악의 길

악의 길 ㅣ 휴머니스트 세계문학 19
그라치아 델레다 지음, 이현경 옮김 / 휴머니스트 / 2023년 3월

여성 작가로서 두 번째로 노벨 문학상을 수상한 그라치아 델레다의 초기 대표작이 국내 초역으로 출간되었습니다. 1896년 발표후 1906년부터 1916년까지 20년에 걸쳐 개작이 되어 이 작품은 1916년 완성본입니다. 이탈리아 세르데냐 중동부를 아우르는 누오로 지방의 오솔길에 잘 익은 포도송이, 보랏빛으로 물드는 해질 녘을 배경으로 황폐한 마음에 싹튼 악에 운명을 내맡긴 존재들이 지은 죄와 죄책감의 내적 갈등을 다룬 소설로 작품의 인물들의 내적 갈등이 흥미로운 소설입니다, 이탈리아 본토와는 또 다른 사르데냐섬의 풍경과 문화도 궁금한 내용입니다. 거짓과 배반, 허영과 기만의 소용돌이 속 악의 길 기대가 되는 작품입니다,

이것은 분명 사랑의 열병과도 같은 것이었습니다. 마리아를 향한 피에트로의 멈출 수 없는 사랑의 감정들이 달리는 폭주 기관차와 같았습니다. 그래서 그는 어머니가 죽은 뒤로 한 번도 울어본 적이 없는 인생에서의 마지막 눈물을 흘렸습니다. 마리아가 포도밭에 왔던 그날을 생각하며 난 그 여자의 애인이 되어 부모에게 억지로라도 결혼허락을 받아내 행복할 수 있었는제 그러지 못한 그날의 어리석음을 후회하고 또 후회했습니다. 무슨 끔찍한 일이 벌어질 것을 독자는 예상할 수 있었습니다.

죽여야해.죽여야 해! 피에르토는 누군가를 죽여야 했고, 목이 타는 끔찍한 갈증을 풀기 위해 인간의 피를 마셔야 했다. ---p180

“세상에 있는 모든 물건은 전부 모든 인간의 소유지요. 그걸 자기 걸로 만드는 법을 잘 알기만 하면 되는 겁니다. 물건을 ...... .” ---p.200

인간은 다 평등할까요? 고전 작품들을 읽어보면 신분의 격차 때문에 벌어지는 일들이 많습니다. 악의 길에서 피에트로는 하늘을 나는 새들보다 인간은 어리석다고 말합니다. 그라치아 델레다 작가도 냉정하게 작품을 써내려 갑니다. 피에트로에게는 한번도 온정을 베풀지 않았습니다. 금지된 사랑 앞에 인간의 본능을 억누르지 못하고 저지르는 죄는 우리의 인생이 선과 악의 투쟁으로 등장인물의 섬세한 내적 감정들이 잘 표현되어 있습니다. 피에트로는 마리아를 사랑한 걸까 아니면 오르지 못할 신분의 벽을 갖기 위해 소유하고 싶었던 것은 아닐지 의심이 듭니다. 그는 사랑과 부를 누릴 수 있었는데 끓어오르는 분노를 감추지 못합니다. 프란체스코와 마리아의 결혼식을 막을 방법을 피에트로는 찾을까요? 그것은 간절히 원하는데 정직하고 합법적이어야 할 것입니다.

현재의 불행을 프란체스코의 탓으로 돌리고 권총을 훔치러 누오로로 돌아가지 않았다면 부싯돌을 잃어버리지 않았다면 자신과 함께 체포된 농부들에게 불을 구하러 가지 않았다면 피에트로의 문제는 인생에서 일어나는 모든 일은 자신이 자처한 것을 모르고 다 남의 탓, 상대방의 탓으로 돌리며 한 번 뿐인 인생을 망치고 있는데 그것을 알아차리지 못하는데 문제가 있어 보입니다. 죄를 저지르고 죄책감에 빠지면서 이 작품은 우리의 한편의 인생파노라마 같았습니다. 그럼 마리아는 또 그를 향해 정직했을까요? 비천한 출신의 하인들을 경멸했지만 성실한 피에트로의 구애를 확실히 거절했더라면 좋았을 것입니다.

피에트로의 거침없는 행동을 다 받아주면서 자신의 위치에 맞는 안락한 결혼은 다른 사람 사랑은 없지만 원하는 조건에 맞는 프란체스코와 결혼생활을 꿈꾸는 이중적인 태도가 불어온 피에트로의 악의길은 오직 마리아의 손에 넘겨졌습니다. 휴머니스트 세계문학시즌4 결정적 한순간 악의길이었습니다.

한(漢)의 몰락, 그 이후 숨기고 싶은 어리석은 시간 상품검색

한(漢)의 몰락, 그 이후 숨기고 싶은 어리석은 시간 - 권력자와 지식인의 관계 ㅣ 100페이지 톡톡 인문학
최봉수 지음 / 가디언 / 2023년 3월

100페이지 톡톡 인문학 시리즈는 역사에 등장했던 순간 그 사람은 일생이 아니라 그의 선택에 관한 이야기입니다, <한(漢)의 몰락, 그 이후 숨기고 싶은 어리석은 시간(漢)>에서는 동서고금 반복되었던 지금 이 땅의 권력자와 지식인의 관계를 생각해 볼 수 있는 유익한 책입니다.

어떻게 변방의 일개 용병대장인 오도아케르가 천 년 이상 서양 고대사를 독점해온 로마제국, 서로마 제국을 멸망시킬 수 있었는지 알기 쉽게 설명해 주는 <천년왕국 서로마 제국이 시시껄렁하게 사라지는 순간>이라는 제목으로 프로와 아마의 차이에 대해 비교해 볼 수 있습니다.

책의 내용중 카이사르가 마침내 루비콘강을 건너고, 옥타비아누스가 서른다섯 나이에 원로원의 만장일치로 아우구스투스, 최고 존엄에 오르며 세운 제국의 영광이 아직 남아있는데. 그 제국을 위해 땀과 피를 기꺼이 바친 로마의 영웅과 시민들의 영혼이 여전히 숨 쉬고 있는데. 오도아케르가 누구인지 거대한 로마제국이 역사의 뒤안길로 접어드는 내용 흥미로운 이야기입니다.

천년왕국 서로마 제국이 ‘시시껄렁하게’사라지는 순간

천년왕국 서로마 제국이 ‘시시껄렁하게’사라지는 순간 - 프로와 아마의 차이 ㅣ 100페이지 톡톡 인문학
최봉수 지음 / 가디언 / 2023년 3월

100페이지 톡톡 인문학 시리즈는 역사에 등장했던 순간 그 사람은 일생이 아니라 그의 선택에 관한 이야기입니다, <한(漢)의 몰락, 그 이후 숨기고 싶은 어리석은 시간(漢)>에서는 동서고금 반복되었던 지금 이 땅의 권력자와 지식인의 관계를 생각해 볼 수 있는 유익한 책입니다.

어떻게 변방의 일개 용병대장인 오도아케르가 천 년 이상 서양 고대사를 독점해온 로마제국, 서로마 제국을 멸망시킬 수 있었는지 알기 쉽게 설명해 주는 <천년왕국 서로마 제국이 시시껄렁하게 사라지는 순간>이라는 제목으로 프로와 아마의 차이에 대해 비교해 볼 수 있습니다.

책의 내용중 카이사르가 마침내 루비콘강을 건너고, 옥타비아누스가 서른다섯 나이에 원로원의 만장일치로 아우구스투스, 최고 존엄에 오르며 세운 제국의 영광이 아직 남아있는데. 그 제국을 위해 땀과 피를 기꺼이 바친 로마의 영웅과 시민들의 영혼이 여전히 숨 쉬고 있는데. 오도아케르가 누구인지 거대한 로마제국이 역사의 뒤안길로 접어드는 내용 흥미로운 이야기입니다.

동물농장

동물농장 ㅣ 민음사 세계문학전집 5
조지 오웰 지음, 도정일 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

자유를 억압하는 독재정권에 대한 풍자 지금과 다른가 생각해 보면서 책을 읽었습니다. 과거 지배계층이었던 인간이 몰락하고 동물농장 내에서 피지배계층이었던 동물들이 지배계층이 되면서 바뀔 것으로 기대했던 행동과 생활방식은 그들과 마찬가지였습니다. 동물농장 여러번 읽은 작품으로 이번에는 메이저 영감을 비롯해 존슨씨등 등장인물의 면면히 자세히 들여다 보고자 또 읽게 된 책입니다. 20세기 영미 문학의 가장 중요한 작가 조지 오웰은 정치권력을 부패시키는 근본적 위험과 모순에 대한 빼어난 우화를 문학작품으로 표현해 자유를 억압하는 독재정권에 대한 위대한 정치 풍자 소설입니다. 지금 과연 민주 정치시대라고 하지만 많은 의견이 분분한 요즘 읽기에 추천하고 싶은 작품입니다.

동물 농장에서 혁명의 수뇌부 역할을 담당하는 돼지들은 ‘일곱 계명’을 발표해 동물주의 기본 원칙을 확립합니다. 이 계명은 평등 원칙을 내세운 사회주의 이념을 표방 하지만 돼지들의 조작으로 왜곡돼 갑니다. 동물들도 한낫 인간들과 다름이 없이 권력욕을 노골적으로 드러내며 일곱 계명을 교묘하게 조작하는 돼지들은 자신들을 특별한 계급에 올려놓는 식으로 동물주의 기본 원칙을 완전히 저버리고 자신들 이외에 다른 동물들을 하층 동물이라고 일컬으며, 그들도 인간과 마찬가지로 노동력을 착취하는 모습에서 별수없구나 라는 생각이 들었습니다. 그렇다면 무엇이 문제였을까요? 20세기 초반의 정치적 현실을 고발한 이 작품은 자유를 억압하는 전체주의 정권의 폭력을 비판하고 모든 이들의 평등을 주장했습니다.

우리는 왜 계속 이 비참한 조건 속에 살아야 하는 겁니까? 이유는 간단합니다. 우리가 노동해서 생산한 것을 인간들이 몽땅 도둑질해 가기 때문입니다.---p.11

동물 농장의 주인이었지만 큰 소송(러일전쟁)에서 패하여 실의에 빠진 이후, 술에 쩔어 지내는 존스의 작태에 불만을 품은 동물들이 반란을 일으켜 존스를 내쫓고 동물농장을 선포하게 되며 마침내 존스가 비참하게 죽은 것은 러시아 황실을 연상시키며 존스는 적어도 좋은 농부라고 묘사되는데, 니콜라이 2세도 마찬가지로 성격은 좋았다고 합니다. 나폴레옹보다 온건하고 합리적이지만 권력 투쟁으로 모함을 당해 권력에서 쫓겨나 비참한 최후를 맞는 스노보르, 나폴레옹의 영원한 충복 스퀼러등 시간이 흐르면서 경제적 불평등이 시작되고 동물의 수에 비해 늘어나는 일거리를 감당하기 위해 타 농장의 동물들이 유입되면서 동물농장내 갈등은 발생됩니다. 

시민혁명으로 왕과 귀족을 몰아낸 부르주아들이 자본과 법으로 새로운 지배층이 되거나 독립운동으로 발전했으며 조지오웰은 권력욕에 의해 이념이 변질된 당시의 현실을 반영해 날카로운 비판을 잘 묘사했습니다. 1945년에 출간된 이 책이 지금 시대와도 별반 다르지 않다고 보면 독자는 너무 비관적인가요? 권력을 앞세워 서로 우의를 점하려는 정치형태 국민을 위한 진정한 정치는 아닌 것 같습니다. 이 책은 정치적, 도덕적으로 배울 점이 많은 작품입니다.

수레바퀴 아래서

수레바퀴 아래서 ㅣ 민음사 세계문학전집 50
헤르만 헤세 지음, 김이섭 옮김 / 민음사 / 2001년 8월

주제와 상황은 다를지라도 누구나 한 번쯤은 들어봄 직한 말 “지금 이러고 있을 때니?”라는 말 입니다. 그런데 이 말을 가장 많이 들은 연령대는 아마도 성인이 되기 직전의 청소년들입니다. 그들에게 현재는 무조건 더 좋은 대학을 입학하기 위한 때입니다. 하지만 대학에 가고, 졸업 후 취업한다고 해서 과연 원하는 삶을 살게 될지는 아무도 모릅니다. 신학교 입학 성공을 강요받아 살면서 자신이 진정 원하는 것을 포기한 채 살아가는 소년 한스 기벤라트의 이야기를 다룬 작품 수레바퀴 아래서는 헤르만 헤세의 작품으로 헤세 자신의 자전적 소설이라고 불리며 성장소설로 손꼽히는 작품입니다.

한스 기벤라트 와 천재 시인 헤르만 하일러의 만남으로 청소년기 누구나 한번쯤은 경험하는 일이며 작품 데미안과도 흡사 비슷한 주제일 것입니다. 그 시절 왜 어른들의 말이 귀에 잘 들어오지 않았는지 많은 세월이 지나 어쩌면 지금의 청소년들을 보면서 이해가 조금은 됩니다. 방황을 하고 갈등을 하지만 우리는 대부분 제 자리로 돌아와 있습니다. “그 잘난 친구 하일너와 함께가지 않았나? ”라는 대목의 빈정거리는 말투의 교장부터 1등, 합격을 강요하는 기벤라트의 아버지, 선생님들과 스스로의 의무에 전력을 다하는 모든 이들은 청소년들이 인재가 되기를 바라는 자신들의 소원을 가로막는 장애가 한스에게 있다고 여겨서 일까요 강압적으로 대하는 태도가 어느 정도 이해는 가지만 많이 안타까웠습니다.

현대적인 교육을 받은 관찰자라면 병약한 어머니와 훌륭한 가문의 연륜을 되짚어 보며 지성의 이상비대증을 점차 심각해지는 몰락의 증상이라고 이야기할 수 있을 것이다. ---p.12

한스는 처음엔 이런 생활을 자포자기 하지는 않았습니다. 꽉 막히고 활기 없는 지금 상태를 억지로라도 몰아내어 다시 올바른 길로 되돌려 놓아야 한다고 믿었고 기계공이 되기로 결심도 합니다. 동정심이 있던 지도 선생을 제외하고는 그들 중 누구도 소년의 갸름한 얼굴의 무기력한 미소 뒤에 물에 가라앉는 영혼이 고통스러워하고 있으며, 익사의 공포에 휩싸여 절망적으로 두리번거리고 있다는 사실을 알아보지 못했습니다. 학교와 아버지와 몇몇 선생들의 천한 명예욕, 그리고 학교가 이 허약한 학생을 지나치게 몰아댔다고는 아무도 생각하지 않았습니다.

왜 한스는 감수성이 가장 예민하고 위험한 청소년기에 매일 밤늦게까지 매일 공부를 해야 했는지 왜 한스가 기르던 토끼를 빼앗고, 왜 라틴어 학교에서 동급생들을 일부러 떼어 놓고, 왜 좋아하는 낚시를 금지하고, 왜 거리를 돌아다니지 못하게 하고, 왜 하찮고 소모적인 명예욕에서 나온 공허하고 저속한 이상을 불어넣었는지 우리 어른들이 생각하고 대답해야 할 것입니다. 꿈많던 천재소년을 지나치게 내몰리다 이제 더는 쓸모없는 존재로 전락시킨건 아닐까요.

아, 나는 피곤합니다.

아, 나는 지쳤습니다.

---p.183

부모가 원하는 안정된 삶과 자신이 좋아하는 일 사이에서 갈등해본 적이 있는 사람들은 분명 공감이 가는 책입니다. 주입식 교육 오로지 대학입학을 위해서만 살아가는 이땅의 청소년들에게 헤세의 우울한 청소년기와 겹치는 장면들이 많았습니다. 우리 학교는 한스를 따뜻하게 품어줄 수는 없었을까요? 많이 아쉬운 부분입니다. 누가 우리 아이들을 수레바퀴 아래로 내몰고 있는지 명작을 오랜만에 다시 읽었습니다.