두 번째는 해피엔딩

두 번째는 해피엔딩
조현선 지음 / 북로망스 / 2025년 2월

출판사 제공 도서입니다.

아르바이트에 간 사이, 우리 집에 불이 났다. 그래서 나는 하루아침에 가족을 잃었다.

담당 형사는 나(소미)를 의심한다. 집에 불을 지른 건 방화범의 소행으로 추측되는데 화재 당일 나(소미)는 아르바이트가 끝나고 술에 취해 집 근처 야산에서 잠들었고 기억을 잃어버렸기 때문에....

“네 안의 나쁜 기억과 감정, 모두 가져갈게”

따뜻함과 서늘함이 교차하는 혜성 같은 데뷔작!

정교하게 도발적이고 끝내 감동시키는 새로운 경지의 소설

소설의 주인공 소미는 스물 한 살 의문의 화재 사건으로 가족과 집을 하루 아침에 잃고 맙니다. 보호자도 형제도 그녀의 곁에서 모두 한순간에 떠나갔습니다. 하지만 솔직히 소미는 아주 다행이라고 생각합니다. 그날 평소대로 일찍 돌아갔더라면 외삼촌 고천호와 동생의 저녁상을 차리다가 함께 타 죽었을 것이라고 생각합니다. 귀가 들리지 않는 동생은 집안일에서 제외되었고 삼촌의 뒤치닥거리 모두 소미의 차지가 됩니다. 거슬리는 인간들을 가족이랍시고 챙겨야 했던 날들이 이제 사라진 것이죠. 혼자가 되어버린 스물 한 살의 여름은 가볍고 즐거웠습니다. 외로움, 그리움, 살아남았다는 죄책감 같은건 찾아 볼 수 없었습니다. 도대체 소미의 삶이 그동안 어땠을지 짐작해 봅니다.

소미는 길 건너편 삼픙 건물의 1층에 달린 간판을 바라봅니다. ‘우신 장난감 가게’, 그 밑에는 ‘인형, 블록, 모형차 등 완벽 세탁&수리’라고 적혀 있었습니다. 키가 크고 눈매가 살짝 날카롭지만 웃는 얼굴은 마치 꽃이 피어나는 것처럼 환하고 예쁜 우신과 그의 친구 서민호 그런데 이 공간이 이상합니다. 인형과의 대화를 이해하는 사람들? 곰은 소미와 자신만 대화가 가능한 게 아니라는 사실을 말해주며 세상에는 드물지만 비슷한 이들이 있으니 너무 염려 말라고 하네요. 자아를 가진 물건들을 돌봐주는 이 ‘우신 장난감 가게’ 가 궁금해 집니다.

화재 사건에 배정된 장원일 형사는 소미의 고향집 화재는 처음엔 그저 낡은 집의 전기 배선문제에 의한 누전일 거라 생각 했지만 곧 그게 아님이 밝혀집니다. 집 바깥에서 불씨가 시작된 것 이것은 방화범이 있을 거라 추측되는 사건으로 그 집에서 유일하게 살아남은 사람은 연소미 한 사람이었습니다. 그렇다면 유력한 용의자가 되는 건가요?

“항상 생각하는 거지만 소미 학생은 누가 불을 냈는지 관심이 없는 것 같아.”

“그럴 리가요.” ---p.47

불행의 전초를 읽었는가? ---p.325

부모로부터 당연히 사랑받아야 할 소미는 사기 피해자인 부모 밑에서 그동안 고통 받았고 사기를 칠때마다 야밤에 동네를 옮겨 다녀야 했던 일, 어머니는 모든 자신의 잘못을 남편의 부재 탓이라고 돌렸고 화재 사건을 파헤치려는 형사와 살아 있어도 죽은 것 같은 시간을 보내는 소미에게 ‘우신 장남감 가게’를 중심으로 이어진 인연들 때문에 그 동안의 힘들었던 자신의 삶을 자포자기 했던 소미의 모습을 작가는 드러내 줍니다.

사고에서 기적적으로 살아난 민호의 능력 이야기와 환상적인 스토리는 쉴세 없이 이어지는 전개에 조현선 작가의 작품에서 소미와 그리고 어디선가 소미와 같이 힘들 시간을 보내는 우리 모두의 <두번째 해피엔딩>은 시작됩니다. 작가가 이 작품에서 이야기하는 것은 ‘과거를 끊어내고 앞으로 나가가는 것’ 입니다.

바다를 건넌 붓다

바다를 건넌 붓다 - 세계 불교 바다연대기
주강현 지음 / 소명출판 / 2024년 10월

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 받은 도서입니다.

바닷길로 흘러간 불법을 따라서 해양불교사 그 미궁의 세계를 탐구한 책 <바다를 건넌 붓다>는 아직 미궁인 세계 불교의 바다연대기입니다. 〈바다를 건넌 붓다〉는 인도에서 시작된 불교가 여러 곳으로 전해진 경로 중에서 바닷길에 주목한 책입니다. 바닷길을 통해 불교가 가 닿은 곳은 어디인지, 그리고 그 곳에서는 어떻게 불교가 전해지고 어떻게 정착했는지를 현장답사와 문헌조사를 통해 소개한 귀중한 책으로 불자인 독자에게 기대가 큰 작품입니다.

불교사의 의문은 붓다가 생존시 스리랑카에 왔을까 하는 점입니다. 스리랑카에서 불교가 전해진 시기는 기원전 250년경으로 열반 후 200년의 일이라고 합니다. ‘마하완사’에 따르면 붓다가 스리랑카를 세 번이나 찾았다고 하는 이야기를 관심있게 읽었습니다. 불교의 공식적인 수용은 스리랑카에서 최초로 세워진 아누라다푸라 왕국에서 였기에 왕국 창건이 기원전 437년이므로 붓다 불멸 직후입니다. 붓다가 스리랑카를 세 차례나 방문했다는 이야기는 마하완사 외에 어떤 자료에도 기록되어 있지는 않았다고 합니다. 불자로서 불교의 전파 시기와 붓다의 이야기는 관심이 많은 대목입니다. 불교의 바다 연대기는 아직 미궁의 세계로 이 책이 그 시발점이 된다는 사실이 큰 의미를 담고 있는 작품으로 더욱 흥미로워집니다.

산스크리트어로 붓다(बुद्ध, buddha) 또는 불타(佛陀)는 '깨달은 자', '눈을 뜬 자'라는 뜻이며 불교에서 말하는 진리를 깨달은 성인을 일컫는 말입니다. 불교사의 여명은 동터 오는 갠지스의 여명과 함께 시작해 강가를 신성, 정신, 영혼 등으로 상징화시키는 관례적 시각에서 벗어나 정치경제학적으로 저자는 바라보았습니다. 강이 산출하는 경제력은 당대 신종교인 불교의 경제적, 물적 토대가 되었습니다. 인도 역사의 첫장을 인더스밸리 문명이 장식했다면 두 번째는 갠지스 문명으로 그 무대가 바뀝니다. 불교 4대 성지 모두 갠지스강으로 불교와 바다는 아주 밀접한 관계가 있다고 생각됩니다. 그래서 이 책의 첫챕터가 갠지스강 연대기로 시작됩니다. 바다를 건너온 불교의 영향을 가장 먼저 받은 권역은 말레이반도로 말레이는 동서 중간 거점이자 문명 전파의 디딤돌, 혹은 교두로보 작동하고 있었습니다.

이 작품은 기존의 불교사 서술 방식과 달리 역사공간 혹은 공간역사의 이동과 접촉, 교류와 혼용이란 관점에서 바다라는 공간을 바탕으로 사고하고, 그렇게 함으로써 그동안 간과돼 온 바다의 연대기 구축이라는 목적 아래 집필됐다는 평으로 그러면서 불교는 그동안 주목받아온 동진만이 아니라 서진과 남진, 북진도 있었다고 강조했습니다.

불교사의 전개와 그 전파의 파장은 바다를 통하여 가장 먼데까지 작동되었다는 점이 인상적이었고 이는 중요한 사실입니다. 스리랑카와 동남아 등 바닷길로 전파되었으며, 심지어 아프리카 홍해의 항구 베레니카에서 불상이 나오고 있습니다. 심지어 명·청대에는 유라시아 극동의 아무르강변과 사할린까지 관음당이 존재했던 비석이 프리모리예 박물관에 전해오고 있습니다. 이와 같이 이 책은 수미일관되게 바다를 통한 불교의 연대기에 주목해 봅니다.

이 책에는 법현, 의정, 현장, 혜초 등 천축 구법승의 기록과 행장이 이 책 곳곳에서 있습니다. 법현의 표현대로 구법의 길은‘하늘에는 새가 없고 땅에는 짐승이 없으며 오직 앞서간 이들의 뼈와 해골이 이정표가 된 길’이었습니다. 혜초는 “진실로 아득하기만 한 거대한 사막, 그리고 긴 강에서 이글거리는 해가 토해내는 빛과 거대한 바다의 큰 파도가 하늘까지 닿을 듯 세찬 격랑을 일으켰다”고 육로와 해로를 모두 언급했습니다. 이들 앞선 분들의 기록이 없다면 이런 책은 불가할 것이라고 저자는 말합니다. 저가가 문명의 바닷길을 연구하면서 인도, 스리랑카, 파키스탄, 미얀마, 벵글라데시, 말레이사아, 태국, 인도네시아, 베트남, 캄보디아, 그리고 중국과 대만, 일본 등을 두루 돌아다닐 기회가 있었고, 그때마다 불적지가 나오면 일정을 돌아가면서까지 순례한 경험들이 이 책 저술에 도움이 되었고 글솜씨가 부족한 독자가 이 책의 큰 뜻을 담기에는 많은 부족함이 있습니다. 하지만 불자인 독자에게 큰 울림을 주는 좋은 자료가 될 것으로 기억될 최고의 작품이었습니다.

칵테일의 기술

칵테일의 기술 - 클래식 칵테일과 현대적인 레시피의 조합
파라곤 북스 지음, 권루시안 옮김 / 진선북스(진선출판사) / 2025년 2월

출판사 제공 도서

칵테일을 사랑하는 모든 이들을 위한 스타일리시한 가이드!

칵테일의 왕, 마티니에서부터 트렌디한 무알코올 칵테일까지

클래식과 현대가 만나는 완벽한 칵테일 레시피 244

* 아마존 음료 및 술 분야 부동의 베스트셀러 1위

여러 가지 종류의 술을 혼합하여 만드는 칵테일은 서구에서 만들어지고 들어온 문화 중 하나입니다. 우리나라에서는 1990년대부터 크게 유행하면서 전국에 칵테일바가 많이 생겼다고 합니다. 독자도 고등학교를 졸업한 후 선배 언니들과 함께 마티니 칵테일을 처음 마신 기억이 있습니다. 요즘 가장 인기 있는 칵테일인 하이볼, 위스키와 탄산수를 조합한 이 단순하면서도 깊은 맛의 칵테일은 이제 전문 바뿐만 아니라 집에서도 쉽게 만들어 즐기는 트렌디한 칵테일이 되었습니다. 이 책은 칵테일을 사랑하는 사람들을 위한 가이드북으로 칵테일 레시피가 무려 244종이 실려 있다고 합니다. 『칵테일의 기술』은 칵테일을 처음 접하는 초보자부터 색다른 레시피를 원하는 숙련자까지 누구나 완벽한 한 잔을 만들 수 있도록 돕는 안내서로 기대가 됩니다.

칵테일은 여러 가지 설이 있지만 “아름다운 수탉 꼬리 만큼이나 구미에 잘 맞은 멋진 술을 위해 건배.” 어느 프랑스 장교가 이 건배사에 “칵테일 만세!”라는 함성으로 화답하면서 칵테일이라는 용어가 태어났다고 합니다. 칵테일의 탄생 이래 칵테일 문화는 시대와 함께 변화해 왔는데 미국의 금주법 시대에는 가정에서 담근 거친 증류주의 맛을 감추기 위해 믹스 드링크가 발전했고, 1980년대에는 화려한 장식과 스타일이 강조된 칵테일이, 21세기 초에는 연극이나 영화 속에서 등장하는 단순하면서도 세련된 칵테일이 유행했으며, 최근에는 위스키와 탄산수를 조합한 하이볼처럼 가볍고 부담 없이 즐길 수 있는 칵테일이 트렌드로 자리 잡았다고 합니다.

244가지 클래식 칵테일과 현대적인 레시피의 조합

칵테일은 일반적으로 생일 등 축하하는 자리, 좀 특별한 자리 즐거운 분위기를 빛내주는데 어울리는 음료로 이 책은 칵테일에 관심이 많은 사람들에게 적극 추천하고 싶은 책입니다. 요즘엔 하이볼이 유행이지 멋진 사진과 함께 제조법을 잘 따라 한다면 전문가의 솜씨는 아니지만 멋진 칵테일을 완성할 수 있을 것으로 생각됩니다.

태도의 철학

태도의 철학 - 흔들리는 삶을 위한 16가지 인생의 자세
샤를 페팽 지음, 이주영 옮김 / 다산초당 / 2025년 1월

태도의 철학 _ 흔들리는 삶을 위한 16가지 인생의 자세

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 협찬 받았습니다.

오늘날 프랑스에서 가장 사랑받는 철학자, 샤를 페팽의 대표작 『태도의 철학』이 출간 되었습니다.

현실에 기반을 둔 생생한 철학으로 세계적 인기를 끌어 ‘해외에서 가장 많이 번역된 프랑스 철학자’ 중 한 명으로 꼽히는 저자는, 프랑스에서만 20만 독자의 삶을 바꾼 이 책에서 시련을 어떤 태도로 받아들이냐에 따라 삶의 모습이 달라진다고 강조했습니다. 어지럽고 복잡한 세상을 살아가는 사람들에게 흔들리는 삶을 위한 경험, 수정, 순응, 적응, 기개, 겸손, 변화, 욕망, 결핍, 개성, 결단, 연습, 질문, 이성, 기쁨, 발견 16가지 인생의 자세가 기대가 됩니다.

“살아가는 기쁨만큼 진정한 기쁨은 없다,” ---p.202

프랑스인이 사랑하는 국민 가수 세르주 갱스부르에게 사실 노래는 그가 별로 신경 쓰지 않던 예술 장으로 그는 사실 화가가 되고 싶었습니다. 하지만 꿈을 포기하고 좌절을 맛봤을 때 노래로 관심을 돌려 화가가 되어야 한다는 압박감을 노래로 해소했습니다. 갱스부르의 특유한 음악 스타일은 부담감에서 벗어나 가벼운 마음으로 음악가 갱스부르가 탄생한 것입니다.

실패의 경험은 우리의 삶, 우리가 느끼는 두려움, 앞으로 마주할 성공에서 핵심적인 역할을 한다.---p.8

우리는 누구나 언제든 실패할 수 있습니다. 실패를 다룬 철학자들의 사상은 그래서 더 귀합니다. 스토아 철학자들은 현실을 받아들이는 것이 지혜롭다고 주장했고, 첫 번째 실수에 두 번째 실수를 더하지 말라고 가르쳤습니다. 프리드리히 니체는 “사람은 자신을 묶고 있는 쇠사슬을 풀지 못해도 그 벗에게는 구원자가 될 수 있다”고 했습니다. 시련을 통해 얻은 깨달음으로 다른 사람에게 기여할 수 있다는 것입니다. 이 책은 ‘흔들리는 삶을 위한 16가지 인생의 자세’를 들려줍니다. 샤를 페팽은 세네카부터 에픽테토스, 니체, 사르트르, 프로이트까지 세기의 철학자 20여 명을 아우르며 ‘삶을 다시 일으키는 태도’란 무엇인지 고찰해 줍니다.

우리는 어릴 때부터 무엇이든 원하면 할 수 있다라는 말을 들으며 자랐습니다. 그래서 의지만 있으면 무엇이든 이룰 수 있다고 생각하지만 그렇게 현실은 녹록치 않습니다. 저자는 현실은 재미로 만지작거리는 지점토가 아니다라고 표현했습니다. 모두 자기 하기 나름이라고 생각하면 마음만 조급해진다고 합니다. 바뤼흐 스피노자는 『윤리학』에서 스토아학파 같은 태도로 다음과 같이 말했스니다. “웃지도 말고 울지도 말고 그냥 이해할 것.” 인간은 드넓은 우주 한가운데서 아주 작은 존재이기에 만물의 질서를 바꾸지 못합니다. 다가오는 실패를 피할 수도 없습니다. 하지만 우리는 이 시련을 어떻게 견딜지 선택할 수 있습니다. 불공평한 운명에 눈물만 흘릴 수도, 현실을 직시해 성장할 수도 있게 됩니다.

이 책을 통해 시련에서 지식을 얻는 스토아 철학부터, 경험을 많이 할수록 삶이 더 풍부해진다는 실존주의적 해석까지, 위태롭게 흔들리는 삶에 필요한 태도의 철학을 배우게 됩니다. 이에 관한 흥미로운 사례로 화가, 소설가, 운동선수, 가수, 과학자, 정치인까지 각 분야에서 놀라운 업적을 남긴 다양한 인물의 삶을 되짚으며, 그들이 숱한 시련에도 주변에 휘둘리지 않고 눈부신 인생을 살 수 있었던 이유를 ‘기꺼이 흔들리는 단단한 태도’에서 찾을 수 있습니다. 꿋꿋하게 자신만의 길을 묵묵히 가는 사람 이런 태도야 말로 어지럽고 복잡한 세상을 살아가는데 필수 요소가 될 것이라고 독자는 생각합니다.

플라뇌르, 산책자

플라뇌르, 산책자 - 철학자들을 매혹한 길과 풍경
브루스 보 지음, 황재준.우석영 옮김 / 산현글방(산현재) / 2024년 12월

플라뇌르, 산책자_ 철학자들을 매혹한 길과 풍경

채성모의 손에 잡히는 독서를 통해 출판사로부터 제공 받은 도서입니다.

걷는 것은 자신을 세계로 열어놓는 것으로 발로, 다리로, 몸으로 걸으면서 인간은 자신의 실존에 대한 행복한 감정을 되찾는다고 다비드 르 브르통의 ‘걷기예찬’에서 말했습니다. 이 책은 도보 여행 중독자이기도 한 저자 브루스 보는 걷기와 도보 여행에 관한 사색을 펼쳤던 사상가들의 이야기입니다. 걸으며 자신의 사상을 구축했던 사상가, 작가들을 두루 섭렵한 채 이 책에서 걷기론을 총정리한 책으로 이 책은 걷기 철학에 관한 책일 듯하나 그는 그 사상가들 가운데 일부가 걸었던 길과 풍경을 직접 찾아 나서서 그곳을 자신의 두 발로 직접 재경험한 특별한 책으로 기대가 됩니다.

학문적인 관점에서 들여다 보면 플라뇌르는 독일의 철학자 발터 벤야민이라는 사람에 의해 창안된 개념으로 플라뇌르는 ‘산책자’라는 뜻입니다. 벤야민이 파리를 생각하다 라는 책에서도 실제로 도시를 산책하면서 전성기 자본주의를 성찰하기도 했습니다.이 책에서 이야기하는 철학자의 걷기는 각기 종류가 다릅니다. 르네 데카르트, 장 폴 샤르틀, 시몬 드 보루아드 등은 철학자로 잘 알려져 있지만걷기와 그들 사상의 연관성은 언급된 적이 없었고 저자는 철학적 추론뿐만 아니라 감각 지각, 기억, 그리고 상상 까지 포함하여 가장 지적인 사고라고 할 수 있는 걷기에 대한 이야기입니다. 보통 누군가가 걸었던 길을 따라 걷는 행위는 일종의 성지순례이고, 작가에게 경의를 표하는 방법이며 그 사람을 더욱 가깝게 느끼는 수단이 될 수 있다고 작가는 말합니다. 특히 4장에서는 실존주의 철학자 샤르트르의 존재와 무에 관한 이야기가 실려 있어서 관심있게 읽었습니다. 시몬 드 보부아르가 사르트르를 힘내요! km 만 더 가면 된다고 다그치는 부분에서 웃음이 나왔습니다. 보부아르에게 하이킹은 세계를 자신의 것으로 만드는 수단이었다고 합니다. 그 시절 많은 낭만주의자들처럼 그녀에게 그것은 영혼의 탄산수라고 했습니다. 9-10시간 정도를 걷기도 했다는 보루아르의 강한 의지와 정신력은 높이 살만 합니다.

걷기란 대체 무엇일까요? 걷기는 단순해 보이지만 이 책에서는 의미가는 바가 큽니다. 걷기가 어떻게 공간과 장소를 드러내며, 신체화된 인지에 관해 알려줄지 그리고 길과 도시는 그저 물리 공간의 일부에 불과하지 앙드레 브르통의 발자취를 따라 걸으면, 그의 경험을 ‘기억’할 수 있을까요. 사르트르와 보부아르에 관한 장에서 저자는 자유, 무, 불안, 자연, 반-자연이라는 주제와 관련하여 자연 속 걷기를, 하이킹을 탐구합니다. 영국의 콴톡스Quantocks를 걸으며 저자는 콜리지의 걷기와 시적 상상력 사이의 관계를 추적합니다. 또 루소와 니체는 고독한 산행과 위대한 사상이 어떻게 연결되는지를 살펴보게 됩니다.

자신과 다른 의지와 계획이 존재한다는 것은, 그녀가 걸었던 세계가 그녀에게만이 아니라 다른 보행자들에게도 비밀을 알려준다는 것, 그 세계에 대한 그녀만의 의미를 변화시켜 그녀의 독점적 소유권을 박탈한다는 것을 뜻한다. ---p.107

혈액 순환의 증가와 스트레스 완화, 면역 기능의 증진, 근력 증가 등 걷기의 중요성은 두 말 할 것 없습니다. 걷기는 단순히 몸을 건강하게 하는 것 뿐 아니라 명상적이 사고를 자극하기에 위대한 철학, 사상가들이 열정적인 보행자였다는 것을 이 책을 통해 알게 되었습니다. 생각의 깊이는 속도에 반비례한다고 합니다. 생각의 속도와 영혼의 속도가 우리 몸의 공명을 따라가지 못한다면 우리의 삶은 건조하게 황폐해 질것입니다. 어지럽고 복잡한 세상 걸으면서 주변도 살펴보고 하늘도 한번 보고 생각을 정화하기에도 좋은 일입니다. 비록 내가 가는 길이 울퉁불퉁한 비포장 길이라도 한 발 한발 내딛여 보면서 작은 행복을 누려보는 것도 좋을 것 같습니다.