중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다

중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다
김지혜 지음 / 한끼 / 2026년 2월

이키다 서평단을 통해 출판사로부터 제공받은 도서입니다.

《책들의 부엌》으로 많은 독자에게 따뜻한 위로와 공감을 전했던 김지혜 작가가 이번에는 장편소설 《중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다》로 돌아왔습니다. 전작이 ‘북 스테이’라는 공간을 통해 쉼과 회복의 시간을 그려냈다면, 이번 작품은 ‘회사’와 ‘프로젝트’라는 보다 현실적인 무대를 배경 했다고 합니다. 어떤 이야기가 펼쳐질지 치열하게 사는 사람들의 이야기 직장생활을 하는 독자는 기대가 큽니다.

윤슬은 볼펜을 집어 들고는 노트에다 ‘윤슬’, ‘콘텐츠전략팀’, ‘구름’이라고 씁니다. 구름이라는 단어에 동그라미를 친 다음, 화살 표시를 넣어 ‘운화백화점 캐릭터 : 해결되지 않은 마음’에 연결합니다.단단한 볼펜 촉이 천천히 미끄러져 내려가는 느낌이 꽤 근사해지며 모호한 형태로 떠다니던 생각이, 종이 위에 단단한 단어의 모양으로 선명하게 새겨집니다. 잡지 폐간 이후, 계열사인 운화백화점에 ‘중고신입’으로 입사한 차윤슬 이 책의 주인공입니다.

윤슬은 경력은 있지만, 브랜딩은 처음인 그는 TF팀에서 자신을 증명해야 했습니다. 반복되는 회의, 번번이 폐기되는 아이디어, 설렘을 안고 준비한 첫 팝업 행사는 어떻게 될지...

“구름 프로젝트, 아니, 윤슬 씨가 구름을 모티브로 해서 운화백화점 캐릭터를 만들자고 제안했다던데?”

크리스마스 프로젝트마저 실패하면 6월 말일 자로 잡지가 폐간되며 팀이 사라지는 상황. 포기하고 도망치고 싶던 순간, 백화점 옥상에서 발견된 40년 전의 타임캡슐은 프로젝트와 윤슬의 전환점이 되어주는데…

기현의 말처럼 살다 보면 그냥 덮어버리고 싶어지는 때가 옵니다.자신이 고작 이정도 밖에 할 수 없다는 생각에 자책하기도 합니다. “그런데 아직 쓰지 않은 글은, 늘 괜찮아 보이거든요. 그래서 영원히 쓰지 않은 채로 두고 싶은 유혹에 빠지기 쉽죠.” 라는 문장이 인상적입니다.

“운화백화점은 결국 사람이야. 사람이 오고, 사람이 웃고, 사람이 머무는 곳.”

백화점을 무대로 펼쳐지는 이 소설은 현재를 살아가는 사람들과 과거의 기억이 서로 만나 힘들고 지친 현재를 위로해 줍니다. 백화점 크리스마스 마켓 오픈 당신의 크리스마스 이야기는 어떻게 될지 그리고 누구나 마음 속에 가지고 있는 타임캡슐을 꺼내보고 싶다는 생각이 들게 하는 작품이었습니다. 윤슬은 볼펜을 손가락 사이에 끼워서 뱅글뱅글 돌립니다. 방금 쓴 단어를 가만히 바라보다 아래쪽에 ‘사라질지 모르는 사소한 존재에 이름 붙이기’라 덧붙였. 노트의 글씨가 한 줄, 두 줄 쌓여갈수록 윤슬은 오랜만에 자기 안쪽이 천천히 정돈되는 것만 같았습니다. 잔뜩 언 채로 움츠러들었던 시간이 다시 흐르는 기분, 이 책을 읽는 독자라면 공감하는 글입니다. “괜찮다”는 다정한 응원을 우리 모두에게 보냅니다.

약소국의 제2차 세계 대전사

약소국의 제2차 세계 대전사
권성욱 지음 / 열린책들 / 2026년 2월

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

<약소국의 제2차 세계 대전사>는 강대국을 중심으로 쓰인 전쟁사에서 벗어나 약소국의 시선으로 제2차 세계대전을 다시 쓴 책으로 현장감 넘치는 사진과 전쟁의 흐름을 한눈에 보여주는 지도, 그리고 세세한 전투 서열표 까지 역사적 현장을 그대로 복원한 책으로 전쟁연구가 권성욱 저자가 쓴 책입니다. 제2차 세계 대전이란 거대한 싸움을 승패라는 단일한 서사가 아니라, 여러 국가의 충돌로 발생한 연쇄적이고 다중적인 사건으로 바라본 책 기대가 됩니다.

우리가 아는 제2차 세계 대전은 강대국에만 초점을 맞춘 절반의 역사다.

약소국의 제2차 세계 대전사는 제2차 세계 대전의 주요 사건을 약소국의 시각에서 다루고 있습니다. 저자는 강대국 중심으로 기억이 된 이 전쟁을 나머지 세계의 시선에서 다시 읽으며 약소국들이 중립, 동맹, 저항 사이에서 선택을 강요받은 결정과 그 대가를 추적합니다. 이 책은 에티오피아 침공, 핀란드의 저항, 발트 3국의 불안정한 중립, 발칸과 동유럽으로 이어진 세력 재편등을 상세히 다루며, 약소국들이 전쟁의 한복판에서 어떤 선택을 했고, 왜 그런 선택을 해야 했는지 잘 짚어줍니다. 저자는 전쟁의 본모습은 언제나 가장 힘없는 곳에서 가장 먼저 드러난다는 사실을 강조하며, 자신과 가족, 나라를 지키고 평화를 만드는 것이 무엇보다 중요한 점을 분명하게 깨닫게 해둡니다.

제2차 세계 대전은 1939년부터 1945년까지 지속된 인류 역사상 가장 큰 전쟁으로 전 세계의 주요 강대국들이 연합국과 추축국으로 나뉘어 싸웠습니다. 역사에서 전쟁은 언제나 승자만을 위해 이야기 해왔습니다. 이 책은 전쟁을 일으킨 나라, 전쟁을 승리로 이끈 나라, 전쟁의 방향을 결정지은 나라가 아닌 그 거대한 전쟁의 갈등의 한가운데에는, 방향을 스스로 정할 수 없고 끊임없이 선택을 강요받은 약소국들이 있었습니다. 그들은 중립을 지키려 애쓰기도 했고, 동맹에 기대어 버텨 보려 하기도 했으며, 때로는 저항이라는 마지막 선택에 매달리기도 했지만 어떤 길을 택하든 그 결과는 결코 가벼울 수 없었습니다. 점령과 통제, 식량난과 공포, 일상의 붕괴는 먼저 약한 나라의 몫이 되었고, 강대국이 만들어 낸 전쟁의 무게는 고스란히 그들의 삶 위에 내려앉았습니다. 이 책이 다소 무거운 소재이지만 제2차 세계대전사를 다시 알게 하는 내용이었습니다.

“히틀러는 언제나 자신이 정해 놓은 사실을 나한테 들이민다. 이번에는 내가 그가 했던 대로 고스란히 갚아 줄 차례다. 그는 신문을 보고 내가 그리스를 점령했음을 알게 될 것이다. 이러면 균형이 바로잡히겠지.”

관심있게 읽은 부분은 피에 접은 땅, 발칸, 발칸의 악몽입니다. 발칸 전역은 제2차 세계대전 중 발칸 반도에서 일어난 일련의 군사 작전을 의미합니다. 이 전역은 이탈리아의 그리스 침공과 독일의 유고슬라비아와 그리스 침공으로 시작되었습니다. 독일은 유고슬라비아 침공과 그리스 침공을 통해 발칸 반도를 점령했고 이탈리아의 그리스 침공은 실패로 끝났습니다. 나치의 지배가 시작되자 발칸 국가들은 암흑시대가 열렸고 나치즘의 인종 분류에 따라 열등 민족에 속하는 알바니아, 세르비아는 말할 것도 없고 유럽 헬레니즘 문화로 여겨지는 그리스도 예외는 아니었습니다. 대기근으로 그리스 는 매일 수백 명이 굶어 죽었고 괴뢰 정권의 수장 촐라코글루 장군이 히틀러에게 식량 지원을 호소했지만 히틀러에게는 독일인들을 먹여 살리는 것 외에는 관심이 없었습니다.

21세기에는 현재 진행 중인 러시아-우크라이나 전쟁, 이스라엘-하마스 분쟁, 잔인한 시리아 내전 등 현대 역사상 가장 파괴적인 분쟁들이 발생했고 금세기에 발발한 여러 전쟁들로 수백만 명의 사망자와 광범위한 이주 등 심각한 사회적, 경제적 격변이 발생하고 있습니다. 그들은 글로벌 강대국과 지역의 반란군들이 자원, 이념, 영토 통제권을 놓고 계속 싸우고 있는 가운데 민간인들만 폭력의 피해를 입고 있습니다. 현재 미국과 이스라엘은 이란 수도 테헤란 전격 공습으로 많은 희생자를 내고 있고 세계 유가와 환율 급등으로 시장은 불한이 확산되고 이것이 장기화 된다면 피해는 고스란히 우리에게 돌아옵니다. 국가의 체제는 대부분 약소국으로 이루어져 있습니다. 약소국은 결코 강대국의 영향력과 동등하거나 능가할 수 없지만 그럼에도 불구 그들은 다른 국가들과 함께 협력한다면 강자만이 살아남는 세상에서 약소국에 대한 영향력도 무시 못할것이라고 독자는 생각합니다. 전쟁의 역사는 인류 문명과 불가분의 관계로 사회, 정치, 경제, 문화적 변화를 이해하는데 중요한 단서가 되므로 전쟁사를 바르게 이해해야 하는 이유입니다.

수학을 만든 사람들

수학을 만든 사람들 - 아르키메데스부터 괴델까지, 수학자 50인에게서 배우는 수학의 역사와 원리
알프레드 S. 포사멘티어 외 지음, 강영옥 옮김 / 동아엠앤비 / 2026년 2월

출판사 제공 도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

아르키메데스부터 괴델까지, 수학자 50인에게서 배우는 수학의 역사와 원리

수와 우주의 철학을 세운 피타고라스, 미적분학의 씨앗을 뿌린 에우독소스, 공리로 세운 논리의 틀을 세운 유클리드, 기하학을 사랑한 발명가 아르키메데스 이 책은 위대한 수학자50인이 풀어낸 수학 입문서로 기원전 7세기 탈레스부터 21세기 미르자하니까지 2700년 수학의 역사에 관한 모든 것이 들어 있습니다. 증명을 넘어 정답이 아닌 질문을 남긴 수학자들의 업적 기대가 되는 작품입니다.

위대한 수학자 50인이 풀어낸 수학 미스터리!

비전공자도 빠져드는 흥미진진한 수학 입문서

학교에서 당연한 것으로 배워 왔던 증명, 좌표, 확률, 미적분, 무한, 논리 같은 개념들이 어떻게 탄생 되었는지 궁금했습니다. 그리고 50인의 수학자는 누구인지 알고 싶어졌습니다. 책의 전반부는 고대에서 근대로 이어지는 수학의 큰 전환으로 발명가로 널리 알려졌지만 수학의 주춧돌을 놓은 아르키메데스의 기하학과 사유의 집대성, 데카르트가 수학을 기반으로 근대 철학을 정립한 과정, 파스칼이 다룬 불확실성의 계산(확률), 그리고 뉴턴·라이프니츠로 대표되는 미적분의 탄생을 이야기 합니다.

책의 후반부는 현대 세계의 밑그림이 된 수학의 확장을 보여주는 내용으로 가우스가 넓힌 수학의 지평과 리만의 공간 감각은 물리학의 언어가 되었고, 갈루아의 짧고 격렬한 삶은 ‘영원의 이론’으로 남아 대수학을 바꾼 내용 등 다체로운 이야기로 가득합니다.

저자 알프레드 S. 포사멘티어 (Alfred S. Posamentier) 은 미국의 수학교육 학자이자 수학·과학 분야 논평가. 뉴욕 시립대학교 시티 칼리지에서 40년간 재직했으며, 수학교육과 교수와 교육대학원 총장을 역임했고, 크리스티안 스프라이처 저자는 오스트리아 빈대학교에서 수학과 물리학으로 석사·박사 학위 취득 후 니더외스터라이히 교육대학교 수학교육과 교수로 재직, 빈대학교에도 출강하고 있는 수학자입니다. 관심있게 읽은 부분은 여성 수학자들의 이야기입니다. 아말리에 에미뇌터는 독일의 수학자로 주로 대수학을 연구해 수리 물리학에서는 물리학 전반에서 중요한 뇌터정리를 발표했고, 최초의 프로그래머는 ‘에이다 러브레이스’라는 여성이라는 사실은 처음 알게 되었습니다.

그녀는 단순 계산보다 더 많은 결과를 산출 할 수 있는 기계에 대한 알고리듬을 작성한 최초의 인물이 되었다. 러브레이스는 그녀가 남긴 업적으로 수학사 최초의 컴퓨터 프로그래머라는 영광을 차지했다. ---p.306

우리의 수학은 정해진 시간 안에 빨리 답을 찾기 위한 공부였다면 수학자들의 위대함은 정답을 빨리 찾는 데 있지 않았습니다. 수학적 사고를 배우라고 합니다. 수학은 어렵고 멀리 있는 것이 아니라고 합니다. 수학을 배워서 어떻게 실생활에 활용할지에 대한 의문은 학생때 누구나 했던 고민이었습니다. 수학은 검색, 추천, 이미지 인식, 음성 분석, 위치 서비스까지 우리가 매일 사용하는 AI기술 또한 모두 수학의 힘으로 움직이게 된다는 사실입니다. 수학에 관심이 있거나 현재 공부하는 학생이라면 역사상 가장 위대한 수학자 50인을 통해 그들의 삶에서 어떻게 수학이 탄생되었는지 이 책이 도움이 될 것입니다.

안락정원

안락정원
조경아 지음 / 나무옆의자 / 2026년 2월

출판사 제공도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

“당신은 정말 죽고 싶어서 안락정원에 들어왔나요?”

영종도 하늘도시 외곽에 있는 주상복합 빌라 ‘안락정원’ 동생의 흔적을 찾던 테오는 안락정원에 대해 알게 되고 이곳에 입주하고자 합니다. 2018 세계문학상 수상 작가 조경아의 신작 장편 ‘안락정원’은 자살을 시도했다가 실패한 사람들이 모여 사는 공간 ‘안락정원’의 이야기를 담은 작품으로 소설 속 ‘안락정원’은 조경아의 전작에 등장하는 ‘복수전자’의 배경이자, 작가가 실제로 거주하는 영종도 신도시에를 배경으로 합니다. 죽고 싶어도 죽지 못하고, 살고 싶어도 살 수 없는 사람들의 기막힌 이야기 기대가 됩니다.

삶과 죽음, 그리고 살아가는 것에 관한 이야기!

소설의 배경인 영종도 신도시의 주상복합 빌라 ‘안락정원’은 자살에 실패한 사람들이 다시 죽기 위해 찾는다는 흉흉한 소문이 감도는 곳입니다. 주인공 테오는 홀로 살다 사라진 여동생 테린의 흔적을 쫓아 이곳에 잠입합니다. 목숨을 건 가짜 자살 소동 끝에 입주 자격을 얻은 테오는 그곳에서 의사, 간호사, 형사 출신 입주민 등 각자의 사연을 품은 기이한 이웃들을 마주하는데...

“제대로 죽음을 준비할 시간.”

“죽고 싶은데 왜 준비할 시간이 필요한 거죠?”

“죽음은 그냥 어떤 순간일 뿐이라고 생각하시겠지만, 그렇지 않습니다.

보통 사람들이 그런 말을 하잖아요? 태어남은 내 마음대로 할 수 없었지만, 적어도 내 죽음만큼은 내 마음대로 하고 싶다고.---p.88

안락정원? 보통 ‘안락’이라 함은 편안하고 즐겁다는 표현인데 이 정원은 예상과 달리 죽음을 기다리는 공간입니다. 이름이 안락정원인만큼 경건하고 조용할 줄 알았던 분위기는 굉장히 부산스럽게 느껴집니다. 이 곳의 입주민들은 엄격한 규칙 아래 똑같은 시간에 일어나 식사를 하고 정해진 일과를 수행해야 합니다. 물론 3개월 이상은 보내야합니다. 테오는 이 빡빡한 일상 속에서 이웃들의 어두운 초상을 목격하며, 역설적으로 삶에 대한 예기치 못한 통찰에 이르게 되는데...

작가는 ‘어떻게 살 것인가?’ 그리고 ‘어떻게 죽을 것인가?’ 라고 묻습니다. 사실 삶과 죽음은 대부분 자신이 선택할 수 없습니다. 우리는 다양한 매체를 통해 누군가의 안타까운 죽음을 보거나 듣게 됩니다. 책에서는 보육원 출신의 노숙자, 사기 피해로 무일푼이 된 사업가, 가족의 죽음으로 죄책감에 시달리는 사람들, 즉 우리 사회의 소외된 인물들을 안락정원이라는 울타리 안으로 불러모았습니다. 이들은 서로의 상처를 응시하며 ‘잘 죽는 것’만큼이나 ‘잘 사는 것’이 얼마나 어려운 과제인지를 몸소 체험하게 됩니다. 작품은 미스터리한 장르를 넘어 현대인의 고독과 연대를 이야기 합니다. 혼자만의 고독을 타인과의 연결로 전환할 때 진정한 연대가 형성된다고 합니다. ‘안락정원’은 삶의 의지를 잃어버린 이들에게 따뜻한 위로를 건네면서 우리의 삶도 되돌아 보게 하는 작품이었습니다.

#장편소설 #복수전자 #죽음 #삶 #3인칭관찰자시점 #세계문학상수상작가

중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다

중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다
김지혜 지음 / 한끼 / 2026년 2월

출판사에서 제공된 도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

《책들의 부엌》으로 많은 독자에게 따뜻한 위로와 공감을 전했던 김지혜 작가가 이번에는 장편소설 《중고신입 차윤슬, 이야기를 시작합니다》로 돌아왔습니다. 전작이 ‘북 스테이’라는 공간을 통해 쉼과 회복의 시간을 그려냈다면, 이번 작품은 ‘회사’와 ‘프로젝트’라는 보다 현실적인 무대를 배경 했다고 합니다. 어떤 이야기가 펼쳐질지 치열하게 사는 사람들의 이야기 직장생활을 하는 독자는 기대가 큽니다.

윤슬은 볼펜을 집어 들고는 노트에다 ‘윤슬’, ‘콘텐츠전략팀’, ‘구름’이라고 씁니다. 구름이라는 단어에 동그라미를 친 다음, 화살 표시를 넣어 ‘운화백화점 캐릭터 : 해결되지 않은 마음’에 연결합니다.단단한 볼펜 촉이 천천히 미끄러져 내려가는 느낌이 꽤 근사해지며 모호한 형태로 떠다니던 생각이, 종이 위에 단단한 단어의 모양으로 선명하게 새겨집니다. 잡지 폐간 이후, 계열사인 운화백화점에 ‘중고신입’으로 입사한 차윤슬 이 책의 주인공입니다.

윤슬은 경력은 있지만, 브랜딩은 처음인 그는 TF팀에서 자신을 증명해야 했습니다. 반복되는 회의, 번번이 폐기되는 아이디어, 설렘을 안고 준비한 첫 팝업 행사는 어떻게 될지...

“구름 프로젝트, 아니, 윤슬 씨가 구름을 모티브로 해서 운화백화점 캐릭터를 만들자고 제안했다던데?”

크리스마스 프로젝트마저 실패하면 6월 말일 자로 잡지가 폐간되며 팀이 사라지는 상황. 포기하고 도망치고 싶던 순간, 백화점 옥상에서 발견된 40년 전의 타임캡슐은 프로젝트와 윤슬의 전환점이 되어주는데…

기현의 말처럼 살다 보면 그냥 덮어버리고 싶어지는 때가 옵니다.자신이 고작 이정도 밖에 할 수 없다는 생각에 자책하기도 합니다. “그런데 아직 쓰지 않은 글은, 늘 괜찮아 보이거든요. 그래서 영원히 쓰지 않은 채로 두고 싶은 유혹에 빠지기 쉽죠.” 라는 문장이 인상적입니다.

“운화백화점은 결국 사람이야. 사람이 오고, 사람이 웃고, 사람이 머무는 곳.”

백화점을 무대로 펼쳐지는 이 소설은 현재를 살아가는 사람들과 과거의 기억이 서로 만나 힘들고 지친 현재를 위로해 줍니다. 백화점 크리스마스 마켓 오픈 당신의 크리스마스 이야기는 어떻게 될지 그리고 누구나 마음 속에 가지고 있는 타임캡슐을 꺼내보고 싶다는 생각이 들게 하는 작품이었습니다. 윤슬은 볼펜을 손가락 사이에 끼워서 뱅글뱅글 돌립니다. 방금 쓴 단어를 가만히 바라보다 아래쪽에 ‘사라질지 모르는 사소한 존재에 이름 붙이기’라 덧붙였. 노트의 글씨가 한 줄, 두 줄 쌓여갈수록 윤슬은 오랜만에 자기 안쪽이 천천히 정돈되는 것만 같았습니다. 잔뜩 언 채로 움츠러들었던 시간이 다시 흐르는 기분, 이 책을 읽는 독자라면 공감하는 글입니다. “괜찮다”는 다정한 응원을 우리 모두에게 보냅니다.