핏빛 자오선

핏빛 자오선 ㅣ 민음사 세계문학전집 378
코맥 매카시 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2021년 6월

19세기 미국 서부와 멕시코를 배경으로 한 서부 소설인 <핏빛 자오선>은 인간의 생존 앞에 선한 사람은 없는 코맥 매카시의 작품입니다. 이름 없는 소년은 비쩍 마른 몸에 너덜너덜 해어진 얇은 린넨 셔츠 하나 걸치고 테네시에서의 어린시절을 보내다 열네 살에 가출을 하면서 시작됩니다. 세인트루이스에서는 몰타 출신 갑판장이 소년의 등 뒤에서 총을 쏘게 되고 술집 안주인의 간호를 받다 돈이 없는 관계로 그곳에서도 도망을 치는데... 소년이 만나는 사람들 어느 누구 하나도 친절하지 않고 적대적인 상황이 펼쳐집니다. 작가의 작품은 2008년 [로드] 로 처음 만나게 됐습니다. 매카시만의 날카로운 사실성과 초현실적인 문체에 관심이 가서 읽게 된 책입니다.

p. 34 노인이 몸을 돌려 뒤적뒤적 가죽 사이에서 자그마하니 시커먼 것을 꺼내 모닥볼 너머로 건넸다. 소년은 받아 들었다. 말라서 거뭇해진 사람의 심장이었다. 소년이 도로 내밀자 노인은 무게를 어림하듯 심장을 손바닥에 올려놓았다.

p.158 계약이라는 것은 무릇 인간의 판단 이상으로 쉽게 깨지는 법이다. 흑인 잭슨이 파이프에서 고개를 들었다, 불가에 둘러앉은 사람 중에는 두개골에 박힌 뜨거운 석탄 같은 눈으로 불을 응시하는 이가 있는가 하면 그렇지 않은 이도 있었다. 하지만 흑인의 눈은 다듬어지지 않은 벌거벗은 밤에 나룻배가 정박지에서 나와 다음 정박지로 가는 물길처럼 깊었다.

미국 모든 이주민들이 그렇듯 소년은 정처없이 방황하며 약탈과 살인이 일상적으로 벌어지는 미국의 서부 지대를 지나갑니다. 폐허에서 연기가 피어오르는 저주 받은 땅을 지나고, 노새나 말의 부풀어 오른 시체를 시시때때로 스치며 하루종일 걸으며 가지고 있던 물은 바닥이 나고 모래위에서 잠을 자다가 새벽의 냉기에 깨는 날의 연속입니다. 아침에 부대는 약탈당한 인디언 마을을 통과했고 사슴 가죽은 땅바닥에 널브러져 있고 원시적인 도살장의 자갈 바닥에 흩어져 있었습니다. 소년의 방황은 언제 끝이 날까요. 오늘 당장 길에서 죽음을 당한다고 해서 하나도 이상하지 않은 상황이 전개됩니다.

p.177 두 무리는 자정의 고원에서 헤어져 서로가 온 길을 되짚어 나아갔다. 여행자란 으레 다른이가 이미 걸어간 길을 끝도 없이 가야 하는 운명이기에.

부대는 다시 행군을 시작했고 북진하는 이틀 동안 델라웨어 인디언이 멀리 산봉우리에서 피어오르는 연기를 읽어 냈습니다. 하지만 사흘째 부터는 연기가 전혀 피어오르지 않았습니다. 황혼녘에 그들은 행군을 멈추고 모닥불을 피워 사슴 고기를 구웠고 짙은 어둠이 사위를 에워싸 별 하나 보이지 않았고 다시 행군하다 쉬기를 반복, 소년은 전직 신부 토빈에게서 빌린 송곳으로 사죽 끈을 손질합니다. 하느님이 소년에게 손재주의 재능을 나눠주셨습니다. 전직 신부는 세상 만물은 하느님의 뜻에 따라 이루어지고 아무리 하찮은 미물에게도 하느님의 말씀이 담겨 있다고 말했다. 소년을 하찮은 미물에 표현하시다니,,, 인디언처럼 안장도 없이 말을 타거나 밤새 잠을 자지 않고 박쥐를 지켜보는 등 전직 판사는 종교인이었다는 것이 심히 의심스러워졌습니다.

p.426 전쟁이 성스러운 것이 아니라면 인간은 괴상한 흙뭉치에 불과해. 심지어 그 멍청이도 나름대로는 자신의 신앙에 충실했지. 어떤 인간도 자기 그릇 이상으로 행동할 필요는 없고, 자기 그릇을 다른 이와 비교할 필요도 없네. 그저 공익을 위해 자신의 심장을 바치기만 하면 되었는데 한 사람만은 그러지 않았지. 그게 누군지 말해 보겠나?

판사는 창살 사이로 소년을 바라보며 사람을 하나로 뭉치게 하는 것은 빵의 공유가 아니라 적의 공유다. 하지만 내가 자네 적이라면 누가 자네 편엔 설 것 같은지 물었습니다. 누가? 신부가? 그는 지금 어디 있지? 스페인 신부가 창살 너머로 물을 뿌리며 소년에게 세례를 해주고 소년은 감옥에서 풀려났습니다. 그리고 미주리주 출신의 선장이 운영하는 배에 오릅니다.

코맥 매카시의 작품 <핏빛 자오선>은 2008년 <로드>를 읽고 한참 후에야 만난 작품입니다. 국경의 삼부작 1992 모두 다 예쁜 말들, 1994 국경을 넘어, 1998 평원의 도시들과 초기작 <핏빛 자오선>은 미국 테네시주 이름 없는 어린 소년을 주인공으로 19세기 미국 서부와 멕시코를 배경으로 한 서부소설로 미국인이든 멕시코인이든 아파치 모두가 생존을 위해선 인간이 욕망은 냉혹하고 어둡게 표현해 내고 소설의 대부분은 실화에 기초한 것이 많다고 합니다. 미국과 멕시코간의 영토분쟁 1848년 미국의 승리로 국경선이 그어졌지만 쿠데타와 인디언들의 반란 속에 그들이 어떠한 삶을 살면서 생존을 유지했는지를 잘 표현한 작품입니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

삼국지 조조전 2

삼국지 조조전 2 - 황제의 나라, 황건적의 나라
왕샤오레이 지음, 하진이.홍민경 옮김 / 다연 / 2017년 1월

환관의 농간으로 낙양북부위의 직책에서 쫓겨난 조조는 당시 스물두 살 화평 5년(176)년 이었습니다. 부잣집 자제 조조는 한 겨울의 추위가 어떤 것인지 모른채 연주 동군 관항의 돈구현령으로 부임길에 오르면서 2권이 시작되는군요. 황상의 정원을 수리하는 노역에 강제 동원된 사람들을 만나게 되면서 품삯도 받지 못하고 제대로 먹이기도 않고 채찍으로 때리기까지하면서 홍도문학사 출신의 간신배들은 황제를 꼬드기고 비위를 맞추면서 정원을 관리하는 일에 죄없는 백성들을 혹사 시켰다는 사실을 듣게 됩니다. 경기지역은 그나마 괜찮았고변방지역은 단석괴라는 우두머리가 양식과 가축, 여인들을 훔쳐 가는 일이 벌어지고 있다니 조조는 조정의 관원이니 그 마음이 어떠했을까요? 그나저나 집 나온지 하루만에 마차를 잃어버린 조조는 7일째가 돼서야 중모에 도착하게 됩니다.

희평 6년(177년)8월, 한나라가 선비족을 상대로 대대적인 전쟁을 일으켰고 발단은 추악한 비리에서 비롯되었다는 것을 아는 사람은 별로 없었습니다. 죄를 지어 감옥에 갇힐 위기에 처해지면 돈을 써서 왕보를 매수하고 공을 세우면 죄를 사하는 사면이 이루어지는 형국에 나라꼴은 엉망이 되어 가고 있었습니다. 조조가 현령으로 있는 돈구현은 마을 사람들의 의견이 받아들여져서 징병을 하지 않기로 결정했습니다. 한나라군이 변방으로 출격했으난 선비족에게 대파당하고 도성에 있는 조승 형제는 입지가 위태로워지면서 조조는 파직을 당하게 되면서 이제 고향으로 돌아갈 준비를 하는데 ... 남녀노소 가릴 것 없이 많은 사람들이 모여 조조가 떠나지 않기를 바라고 있습니다. 지금까지 알던 조조의 성품과는 다른 면모를 책에서는 읽을 수 있었습니다.

p.156 뛰는 놈 위에 나는 놈이 있다고 했던가! 왕보는 감옥에서 자신의 천적을 만났다. 오래전부터 그를 죽이지 못해 이를 득득 갈던 혹리 양구였다. 양구는 왕법이고 뭐고 구애받지 않고 조정이 명령이 떨어지기도 전에 왕보 부자를 곤장으로 때려 죽인 뒤 그 시체를 거리에 내걸었다.

왕보의 축출로 가장 큰 수혜를 입은 사람은 왕제 유굉이었고 왕보를 죽이자마자 유합, 진구, 양구 등 강경파 대신에게 칼을 겨눠 모조리 처형시켰습니다. 나이어린 유굉의 거침없는 행보에 황권은 대적할 이가 없었습니다. 사람은 잘나든 못나든 항상 기회가 주어지는 법이고 출신이 좋든 나쁘든, 능력이 있든 없든 일단 기회를 잘 잡으면 성공을 거둘 수 있다고 했습니다. 자기 연민에 빠져 사는 사람은 평생 성공하지 못한다고도 했습니다. 조조도 그 기회가 오기를 기다리고 있습니다.

p.363 조조는 처음으로 병사를 지휘하는 것이라 미숙했고, 또 대장군 하진은 군사 일에 대해서는 아무것도 모르는 바보 장군이었다. 게다가 하진을 보좌하는 사람들 모두 전쟁을 경험해보지 못한 신참이었다. 그런 탓에 이제야 명부를 확인해야 한다는 사실을 깨달았다.

한 사람의 명장이 탄생하기 위해 얼마나 많은 병사가 전쟁터에서 죽는지 조조는 이제 알 것 같습니다. 조조에게 드디어 때가 왔습니다. 조조는 황건적을 물리치기 위해 처녀 출정을 앞두고 있습니다. 조조가 장수로 임명되어 삼천명의 정예병에 지휘권을 갖는데 불만을 가진 사람들도 많았고 양성현에서 잠시 주둔하며 내일 적군의 포위망을 어떻게 뚫을 것인지 조조는 고민했습니다. 드디어 조조가 전쟁터에 나가게 되면서 점점 흥미롭게 전개됩니다.

p.426 조조는 그제야 깨달았다. “장군의 위대한 명성은 잔인한 살육과 피로 이루어진다는 사실을...... .

광화 7년 (194년) 6월, 주준, 황보숭, 조조 세 장군은 여남태수 조겸, 진국상 낙준, 의용군을 이끄는 좌군사마 손견과 연합군을 결성합니다. 이들 연합군은 서화현에서 피 뛰기는 혈전을 벌였고 황건적을 격파하고 우두머리 팽탈을 죽이는데는 성공했지만 연합군도 큰 타격을 입어 연합군의 수도 200여명 남지 않았습니다. 조조는 공을 인정받아 연주제남상으로 임명되어 변경을 지키는 총독에 오릅니다. 도성을 떠난 것이 초봄이었는데 누적된 피로에 서화전투에서 막대한 병력손실로 조조는 점점 지쳐갔습니다. 중원지역의 황건적 세력을 궤멸시키고 여천, 진국, 여남 세 군의 반란을 평정하면서 삼국지 조조전 2권을 마칩니다. 3권에서 찾아올게요.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

[100자평] 걷는 독서

걷는 독서
박노해 지음 / 느린걸음 / 2021년 6월

우리의 마음과 영혼이 길을 잃지 않도록 걷는 독서 기대됩니다.

아르덴 대공세 1944

아르덴 대공세 1944 - 히틀러의 마지막 도박과 제2차 세계대전의 종막
앤터니 비버 지음, 이광준 옮김, 권성욱 감수 / 글항아리 / 2021년 4월

아르덴 대공세 1944를 읽고 있습니다.

P.98 독일 장교들은 휘르트겐 숲 전투가 제1차 세계대전 심지어는 동부 전선에서의 전투보다도 최악이었다고 말했다. “벌어진 상처”라고 묘사한 사람도 있고, 구돌프 혼 게르스도르프 소장은 “죽음의 제조공장”이라고 부르기도 했다.

1944년 9월14일부터 1945년 2월 10일까지 벌어진 제2차 세계대전 중 가장 긴 전투이자 치열함 때문에 ‘마녀의 숲’이란 악명이 붙은 휘르트겐 숲 전투입니다. 전투가 길어지자 점차 포격전의 양상이 되었고 포격에 의해 부러지고 찢어지고 박살이 난 나뭇등걸, 지뢰를 밟아 갈가리 찢긴 시체, 버려진 철모와 녹슨 무기, 불에 타다 남은 차량의 잔해들, 탄약통등 참혹하기 이를데 없는 포격전이었습니다. 양국의 사상자가 5만 명이넘은 전투에서 미국이 승리를 거둡니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.

핏빛 자오선

핏빛 자오선 ㅣ 민음사 세계문학전집 378
코맥 매카시 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2021년 6월

핏빛 자오선을 읽고 있습니다.

p.426 전쟁이 성스러운 것이 아니라면 인간은 괴상한 흙뭉치에 불과해. 심지어 그 멍청이도 나름대로는 자신의 신앙에 충실했지. 어떤 인간도 자기 그릇 이상으로 행동할 필요는 없고, 자기 그릇을 다른 이와 비교할 필요도 없네. 그저 공익을 위해 자신의 심장을 바치기만 하면 되었는데 한 사람만은 그러지 않았지. 그게 누군지 말해 보겠나?

판사는 창살 사이로 소년을 바라보며 사람을 하나로 뭉치게 하는 것은 빵의 공유가 아니라 적의 공유다. 하지만 내가 자네 적이라면 누가 자네 편엔 설 것 같은지 물었습니다. 누가? 신부가? 그는 지금 어디 있지? 스페인 신부가 창살 너머로 물을 뿌리며 소년에게 세례를 해주고 소년은 감옥에서 풀려났습니다. 그리고 미주리주 출신의 선장이 운영하는 배에 오릅니다.

코맥 매카시의 작품 <핏빛 자오선>은 2008년 <로드>를 읽고 한참 후에야 만난 작품입니다. 국경의 삼부작 1992 모두 다 예쁜 말들, 1994 국경을 넘어, 1998 평원의 도시들과 초기작 <핏빛 자오선>은 미국 테네시주 이름없는 어린 소년을 주인공으로 19세기 미국 서부와 멕시코를 배경으로 한 서부소설로 미국인이든 멕시코인이든 아파치 모두가 생존을 위한 인간의 욕망을 냉혹하고 어둡게 표현해 냈고 소설의 대부분은 실화에 기초한 것이 많다고 합니다. 미국과 멕시코간의 영토분쟁으로 1848년 미국의 승리로 국경선이 그어졌지만 쿠데타와 인디언들의 반란 속에 그들이 어떠한 삶을 살면서 생존을 유지했는지를 잘 표현한 작품입니다.

네이버 독서카페 리딩투데이 지원도서입니다.