신화의 시대

신화의 시대 - 불핀치의 그리스 로마 신화 ㅣ 열린책들 세계문학 281
토마스 불핀치 지음, 박중서 옮김 / 열린책들 / 2022년 9월

“신화에 대한 지식이 없다면 우리의 언어로 이루어진 격조 높은 문학 작품 가운데 상당수는 이해나 감상이 매우 어려울 것이다.”

신화는 오랜세월 인류의 문화와 상상력의 끝없는 원천이자 토대가 되어왔습니다. 그리스 로마 신화는 서양 문화의 근간이 되어 서구의 사상, 문학, 미술, 음악, 건축 등 모든 문화 활동에 깊이 새겨져 있습니다. 토머스 불핀치의『신화의 시대』에는 그리스 로마 신화를 중심으로, 북유럽 신화, 게르만 신화, 인도 신화 등 세계의 주요 신화들이 실려 있습니다. 저자는 교양이 있는 사교모임, 여행 중 이라면 박물관과 미술관 방문시 또는 지나간 시절을 추억하며 읽기를 권했습니다. 삶에 유용한 지식이 될 것입니다.

우리의 책은 지식인을 위한 것도 아니고, 신학자를 위한 것도 아니고, 철학자를 위한 것도 아니며, 어디까지나 영어로 된 문학 작품을 읽는 모든 독자를 위한 것, 그리고 연설가, 강사, 수필가, 시들과 세련된 대화를 즐기는 사람들이 워낙 자주 언급하는 인유를 이해하고자 하는 모든 사람들을 위한 것이다. ---p.11

우리가 만약 신화에 대한 지식이 없다면, 우리의 언어[영어]로 이루어진 격조 높은 문학 작품 가운데 상당수는 이해나 감상이 매우 어려울 것이라고 했습니다. 바이런이 로마를 가리켜 〈여러 국가를 낳은 니오베〉라고 일컬은 것이라든지, 또는 베네치아를 가리켜 〈이 도시는 대양에서 갓 나온 바다 키벨레 같아〉라고 일컬었을 때, 우리의 주제에 친숙한 사람들의 머릿속에는 연필로 묘사한 것보다도 훨씬 더 생생하고 또렷한 장면이 떠오르겠지만, 신화에 무지한 독자에게는 그런 광경이 나타나지 못해 한글 자막이 있는 영화를 자막에 의존한체 해석되는 것과 같은 결과를 가져올 것으로 이해 되는 대목입니다.

프시케와 에로스의 만남을 흥미롭게 읽었습니다. 그냥 어느 왕의 세 번째 딸 프시케는 예쁘게 신부로 단장하고 홀로 암벽에서 두려움와 슬픔에 떨고 있을 때 서풍 제피로스가 불어와 그녀를 인적이 없는 깊은 골짜기 풀밭에 내려놓고 잠에서 깬 프시케는 자신이 황금과 상아로 지은 호화로운 궁전에 와 있었습니다. 밤이 되자 신탁이 말한 그녀의 남편은 얼굴을 보여주지 않았고 얼굴을 보게 되면 영영 그를 잃게 될 것이라 경고 합니다. 밤이면 어둠 속에서 남편과 즐겁게 보내다 행복도 잠시 가족이 그리워 집으로 돌아오니 동생의 행복이 부러워 질투심 많은 나쁜 언니들이 몰래 등불을 비추어 보라고 동생을 꾀어냅니다. 과연 프시케는 남편 에로스의 얼굴을 보게될 것인지 흥미로운 신화입니다.

불핀치 작가의 대표작이라 할 수 있는 신화의 시대는 그리스 로마 신화를 비롯해 여러 신화들을 한권에 모은 책입니다. 원래 부제는 <신들과 영웅들의 이야기>였는데 이후 <신화의 아름다움>으로 또 바뀌고 책이 많이 알려지고 <신화의 시대>, <기사의 시대>,<샤를마뉴 황제의전설>3부작을 합쳐 <불핀치 신화집>으로 합본해서 나오게 되었다고 합니다. 19세기 중반의 고등 교육, 그리스어 및 라틴어 교육의 소수의 사람들에게만 한정되어 있었고 서양 고전 작품들은 그리스어와 라틴어를 읽을 수 있는 사람들만이 접할 수 있는 것이어서 젊은이들에게 고전어를 배우는 것은 어려운 일이었습니다. 북유럽 신화, 게르만 신화, 인도 신화를 쉽게 접할 수 있는 좋은 세상에 살게 된 것은 큰 행운입니다.

[100자평] 악연

악연
요코제키 다이 지음, 김은모 옮김 / 하빌리스 / 2022년 12월

작가 데뷔 10주년을 맞이한 거대한 비극의 연결고리 대반전 범죄미스터리 읽고 싶은 책입니다.

[100자평] 후쿠시마

후쿠시마 - 일본 원자력 발전의 수상한 역사와 후쿠시마 대재앙
앤드류 레더바로우 지음, 안혜림 옮김 / 브레인스토어 / 2022년 11월

후쿠시마 원전사고가 왜 인재였는지 역사을 제대로 이해하는데 도움이 되는 책으로 기대됩니다.

악마의 시 2

악마의 시 2 ㅣ 문학동네 세계문학전집 218
살만 루시디 지음, 김진준 옮김 / 문학동네 / 2022년 9월

루슈디는 뉴욕주의 차우타우쿠아 재단이 마련한 강연을 통해 미국이 어떻게 작가들의 피난처가 되었는지 강연을 하던 중 시아파 무슬림의 사람으로부터 공격을 받아 한쪽 눈의 시력을 읽고 목 부분의 상처로 팔의 신경이 마비되어 한 손의 사용을 할 수 없게 되었다는 보도를 보았습니다. <악마의 시>가 어떤 작품이길래 작가의 목숨까지 노렸는지 궁금했습니다. 그 사건으로 말미암아 작가의 표현의 자유를 상징하는 대표적인 인물이 되었습니다. 인도 무슬림 가정에서 태어나 영국 명문 사립 럭비스쿨에 입학 했지만 인종차별을 겪었고 행복한 학창시절을 보내지 못했습니다. 근대 이후 많은 사회가 유럽의 모더니티를 받아들여 표현의 자유를 누리는 것처럼 보이지만 이슬람을 부정적으로 묘사하면서 루슈디는 이작품으로 인해 자유롭지 못했습니다.

지브릴은 이블리스_바알세불_샤이탄이 심어놓은 사악한 생각을 억제했습니다. 어쩌면 믿음을 저버렸던 일 때문에 아직도 벌을 받는 중이라서 용서받을 길이 없다고 죄를 씻고 정화되어 본래의 기능을 되찾을 때까지 계속 노력해야 한다는 생각이 들었습니다. 지브릴은 꿈 속에서 대천사 지브릴의 입장에서 많은 환영을 보며 정신질환을 앓고 있다는 묘사도 나옵니다.

자신이 사랑하던 산악인 알리 콘과 동거하다가 환상 속에서 헤매던 그를 살짝 차로 친 영화업계인에 의해 다시 영화계로 돌아오게 된다. 살라딘으로 말할 것 같으면 문제의 친구가 소개해준 하숙집에서 있다가 결국은 인간으로 돌아오게 됩니다. 살라딘은 자신을 지브릴에게 복수하려 들지만, 지브릴은 오히려 자신을 해하려 한 살라딘을 용서해 주고 목숨을 구해 주기까지 하는데 그렇다면 결말은 해피엔딩일까요?

적은 아주 가까이 있다. 적은 자석이고, 소용돌이의 눈이고, 저항할 수 없는 블랙홀의 중심이고, 적의 중력은 사상의 지평선을 만들어내고, 지브릴은 물론이고 빛조차 벗어날 수 없다.---p.262 2권

지브릴은 작품의 초반부터 이슬람교 교인으로서의 신앙심을 잃어버린 인물이기 때문에 지브릴이 꿈 속에서 마훈드는 무력으로 자신의 종교를 타인들에게 관철시키는 비합리적인 인물이자 유일신앙을 깨고 다른 세 여신을 인정하는 등의 모순도 보입니다. 아예사는 이런 마훈드의 마지막 부인으로 소설에서는 한 도시 전체의 사람들을 파국으로 이끄는 악마와도 같이 그려집니다. 작가는 더 깊숙이 들어가 사창가의 열두 창녀가 마훈드의 열두 부인의 이름을 사칭하는 등 마훈드를 조롱했던 시인이 열두 창녀의 남편이 되는 장면 또한 이해하기는 쉽지 않은 대목입니다. 하지만 지브릴의 꿈에 대해 이슬람을 모독하는 것이 아니라 믿음과 민음의 없음, 현실과 꿈, 종교 등에 대한 물음을 독자들에게 던진 것이 아닌지 여러 논의가 필요하지만 책을 읽는 독자에게 맡겨야 된다는 생각입니다.

“악마의 시에 귀기울이는 사람들, 악마의 혀가 말하는 소리를 듣는 사람들, 결국 모두 악마를 만나게 될 거예요.” ---p.292 2권

이슬람문화를 잘 모르지만 기본적으로 타 종교에 대한 관용을 중시하는 종교로 이슬람교 최고 경전인 코란에는 “종교에는 강요가 없나니 진리란 그릇된 것과 분명히 구별되었노라”고 나와 있다고 합니다. 사실 어디까지가 ‘선’이고 ‘악’인지는 구별하기 어렵습니다. 하늘에서 퍼덕이며 운이 좋았다 노래를 부르던 지브릴, 운명같이 유일한 생존자였던 그 둘은 그 노래가 천사의 노래였는지 악마의 노래였는지 나중에는 알게 되었을까요? 총 9개의 장으로 이루어진 작품은 현실에서는 사람이 초자연적인 존재로 둔갑하는 초현실적 현상이 아무렇지도 않게 발생하고 꿈과 현실이 겹쳐지게 묘사되기도 했습니다. 그래서 이 작품을 마술적 리얼리즘의 대표작으로 손꼽히는 까닭이라고 합니다. 선과 악이라는 무거운 주제로 <악마의 시>의 길고 긴 여정을 마무리 합니다.

나쁜 기억 지우개

나쁜 기억 지우개 - 지워지지 않을 오늘의 행복을 당신에게
이정현 지음 / 떠오름 / 2021년 10월

시간이 흘러도 흐려지지 않는

지난 기억을 다루고 돌보는 방법

돌아보면 지난 사랑이 이별이 얼마나 지저분하고 아팠더라도 잊고 싶은 사랑은 없었다.

이 책의 저자는 지난 기억으로 마음의 상처를 입은 이들에게 이렇게 말합니다.“우리가 쓸 수 있는 마음의 총량은 정해져 있어요. 지난 기억을 지우는 가장 좋은 방법은, 온 마음으로 지금을 살아내는 것이에요. 동시에, 온전한 오늘을 살아내기 위해서는 어제에서 한 발짝 멀어지는 것도 좋아요.”

타인의 사진을 찍는 것은 그 사람의 순간을 남겨두기 위해서이기도 하지만, 남겨주고 싶기 때문일때도 잦지. 남기기 위해서 찍은 사진은 남아. 당연하고 따분한 말이지. 하지만 때로는 그게 문제가 될 때도 있어. 더는 그를 기억하고 싶지 않을 때. 당신은 이미 플러갔는데, 남겨두자고 찍은 사진은 고여 있어서 물길을 터주지 않으면 흘러가질 않아.

이럴 질문을 들은 적이 있거든.

잊고 싶은 사랑이 있으냐고.

나는 ‘없다’라고 답했어. ---p.82 웃고 있어 중에서

사실 많은 것들이, 그다지 중요하지 않을지도 모릅니다. 한 주의 주말 같은 가을은 찰나로 지나가고 다시 다음 계절이 올 테니까요. 다시 겨울 오고, 언제 그랬냐는 듯 봄 올테니까요. 돌아올 것에 의미를 두는 것처럼 바보 같은 일은 없을지도요.

반기고, 아쉬워하고

그리워하고, 또 기다리고

잡으려 애써도 떠나고,

반기지 않아도 돌아올 겁니다. ---p.193 같은 계절 중에서

바쁜 일상 속에서 찾아오는 공허함, 오르락 내리락 하는 감정들 어느 한곳 마음 붙일 때 없다고 생각이 들 때가 간혹 있습니다. <나쁜 기억 지우개>로 이러한 감정들을 깨끗하게 지우고 싶은 책입니다. 봄, 여름, 가을, 겨울 사계절로 구성된 이 책에는 계절마다 남아있는 저자의 기억들이 담겨 있습니다. 계절감에 들러붙은 사랑, 관계, 이별, 그리고 자기 자신에 대한 저자의 이야기를 읽다 보면 어느새 따스한 위로를 받을 수 있는 책입니다.

출판사 지원도서