앵무새 죽이기

앵무새 죽이기
하퍼 리 지음, 김욱동 옮김 / 열린책들 / 2015년 6월

최근 영국 텔레그래프가 보도한 바에 의하면 ‘바람과 함께 사라지다’가 1936년 출판돼 1년만에 퓰리처상을 받은 뛰어난 명작이지만 도입부에 인종차별적 내용이 포함되어 있어 공식 경고 문구가 삽입됐다는 소식이 얼마전에 있었습니다. 이처럼 작품 속에서까지 차별 받는 백인 우월적인 사상이 앞으로는 개선되리라 독자는 앵무새 죽이기를 통해 기대해 봅니다.

영화는 감독의 의도한 대로 흑백으로 제작되었다는 점에서 특별한 영화 였습니다. 앵무새 죽이기는 하루하루 평화로운 삶을 보내던 어린 여자 아이 스카웃의 시점에서 인종차별을 심도 있게 다룬 작품입니다. 작품의 인기로 소설을 기반으로 한 영화가 상영되기도 했습니다. 영화는 감독의 의도한 대로 흑백으로 제작되었다는 점에서 특별한 영화 였습니다. 원제목은 mockingbird는 미국에 사는 흉내지빠귀과로 인간에게 해를 끼치지 않고 노래만을 불러주는 새입니다. 한국 내에서 이미 오래 전에 앵무새로 잘못 굳어져 계속 앵무새 죽이기로 번역되고 있다고 합니다. 참고로 알아주면 좋을 것 같습니다.

이 작품은 미국에서 인종차별이 가장 심했던 주 가운데 하나인 남부 앨라바마 주에서 실제로 있었던 일을 토대로 일어난 일입니다. 젊은 백인 여성을 성폭행했다는 누명을 쓴 한 흑인 청년을 백인 변호사가 법정에서 변호하는 이야기를 담고 있습니다. 소설 속 주인공 6살 소녀 스카웃의 눈으로 작품의 핵심이 되는 사건을 관찰하며 1930년대 대공황의 여파로 피폐해진 미국의 모습과 사회계층 간, 인종 간의 첨예한 대립을 그리고 있습니다. 흑인 노예제가 폐지된 지 1백 년이 지나고 21세기 들어 흑인 대통령이 탄생한 역사를 지니고 있는 미국에서도, 현재까지 매년 세계를 발칵 뒤집을 만한 일들이 뉴스로 들려옵니다. 경찰이 흑인에게 무참히 권총을 발사했다거나 폭행을 가한 일 등 피부색만으로 백인들은 우월과 열등을 명확하게 구분 지어 무차별적인 폭행을 일삼는 것이다.

난 네가 뒷마당에 나가 깡통이나 쏘았으면 좋겠구나. 하지만 새들도 쏘게 되겠지. 맞힐 수만 있다면 쏘고 싶을 만큼 어치새를 모두 쏘아도 된다. 하지만 앵무새를 죽이는 건 죄가 된다는 점을 기억해라.---P.174

인간이 평등하게 창조되었다면 인간은 법 앞에도 평등해야 한다고 했습니다. 그러나 미국의 현실은 그렇지 못했고, 특히 앨라베마 같은 남부 주에서는 더더욱 그러했습니다. 백인 중심주의가 유난히 심한 이곳에서 정의의 저울이 늘 백인 쪽으로 기울어져 있었습니다. 하퍼 리는 앵무새 죽이기에서 백인도 흑인도 그 누군가의 편을 들어 옹호하고 감싸려 하지 않습니다. 화자 또한 어린 소녀로 설정되어 작품의 핵심이 되는 사건을 오로지 그 아이의 눈으로 관찰할 수밖에 없었고, 그렇기에 결말을 읽은 독자들은 마음속에서 요동치는 외침과 분노가 일어나게 했습니다.

작품은 스카웃이 초등학교를 입학하기 직전부터 초등학교 2학년까지 대략 3년간 벌어지는 사건을 다루기 때문에 작품이 끝나는 장면에서는 스카웃이 더욱 성숙되었다는 것을 느낄 수 있습니다. 작가 역시 아버지가 인권 변호사 였기에 어려서 부터 많이 보고 느끼고 자랐기에 영향을 많이 받았다고 생각됩니다. 아직 까지도 미국에서는 흑인을 향한 무차별 총기 난사 등 증오 범죄가 일어나는 소식을 뉴스로 자주 접하고 있습니다. 이것은 비단 미국만의 문제가 아닙니다. 억울한 누명을 썼지만 단지 흑인이라는 이유로 유죄가 되는 미국 남부 사회 어른들의 편견에 대한 비판과 타자와의 대화 가능성을 아이의 순수한 눈을 통해 감동적으로 그려내며 정의와 양심, 용기와 신념이 무엇인지, 더 나아가 사회로 하여금 나 자신을 스스로를 돌아볼 기회가 되는 훌륭한 작품 입니다.

오만과 편견

오만과 편견 ㅣ 민음사 세계문학전집 88
제인 오스틴 지음 / 민음사 / 2003년 9월

재산깨나 있는 독신 남자에게 아내가 꼭 필요하다는 것은 누구나 인정하는 진리다. -첫문장

영국 근대 무학을 대표하며 영국인이 가장 사랑하는 소설가 제인 오스틴의 대표작 <오만과 편견>은 18세기 유럽 사람들이 생각한 결혼의 가치관, 사회의 계층 문화 수준이 지금과는 많이 달랐습니다. 오만과 편견은 젊은 남녀의 연애와 사랑 이야기를 통해 그 당시의 사회상과 사람들의 가치관들을 엿볼 수 있는 작품으로 오랜시간이 지나도 사랑받는 이유는 뭘까 다시 생각해 봅니다. 사랑과 결혼의 문제에서 외적 조건을 중시하는 전통적인 규범과 개인의 성품과 선택을 중시하는 새로운 개인주의적 가치관의 충돌, 그 사이에 여성들의 곤경으로 나타나는 변화는 가히 획기적이었다고 생각됩니다. 영화로도 연극으로도 관람한 좋아하는 작품 중 하나입니다.

아버지는 비교적 합리적인 인물이며 어머니는 딸들을 신데렐라로 만들고 싶어하는 속물근성이 보이는 인물입니다. 베넷 집안의 가장 미인이며 성격이 지나치게 착해 좀 답답한 장녀 제인, 그 다음 제일 좋아하는 인물로 언니 제인보다는 인물이 못하지만 똑똑한 엘리자베스 둘째, 음악을 좋아하고 혀영심이 강한 셋째 메리 , 어머니 베넷 부인과 가장 많이 닮은 넷째 딸 키티 이렇게 네 딸을 둔 베넷부인은 부자 사위를 맞는 것이 일생의 꿈이었습니다.

가장 핵심이 되는 줄거리는 남자 주인공인 디아시가 귀족 집안과의 인연이나 막대한 재산에도 불구하고 오만함을 버리고 진정한 자부심을 배운 뒤에야 어렵게 엘리자베스와의 사랑을 쟁취하게 되는 장면을 통해 재산이나 지위가 자동적으로 사람의 가치와 연결되지 않는다는 점을 작품을 통해 알 수 있었습니다. 가장 관심 있는 대목은 엘리자베스가 미래를 보장해줄 남편감을 가치관이 안 맞아 존경할 수 없다는 이유로 거부하는 것은 당시 기준으로 파격적인 행동으로 독자로서는 응원하고 가장 사랑받은 인물로 꼽고 싶습니다.

이 시대의 작품 중 스스로의 가치관을 위해 사회가 중요시하는 가치를 거절하고 이를 논리적으로 설명할 수 있는 여자 주인공들이 과연 다른 근대 문학 작품에서는 많이 볼 수 없었습니다. 남녀 주인공이 서로의 모습을 보며 자기 자신을 반성하는 것이 로맨스 소설에서 흔히 다루어진 주제는 아니었습니다. 오만과 편견에 등장하는 로맨스는 단순히 부자가 예쁜 여자에게 반하는 이야기가 아니며, 두 남녀 주인공이 부단한 상호작용을 통해 이성적 성장을 거치는 과정을 제인 오스틴 저자가 잘 표현한 그 자체입니다.

어린 시절에 옳은 것이 무엇이라는 가르침은 받았지만, 제 성격을 고치라는 가르침은 못 받았어요. 훌륭한 원칙들을 가지게 되었지만 오만과 자만심을 가지고 그것들을 실행했지요. ---p.505

다아시는 신분 격차와, 저속한 중매인에 대한 혐오감에도 불구하고, 그 모든 장애를 뛰어넘어 엘리자베스에게 구혼하지만 그러나 엘리자베스는 다아시가 ‘오만’하다는 ‘편견’을 가지고 그의 구애를 처음에는 거부합니다. 그러나 그녀는 경박하고 낯이 두터운 콜린스와 싹싹하기는 하지만 성실하지 못한 위컴과 만나면서 결코 사람은 첫인상이 중요하지 않다는 사실을 깨닫게 됩니다. 그동안 가지고 있던 선입견을 깼다고 해야 할 것입니다. 여러 가지 사건과 집안 문제에 부딪히면서 엘리자베스는 다아시가 너그럽고 사려 깊은 인물이라는 사실을 알게 되고, 자신의 ‘편견’을 바꾸기로 결심합니다. 이전에는 빙리와 제인의 사랑을 의심하여 결혼을 만류했던 다아시는 그들의 사랑을 믿고, 오히려 그들의 결혼을 주선하게 되는 사려깊은 인물입니다. 결혼은 사랑의 감정도 중요하지만 상대방을 서로 존경하는 마음도 중요하다고 독자는 생각하니다.다아시와 엘리자베스도 그걸 깨닫게 되었습니다. 세월이 지나 중년이 되니 오만과 편견 책이색이 많이 바랬지만 그 순수했던 마음만큼은 오래도록 간직하고 싶습니다.

[100자평] 플라톤 국가 (그리스어 원전 완역본)

플라톤 국가 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 50
플라톤 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2023년 4월

서양철학의 토대를 만든 플라톤의 정의로운 국가는 무엇인지 기대되는 책입니다.

속죄

속죄 ㅣ 문학동네 세계문학전집 223
이언 매큐언 지음, 한정아 옮김 / 문학동네 / 2023년 2월

이언 매큐언의 문학동네 작품 <바퀴벌레 /2021> 로 먼저 만나본 작가의 작품입니다. 현대 영문학을 대표하는 작가 이언 매큐언의 최고작이자 전 세계적인 메가셀러 『속죄』가 새롭게 문학동네에서 새롭게 출간되었습니다. 이언 매큐언은 인간의 내면과 본성을 타인과의 관계, 그 관계가 확대되어 이루어진 사회에서 일어나는 오해와 갈등에 깊은 관심을 갖고 치열하게 고민한 작품은 그의 모든 것이 집약된 필생의 역작으로 손꼽히며 원작을 영화화한 어톤먼트로(2008)도 먼저 알게 된 작품입니다. 이번에 좋은 기회가 되어 원작으로 읽었습니다.

자신이 본격적인 작가의 길로 들어섰다고 믿는 브라이어니는 이제 다른 차원에서 만족을 찾게 되었습니다. 글쓰기는 자기만의 비밀이 생겼다는 짜릿함뿐만 아니라 세상을 축소하여 손안에 넣는 즐거움까지 맛보게 해주었고 단 다섯 페이지 안에 세상을, 장난감 농장보다 훨씬 더 기쁨을 주는 세상을 그려 넣을 수 있었습니다. 그러나 그의 상상력은 지나친 상상을 넘어 없던 일도 사실로 만들 만큼 자신에게는 용기와 확신을 언니 세실리아와 남자친구 로비에게는 인생을 돌이킬 수 없게 망쳐놓았습니다.

눈으로 확인하기에는 너무 어두웠다. ---p.249

미안하다는 말은 화분을 깨거나 생일을 잊었을때나 할 법한 말입니다. 맞습니다. 이게 미안하다는 한마디 말로 지난 시간 고통받은 것을 보상해 주지는 못합니다. 열 세 살 소녀 브라이어니가 자신이 상상한 것을 진실이라 믿고 행동함으로써 언니와 언니의 연인을 파국으로 몰게 된 잔혹하고 끔찍한 이야기입니다. 어린 브라이어니의 말만 듣고 사촌의 강간범으로 몰아간 사건의 부실수사를 한 어른들의 책임도 분명 피할 수 없습니다.

상상력이란게 이렇게 위험한지 속죄를 통해 알 수 있었습니다. 그것이 어떤 위력을 가질 수 있으며 그것을 밖으로 표출했을 때 나타나는 일은 모두 본인의 책임이지만 작가를 꿈꾸는 브라이어니는 분수대 앞에서 벌어지는 언니 세실리아와 연인 로비의 승강이를 통해 언니가 위협을 받고 있다고 생각합니다. 왜 언니에게 그때의 일을 한번이라도 물어보지 않았을까요? 그 점이 가장 안타까웠습니다. 이것이 계기가 되어 평생 씻을 수 없는 죄를 짓게 된다는 것을 그때는 어려서 몰랐을까요? 연극의 대본을 쓸 수 있는 아이가 이게 어리다고 넘어갈 일인가요?

범죄가 있었다. 그러나 그 곁에는 사랑하는 두 사람도 있었다. 연인들과 그들을 위한 행복한 결말, 이것이 밤새도록 나를 잡고 놓아주지 않고 있다. ---p.531

살다보면 누구나 실수를 할 수 있고 의도치않게 상대방에게 피해를 줄수 있습니다. 하지만 잘못되었다는 걸 알았다면 속죄할 방법은 반드시 찾아야 하며 빠르면 빠를수록 좋습니다. 하지만 대부분의 사람들은 자신의 잘못을 인정하는 것에 대단히 인색합니다. 속죄의 1부에서는 2차세계대전 이전인 1935년 어린 브라이어니가 평생 지울 수 없는 죄를 짓는 과정이, 2부에서는 시간이 지나 1940년 브라이어니의 행동으로 파멸을 맞은 가장 큰 피해자 로비 터너가 전쟁터에 나가는 과정, 3부에서는 뜻밖에도 작가가 아닌 간호사가 된 브라이어니가 속죄를 위해 언니와 로비를 만나는 일이 그려집니다. 이야기가 평범한 스토리일 수 있지만 작품을 끝까지 읽어야 고개가 끄덕여지는 마지막 반전을 기대해 보시길 먼저 읽은 독자로서 권해드립니다.

수확자 시리즈 세트 - 전3권

수확자 시리즈 세트 - 전3권 - 수확자 / 선더헤드 / 종소리 ㅣ 수확자 시리즈
닐 셔스터먼 지음, 이수현 옮김 / 열린책들 / 2023년 2월

1권 수확자에서 이미 세상은 서서히 미끄러져 내려가지만 그래도 죽음의 낫을 쥐고 싶지 않았던 젊은이들이 파멸을 막고 세상을 제대로 변화시킬 듯 보이며 로언의 고통스러운 희생과 시트라의 값진 승리를 통해 부패의 물결은 2권 선더헤드에서 강력하게 돌아왔습니다. 이제 수확자 시리즈의 마지막 종소리에서는 유토피아라는 신기루는 존재하는가에 대해 그 대장정의 막을 내렸습니다. 앞으로의 미래는 어떤 세상이 펼쳐질지 두려움과 설레임 동시에 느끼는 감정이었습니다.

평균 수명 100세 시대 영원히 죽지 않는 삶은 인류의 오랜 꿈이자 현대 의학의 영원한 숙제입니다. 수확자 시리즈는 노화를 얼마든지 되돌릴 수 있고 죽은 사람도 다시 살릴 수 있는 세계를 상상하지만 여기에는 예고 없이 찾아오는 죽음을 예고 없이 찾아오는 수확자들에 의해 결정됩니다. 전쟁도 없고 질병도 굶주림도 없다면 단순히 생각하면 행복할 것입니다. 그러나 우리의 목숨이 누군가에 의해 좌지우지 된다면 매일 매일이 불안에 떨게 될 것입니다. 그래서 이 시리즈 사람을 죽일 권리를 부여받은 유토피아의 이야기는 실로 놀라웠습니다.

생존을 위해 한 모금의 물을 찾아 헤맷던 닐 셔스터먼의 전작 장편 재난소설『드라이』의 감동으로 저자의 작품을 읽었습니다. 그때 보다 더한 큰 감동을 고스란히 느낄 수 있는 닐 셔스터먼만의 작품은 강렬한 캐릭터와 시의 적절한 주제에 도처에 놓인 윤리적 선택의 기로까지 손에 땀을 쥐게 하는 생존 상황 마지막 『종소리』로 마무리 됩니다.