약속식당-구미호식당3를 읽고

구미호 식당 3 : 약속 식당 ㅣ 특서 청소년문학 25
박현숙 지음 / 특별한서재 / 2022년 1월

 

약속식당이라는 이름이 참 정겹다. 흔한 식당 이름은 아닌데 어떤 이유에서 약속식당일까 궁금해진다. 이 약속식당의 메뉴도 신선하다. 비밀병기, 살살말랑, 파와 감자가 사랑에 빠질 때(파감로맨스) 이렇게 3가지만 판다. 주인은 더 신선하다. 꼭 만나고 싶은 사람이 있어서 환생도 거부한 17살 남자아이 채우가 구미호인 만호의 제안을 받고 100일 정도 다시 살 수 있는 시간을 얻은 것이다. 채우가 만나고 싶은 사람은 설이.

 

둘은 같이 10살 근처부터 고아원에서 함께 했고, 채우는 설이를 보호하고, 설이와 함께 하는 것이 거의 모든 것이었던 아이였다. 음식을 만드는 것은 잘 하지 못하고, 만드는 방법을 잘 구상하는 설이의 아이디어 덕분에 채우는 음식을 잘 만들게 되었다. 둘이 비밀병기, 살살말랑이라는 맛있는 음식도 만들어서 인정받았고, 파와 감자를 같이 먹는 것을 할 수 없는 설이 덕분에 파감로맨스를 꼭 같이 만들기로 약속했었다.

파감로맨스를 만드는 아이디어를 알려주겠다고 말한 설이와 오후에 만나서 완성했어야 했는데 채우는 설이를 보호하려다, 그만 누군가에게 맞아서 죽고 만다. 설이에게 정말 좋아한다는 말도 하지 못했고, 같이 파감로맨스를 완성하지도 못했는데 말이다. 만호는 다시 태어날 수 있었는데 설이를 만나는 것이 자신에게 더 중요하다고 생각했던거다. 결국 구미호 만호의 제안에 100일간 이승에서 살 수 있는 기회를 얻으면서 환생은 포기한다. 설이를 만나고 싶어서 말이다.

설이 역시 다른 모습으로 환생했으니, 설이를 찾아내는 것도 채우의 몫이다. 문득 궁금해진다. 내가 지금 사고로 죽게 된다면 나는 다시 환생하는 것을 포기하고 다시 내 생의 누군가를 만나고 싶어질까? 남편이나, 아이들? 대답하는 것에 망설임이 생긴다. 그냥 새로운 삶으로 다시 살고 싶을 것 같지 않은가? 채우에게 설이가 어떤 존재였는지 이렇게 생각만 해봐도 확실히 느끼게 된다.

손바닥의 도장이 없어지면 100일이 사라져서 돌아가게 되는 채우는 환생한 설이를 다시 만났을 때 어땠을까? 이전 설이와는 분명히 다르니, 채우가 생각한 ‘좋아한다는 말, 설이가 채우에게 소중한 존재였다는 말’을 하기 힘들 것은 당연해 보인다. 그냥 만나서 확인하는 것만으로 만족했을까?

만호가 마지막에 채우에게 묻는다. 환생하지 못하고 소멸하는 것이 후회되지 않느냐고.

아니요. 후회하지 않아요. 나는 후회하지 않는데, 왕원장은 후회했을 거에요. 왕원장이라고 아시죠? 저는요, 만호님. 만호님이 다른 이에게 새로운 생을 달라고 제안할 때 꼭 그런 말은 해주었으면 좋겠어요. 살았던 그 세상에서 최선을 다하면 되었다고. 아아, 제가 후회한다는 말은 절대 아니에요.“

”연못 속에서 손톱을 찾은 거니?“

만호가 물었다. 나도 잘 모르겠다. 그게 연못 속에서 찾은 손톱인지 아닌지. 설이가 나를 완전히 잊지는 않았다는 것, 그 사실을 알았다. 어느 날 문득 한번씩 나와의 시간을 떠올린다는 것을. 그러나 그게 나와의 기억이라는 걸 모른다는 것이 함정이었다.

누군가를 다시 만나기 위해 환생을 포기한 채우가 만족했는지 잘 모르겠다. 하지만, 그만큼 소중한 사람이 있다는 것은 참 대단한 일인 것 같다. 나에게 그런 마음을 가지게 하는 사람. 그런 사람이 있다는 것이 참 부럽다. 문득 주변을 둘러보게 된다. 나도 채우처럼 가족이나, 친구, 누군가를 위해 다시 살 수 있는 기회를 포기할 만큼 중요한 사람이 누구인지 궁금해져서.

 

2022봄 우리나라 좋은 동화

2022 봄 우리나라 좋은동화 - ‘우리나라 좋은동화’ 선정 젊은작가 동화선집 ㅣ 우리나라 좋은동화
정재은 외 지음, 빨간제라늄 그림 / 열림원어린이 / 2022년 1월

젊은 작가 동화 선집으로 단편동화를 묶어서 새롭기도 하고, 낯설기도 했다. 저학년 아이들이 읽기에는 조금 두터워 보이는 것과, 표지가 동화책 같은 느낌이 조금 적어서 어린 아이들이 읽겠다고 고르는 것이 어떨지 궁금하기도 했다.

어쨌거나 9편의 동화가 실려 있고, 다 다른 작가의 단편이라 신선했다. 책 처음에 안내된 것처럼 올해의 좋은 동화로 심사해서 뽑았다는 심사위원의 소개를 볼 수 있어 '아, 상을 받은 작품이구나' 싶어서 더 기대가 된다. 맨 처음에 소개되는 목차의 설정이도 재미있었다. 순서대로가 아니라, 원을 나눠 놓은 것 같은 차례가 어떤 것이 먼저가 아니라는 느낌도 있고, 재미있는 배치도 좋았다.

정재은의 ‘분실물을 찾아 드려요’에서는 찾아가는 분실물 센터의 분실물 수거원인 엄마와 함께 하는 리아의 이야기. 우주에서 분실물을 수거하는 엄마는 아이를 종종 잃어버리곤 했다. 엄마의 우주선 본체가 워프를 해서 사라져 버리기도 하고 말이다. 그래서 아이는 엄마와 서로 헤어지면 무조건 그 자리에서 꼼짝 않고 기다리기로 약속을 하고 자주 없어지는 엄마를 기다린다. 어느날, 엄마와 떨어지고, 땅콩 행성에 가게된 리아는 거기서 땅콩인들을 만나고, 땅콩 행성에 우연히 오게 된 노을이도 만나게 된다. 어떤 상황에서도 즐거운 농담을 할 줄 아는 엄마의 천연덕스러운 이야기와, 어른같이 걱정을 하는 리아의 대화가 즐겁다.

이퐁의 ‘호윤이와 뱀냥이’이야기는 지금의 코로나 이야기를 담고 있어서 더 가까이 다가온다. 호윤이는 엄마가 코로나에 감염되어서 외할머니 댁 바로 옆에 이모가 지은 집으로 자가격리를 하러 가게 된다. 할머니와 이모가 보살펴 주고 있어도, 얼마나 두려울지 짐작이 간다. 할머니가 문 앞에 둔 맛있는 곶감도 없어지고, 고양이 소리 같은 이상한 소리도 들린다. 호윤이는 또 없어진 쑥떡과 이상한 소리에 대해 친구 다미와 같이 이야기를 나누기도 한다. 그러다가 결국 만나게 된 뱀냥이. 고양이 얼굴을 한 뱀 같은 뱀냥이의 울음 소리가 편안했던 호윤이는 뱀냥이의 말도 알아 듣는다. 그렇게 뱀냥이와 편하게 이야기 하게 된 다음 날 드디어 아팠던 엄마와 드디어 통화를 하게 된다. 뱀냥이처럼 나를 위로해주는 무언가를 만난다는 것이 신기하고, 나를 지지해주는 어떤 존재가 얼마나 중요한가 생각하게 한다.

 

박효명의 ‘애완요괴’는 인터넷 사이트에 ‘애완 요괴 무료 분양’이라는 글을 만나면 애완 요괴를 주문할 수 있게 된다는 재미있는 판타지다. 나한테만 보이고, 내가 상상한 모양으로 만들어진다. 율이가 말하지 못해서 망설일 때는 애완 요괴가 점점 커지고 비대해지다가 섭섭하고도 분한 마음을 다 털어놓으니 처음처럼 작아지는 신기한 능력도 있다. 율이는 친구들의 애완 요괴도 발견하게 되고, 애완 요괴가 일정한 기간을 정해 그동안만 함께 할 수 있다는 것도 알게 된다. 결국 율이가 정한 ‘친구를 사귈 때까지’의 기간이 애요와 헤어지는 순간을 만들게 된다. 인사를 하고 투명하게 사라지는 애요. 나의 애완요괴가 사라지는 것이 슬플까, 아니면 내 어려움이 없어지는 것이 더 기쁠까?

 

여러 편의 단편들 속에서 짧지만 아이들의 마음을 만지는 이야기를 읽을 수 있어서 좋았다. 가끔 궁금한 건 이렇게 깊은 이야기를 아이들이 읽을 때는 어떻게 받아들일까 하는 점이다. 아이들은 이 깊은 부분을 스스로 이해할 수 있을까? 아니면 아이들만의 언어로 바뀌어서 마음에 스며들까? 어찌 되었건 짧은 동화 속에 흐르고 있는 깊은 이야기들이 없어지지 않고 아이들의 마음에 잘 전달되었으면 좋겠다. 그렇게 조금이라도 따뜻하게 만들어 주었으면 좋겠다.

SDGs가 왜 필요할까?

어린이를 위한 SDGs - SDGs가 왜 필요할까?
송지현 옮김, 아키야마 고지로 감수 / 스쿨존에듀 / 2022년 1월

SDGs 가 무얼까? 제목을 보면 제일 먼저 궁금할 만한 말이다. 그건 바로 환경에 관해 말할 때 자주 등장하는 ‘지속가능한 발전 목표’이다.

2015년 9월에 채택된 ‘우리가 세계를 개혁한다: 2030 지속가능한 발전 의제’가 내건 17개의 목표와 169개의 세부목표로 이루어진 ‘지속가능반전목표(SDGs)에 관해 소개하는 것이다. 늘 접하고, 많이 들었지만 지구가 얼마나 위험한지, 어떻게 해야 이 환경 문제를 해결할 수 있을지 같은 이야기만 반복되고, 위험성에 대해서는 자꾸 잊어버린다.

“지금 이대로라면 우리가 어른이 될 EO까지 지구가 버틸 수 없을거 거야!”

생각보다 무서운 선언이다. 우리나라 역시 개발도상국의 문제에서는 조금 벗어났지만 위태로운 지구를 위한 움직임을 끈임없이 고민해야 한다. 어쩌면 대단한 정부의 시책보다, 이렇게 작게라도 해야할 것이 무엇인지 알고 하나씩 실천하는 것이 더 중요한지도 모르겠다.

책에서 문제로 던져준 15가지 중에서 학교에 다니지 못하는 어린이들이 많이 있어, 하루에 약 2,000원으로 사는 사람이 7억 3666만명이나 있어, 지금부터 지구에 사는 다른 누군가가 되어야 한다면? 이라는 문제가 충격을 주었다. 한국 사람들은 다시 한국에서 태어나는 것을 원하는 사람들이 50%라고 한다. 딱 반이다. 하지만 만약 아프리카나 남아시아의 배고픈 고통을 당하는 사람을 태어난다면 어떨까? 지금의 한국이 훨씬 행복하다고 느끼게 될까? 지구에는 참 해결해 나가야 하는 문제가 많이 산적해 있는 것이 사실인가보다.

SDGs 지속가능발전목표는 무엇일까? 17개가 나와 있는데 목표1이 빈곤층 감소와 사회 안전망 강화, 목표 10은 모든 종류이 불평등 해소, 그 외 교육이나 물, 에너지와 관련된 많은 목표들이 있다. 2030년까지 이런 목표들이 조금이라도 이루어질 수 있는 상태가 되면 정말 좋겠다고 생각이 든다.

가끔 남편과 우리 아이들이 한참 가족을 이루고 어른으로 살아갈 2050년 이 즈음에도 지구가 큰 탈 없이 살 수 있을까에 대한 이야기를 나눈다. 책에서 말하는 것처럼 SDGs를 마치 내 일처럼 생각하고 내가 할 수 있는 일을 실천하는 것이 무엇보다 중요할 것 같다. 내 아이들이 계속 살아가야 할 지구가 정말 멸망하는 지경에 이르지 않으려면 말이다.

와처 글자도둑 잡기

와처 : 글자 도둑 잡기 ㅣ 책 읽는 샤미 12
신은경 지음, 요모소 그림 / 이지북 / 2022년 1월

다른 사람의 생각을 글자로 읽을 수 있다면? 생각만 해도 가슴이 떨린다. 하지만 별로 즐거울 것 같지는 않다. 나와 마주하고 있는 사람이라면, 나에 대한 생각도 많을 텐데 부정적인 생각을 읽게 된다면 심장이 벌렁벌렁하지 않을까?

영이는 다른 사람의 생각을 읽을 수 있다. 일상적인 생각보다는 평소 심박수를 벗어난 생각을 읽을 수 있다. 아빠와 영이는 와처이고, 아빠의 집안이 대대로 다른 사람들의 생각을 읽는 초능력을 가지고 있었는데, 최근에는 능력을 가진 사람이 어쩌다 한 번씩만 태어난다고 한다. 영이는 친구 민재에게 자전거를 선물하고 싶어서 퀴즈 대회에 나갔고, 거기서 생각을 읽어서 정답을 맞추다가 무리하는 바람에 쓰러지게 된다. 그 때 같이 퀴즈대회에 나갔던 형이 나중에 영이의 학교에 교생으로 나와서 다시 만나게 된다.

생각을 읽는다는 것을 생활하면서 완전히 숨기는 것은 영이처럼 쉬운 일이 아닐 것 같다. 내가 알게된 것을 우연히 말하는 실수도 당연하고 말이다. 영이는 조심해도 그런 자신의 능력 때문에 친구들을 사귀는 것이 어려웠는데 민재는 먼저 다가와주었고, 영이에게 좋은 친구가 되어 주었다. 하지만 영이의 비밀을 알게 되었을 때 민재는 달라졌다. 나의 생각이 읽힌다는 것, 그건 나를 다 드러내 보이는 것이니 간단한 일로 끝나기 어려울 것 같다.

영이 학교에 교생으로 나온 장샘은 처음에는 아이들의 생각을 읽은 것을 도와주는 것 같고, 아이들에게 나쁜 감정이 생기지 않게 만들었다. 하지만 영이는 장샘이 어느 순간 장샘이 아이들의 생각들을 병에 모으는 것을 발견하게 된다. 그리고 영이의 비밀을 알게 된 친구 민재가 영이를 피하게 되고, 영이에게는 여러 가지 어려운 사건이 생기게 된다. 장샘은 도대체 무얼 원하는 걸까? 나중에 민재까지 납치해서 영이에게 만나자고 협박까지 하는 이유는 과연 무엇일까?

장샘처럼 초능력을 좋은 곳에 쓰지 않고 돈을 버는 곳에 사용한다면 세상은 어떻게 될까? 영이는 어려도 자신의 초능력을 지키는 방법도 알고, 스스로 지키려고 노력한다. 친구를 구하기 위해 위험도 무릎쓰면서 말이다. 그리고 민재와의 관계도 다시 회복하게 된다.

마지막에는 정말 와처의 능력을 가졌던 사람이 누구인지 반전이 나온다. 맨 처음 와처의 능력을 가지게 만들었던 우주에서 온 돌멩이와, 그 돌멩이를 사용할 수 있는 방법을 알게 되는 사람, 그 사람을 발견하는게 이 책의 묘미다.

내가 만약 다른 사람의 생각을 알게 되는 와처가 된다면 나는 어떤 일을 하게 될까? 아무리 생각해도 지금의 내 성격에서 이런 와처의 능력을 가지게 된다면 오래 버티지 못할 것 같다. 다른 사람의 생각은 나에게 말로 내뱉는 거기까지만 알고 싶다. 그 다음 생각은 그 사람 자유에 맡기는 것이 좋지 않을까? 생각을 읽는 능력은 돈을 왕창 벌고 싶을 때 빼고는 크게 쓸모있지는 않을 것 같다. 아! 그 능력을 사용하는 데도 엄청난 천재적인 능력이 필요할 것 같다. 언제 그 능력을 사용하면 좋은지도 떠올리기 어려우니 말이다. 남이 나에 대한 욕을 하고 있는 것을 읽으면 매번 얼마나 소름이 끼치겠는가. 그러니, 그냥 이렇게 와처가 아닌 ‘평범한 나’로 사는게 최고다. 어떤가? 정말 당신은 와처가 되고 싶은가?

상처를 치유하는 그림자 상점

그림자 상점 - 당신의 상처를 치유해드립니다
변윤하 지음 / &(앤드) / 2022년 1월

"이젠 정말 지긋지긋해"

그동안 숨기고 있던 속마음이 입 밖으로 툭 튀어나왔다. 고작 15년 살았을 뿐인데.... 대체 언제까지 이런 모습으로 살아야 하는 걸까. 바늘 상자에 있던 실을 다 써버린 지 오래였다. 더는 그림자를 수선할 수도 없었기에 절망적이었다.

책을 읽으면서 내내 ‘나 스스로 힘들어 하던 나의 모습’은 무엇일까 생각했다. 주인공이 끊어버리고 싶었던 그림자 같이 나를 초라하게 하고, 남들에게 이상하게 보이게 하거나, 나 스스로를 자신없게 만드는 것 말이다. 물론 나에게 3개의 그림자가 있다면 지금의 이런 단점 정도가 아니라 정말 숨이 막혔을 것 같지만 세상에는 보이는 것보다 더 힘든 것들도 많으니 경중을 따지기는 어려울 것이다.

여리에게는 그림자가 3개다. 아빠도 돌아가시고 혼자 남은 여리가 선택한 건 죽음이었다. 여리에게 있는 그림자 3개는 삶을 정말 힘들고 지치게 만드는 치명적인 약점 같은 거다. 정말 죽고 싶었던 건지 그냥 흉내만 내고 싶었던 건지 정확하지는 않았지만 옥상에서 죽음을 생각할 때 열이는 두 개의 그림자를 끊어낼 수 있었다. 그림자들은 어디로 갔을까?

여리가 마지막 그림자를 떼어내려고 했을 때 열이의 이름을 부르고, 함께 해준 것은 해우였다. 그래서 여리는 죽지 않고 버텼고, 2년이 지난 어느날 다시 돌아온 그림자들을 만날 수 있었다. 사람이 되어 여리에게 돌아온 그림자 유나와 초는 죽어가고 있다고 했다. 그리고 여리에게 그림자 상점에 주인과 함께 가야한다고 했다. 과연 여리는 그림자 상점에서 죽어가는 그림자를 다시 살릴 수 있을까? 하나 있는 여리의 그림자도 역시 희미해져 가고 있었으니 여리는 함께 모험을 떠나게 된다.

그림자 상점을 찾아가는 길은 어렵고 험난했다. 유나는 초와 여리를 잠들게 하고 여리의 마지막 그림자를 훔쳐서 어디론가 떠났다. 둘은 헤매다가 우연히 찾은 길목분식에서 할아버지를 만났고, 할아버지는 그림자 상점에 줄 상자의 전달을 부탁했다. 그리고 어떤 섬으로 들어갈 수 있도록 도와주었다.

그 섬에 사는 사람들은 그림자가 없었다. 섬에서 다시 만난 기억을 잃은 해우와, 섬에 있는 호텔의 여사장. 그들과 다시 얽히면서 여리는 그림자 상점에 가는 길을 조금씩 찾아가게 된다. 중간에 호텔 주방에서 일을 하면서 호텔비를 갚으려고 한참이나 머물게 되는 일도 생기고, 사냥꾼을 만나 계약도 하게 된다. 사냥꾼이 그림자를 잡아서 피 흘리게 만드는 것을 본 여리는 그림자를 가지고 도망을 치게 되고, 그 과정에서 결국 그림자 상점을 찾게 된다.

여행 중간에 여리는 다른 이들의 그림자와 만나게 되는데 신기한 것은 그림자가 원래의 인간과 많이 다르다는 것이었다. 금방까지 함께 했던 호텔의 여사장의 그림자나, 주방장의 그림자도 그랬다. 나의 그림자는 어떤 모습일까 궁금하다. 어떤 점이 나와 닮고, 어떤 부분은 나와 완전히 다를까? 어른이 되고 나이가 들어가면서 점점 나 자신에 대한 부분 중 마음에 들지 않는 부분을 바꾸는 것을 포기하게 된다. 나의 그림자는 내가 힘들어하는 그런 부분들을 다 가지고 있을까? 그렇지 않았으면 좋겠다. 좋은 점만 가지고 있지는 않더라도 부끄러운 것은 없으면 좋겠다.

결국 여리가 그림자 상점으로 가는 길을 발견하게 되는데 그것은 자신을 들여다보는 것이었다. 거울 속의 나를 들여다볼 때 그림자 상점으로 갈 수 있는 계단이 나왔다. 그렇게 찾은 그림자 상점의 주인은 아빠의 모습을 가지고 있었고, 거기서 자신에게서 그림자를 훔쳐간 다른 그림자 유나도 다시 만나게 된다. 유나에게는 다른 그림자를 선택할 수 있는 기회가 주어졌다. 문득 여러 가지 생각이 스쳤다. 내가 창피해하는 나를 벗어날 수 있는 기회가 오는 것과 비슷한 의미일까? 그렇다면 나는 어떤 그림자, 어떤 다른 모습의 나를 선택하고 싶어질까?

그냥 책 속의 여리처럼 나도 어쩌면 나 스스로를 선택하게 될지도 모르겠다. 초는 여리의 그림자로 다시 돌아오고 싶어 했지만 유나는 결국 거기 남아있는 것을 선택했다. 어쩌면 주인공처럼 나도 어느 부분의 나는 매일 매일 조금씩 잃어버리면서 사는지도 모르겠다. 그게 좋은 일이든, 나쁜 일이든 우리의 선택은 늘 반복되고 있다는 것만은 확실하다.

마지막에 작가가 글을 쓰는 소설가가 되는 것이 참 힘들었다는 것에 대해서 이야기를 했다. 문득 공감하고 있는 나를 발견했다. 동화를 쓰기 위해 공부하고 있지만 나에게는 확실히 재능이 부족하다. 알고 있는데 어러지도, 저러지도 못하고 있는 것은 더 어려웠다. 어쩌면 너무나 많은 순간 ‘나’에 대해서 만족하지 못하고 부족한 나를 아프게 찌르고 있는지도 모른다. 버리지도 못하고, 안고 가지도 못하는 많은 순간을 나는 또 어떻게 이겨내야 할까. 문득 그림자 상점에 가서 나도 내 그림자를 다시 수선하고 오고 싶어진다. 그러면 조금 더 자신있어지지 않을까? 나의 삶에 대해서도, 그리고 나 자신에 대해서도 말이다. 

[도서를 지원받아 작성한 후기입니다]