추석이 코밑으로 다가왔다.
언제나 그렇듯 연휴는 사람들의 마음을 한껏 들뜨게 한다.
계절은 속일 수 없어서 며칠 전만 해도 그렇게 뜨겁던 열기는 온데간데 없고, 한낮의 햇살은 따갑지만 산들산들 부는 바람과 청명한 하늘을 보고 있노라면 '아, 가을이구나!'하는 말이 나도 모르게 튀어 나온다.
주변의 사람들은 일손을 놓고 저마다의 휴가 계획을 세우느라 정신이 없었다.
"차가 밀려 온 나라가 교통체증으로 몸살을 앓을텐데 여행은 자제하는 게 좋지 않나?"하고 한마디 거들자 다들,
"그래도 이럴 때 아니면 언제 추억을 만들겠어요?"한다.
우리는 언제부턴가 추억도 시간을 내어 만드는 것이라는 생각을 갖게 되었다.
그러나 좋은 추억을 만들겠다는 그들의 바람이 과연 가능한 것인지 슬쩍 의심부터 하게 되는 것이다. 사람의 기억이란 매우 가냘픈 것이어서 시간이 흘러도 잊혀지지 않기를 간절히 바라던 것은 오히려 희미해지고, 기억되지 않을 듯한 소소한 일들이 오래도록 또렷이 남는 경우가 그 얼마나 많은가.
어릴 적 풀밭에 누워 흘러가는 구름을 하염없이 바라보던 기억, 억새밭을 스치며 지나는 바람의 서걱거림, 반딧불이의 가녀린 불빛을 좇아 밤길을 헤매던 기억 등은 내게는 어제의 일처럼 지금도 생생하다. 나는 그저 일상의 흐름에 몸을 맡긴 채, 추억을 만들어야겠다는 조바심도 없이 이루어진 일인데 많은 시간이 흐른 지금도 또렷한 추억으로 남아 있다.
추억은 만들어지는 것이 아니라 미래의 어느 날 보석처럼 줍는 것이다.
성과주의에 찌든 현대인들은 추억도 시간을 내어 만드는 것이라는 착각 속에서 산다.
그렇게 만들어진 추억이 지금의 바람처럼 끝까지 남아주기를 간절히 원한다.
불가능한 꿈을 사람들은 아무런 의심도 없이 수긍하며 또 하루를 산다.
언젠가 우리는 지식도 아무런 노력 없이 시간을 내면 만들어지는 것이라 굳게 믿게 되지나 않을까? 그리고 추억은 돈만 지불하면 종류별로 살 수 있는 것이라 믿게 되지는 않을까?
불가능한 것도 만들어야 하는 현대인의 조급함과 강박증이 느린 발걸음을 재촉한다.
나는 그들의 틈에서 또 바삐 걷는다.