갑자기 스티브 킹의 작품을 검색하다가 이 책들이 나온 것을 알았다. <쇼생크탈출>은 예전에 영언문화사에서 나왔을 때 사서 읽었고 지금도 가지고 있는데, <스탠바이미>는 영화로 한번 보고 잘 되지는 않는 영어로 읽었던 책.
이 책들 검색하다가 호러의 제왕 스티븐 킹의 새로운 모습 어쩌구 저쩌구 해서 문득 생각난 것인데, 나는 무서움을 많이 탔다. 지금은 과학책을 쪼금 읽어서 영혼같은 것의 존재를 부정하는 탓에 공포를 잘 느끼지 않지만, 차라리 신의 존재를 믿지 않으면 모든 타부에 무장해제가 된다는 것을 아시는지. 솔직히 집안에 삼재가 끼였다는 등 이런 신앙적 믿음에서 무장해제가 되면 사는 게 더 편하는다는 것을 느낀다.
뭐 여하튼 그건 그렇고, 나는 아까 말했듯이 무서움을 많이 탔다.그래서 언제나 밀폐된 곳에서 안정감을, 안도감을 느꼈는데, 그 말은 집안 어디든지 문을 꼭꼭 걸어닫았다는 말이다. 문을 닫는다는 행위는 감히 그 누구도, 귀신이라도 들어올 수 없는 상태라 내가 안정하다고 여겼다.
반면에 내가 갇혀 있는 상태에서 가장 안도감을 느꼈다면, 우리 아이들은 열려 있는 상태에서 가장 안정감을 느낀다. 추운 겨울날에도 방문을 열어놓고 가서 자라고 한다. 새벽에 추울 것이라고 말하면 방문이 열려 있어야 가장 무섭지 않다고. 추워도 상관 없다고 말하는 것이다. 그럼 나의 공포의 근원은 외부였는데 우리 아이들의 공포는 내부! 언젠가 문을 닫고 있어야 무섭지 않냐고 물어보았더니, 두 놈 다 아니,라고 말하더라.
확실히 나는 공포의 대상이 외부에 있다고 믿었다. 학습되어진 결과가 아닐까, 아이들이 말을 듣고 이런저런 생각을 굴려보는데, 문을 열어 놓으므로써 엄마한테 금방 갈 수 있고 도와주러 올 것이라고 생각을 하는 것이다. 공포 자체가 자라면서 학습되어진 결과가 아닐까 싶다. 내가 어렸을 때는 어땠는지...기억이 나질 않는다.