모두가 평등한 세상을 꿈꾸며 가꿔온 이이효재 할머니의 이야기

도서관 할머니, 책 읽어 주세요 - 여성 운동의 큰어머니 이이효재 ㅣ 우리 인물 이야기 27
박정희 지음, 최현묵 그림 / 우리교육 / 2012년 1월

할머니와 시할머니가 100세 가까운 나이인데도 살아 계시다고 하면 사람들은 깜짝 놀란다. 아무리 의학이 발달하고 평균연령이 늘어났다 해도 100년 가까이 살아 있는 사람을 보는 게 쉽지 않기 때문이다. 오래 산다는 것이 축복이기도 하지만, 건강이 따르지 않으면 본인은 물론 자손들까지 힘겨운 삶을 살아야 하는 것을 알면서도 한 세기를 살다간 사람이 뿌린 씨앗과 생명력은 경이로움을 선사한다. 작년 99세로 별세하신 할머니와 올해 100세로 별세하신 시할머니는 죽음으로 하많은 이야기에 마침표를 찍었다.

늘 두 분의 할머니를 볼 때마다 건강 이외에 생각했던 것이 내가 그렇게 오래 살게 된다면 어떻게 살 것인가였다. 내게 하나뿐인 딸아이에게 짐을 지우지 않고 노년까지도 주체적이고 아름답게 살 수 있는 길이 무엇인가를 고민했고 이 고민은 현재도 진행형이다. 아직은 장년의 시기에 무엇을 하고 살지 구체적으로 그림을 그리지 못했지만, 70을 전후한 나이에는 ‘책 읽어주는 할머니’로 살고 싶단 생각을 하게 된 연유는 아이가 다니는 초등학교에서 2년간 책읽어주기 봉사를 하면서 아이들과 교감하며 많은 감동과 보람을 얻어서이다.

이름도 낯선 ‘이이효재’란 분이 80이 넘어 진해 기적의 도서관에서 아이들에게 책을 읽어주는 ‘도서관 할머니, 책 읽어 주세요’란 책을 처음 보고 ‘어머나, 내 꿈처럼 살고 계신 분의 이야기잖아!’ 하며 즐겁게 책장을 넘겼다. 그러나 두껍지 않은 이 책에 짤막하게 쓰인 이이효재 할머니의 88년 이야기는 너무도 고단하고 가슴 벅찬 일로 가득해 정신이 아득해지는 것 같았다.

식민지 시대에 목회자의 딸로 태어나 온갖 험한 일을 겪고 만주와 미국을 오가며 배움의 끈을 놓지 않았던 이이효재. 만주에서 독립운동을 하던 김좌진 장군을 도와 청산리 전투에서 큰 공을 세우는데 기여한 이범석 장군을 살렸던 고모의 이야기를 들으며 고모처럼 나라를 위해 살고 싶다는 꿈을 꾼 이이효재.

미국에서 사회학과 신학을 공부하고 다시 우리나라로 돌아와 한국 사회를 연구하는 학자가 되어 한국 여성들의 삶이 왜 그렇게 힘든지 학문적으로 연구하고, 여성 차별의 가장 큰 희생자였던 70년대 여성 노동자들의 편에 서서 여성의 문제 해결에 여성이 앞장서야 한다는 것을 몸소 실천한 이이효재.

이 책을 읽으면서 우리는 우리나라의 인물에 대해 정말 모른다는 생각이 들었다. 현재 많은 것을 누리고 살면서 이러게 살 수 있도록 모든 에너지와 삶 전부를 내어 준비한 이들이 있다는 것을 모르고 사는 게 너무 당연시 되는 게 아닌가, 학교에서 가르치는 많은 과목 중에서 우리인물에 대해 배울 수 있는 시간이 많아진다면 아이들에게 좋은 모델이 되고, 인생을 살아가는 데 있어서 무엇이 더 중요한 가치를 지니는지 더 빨리 알 수 있지 않을까 하는 바람이 생겼다.

이이효재 할머니가 꿈꾸고 가꿔온 세상, 모두가 평등한 세상이 나와 딸아이로 인해 조금 더 모양이 갖춰지길 꿈꾸는데, 그러기 위해 어떻게 살아야할지 진지하게 생각하고 이야기해봐야겠다.

욕과의 전쟁을 시작할 때...

욕 전쟁 ㅣ 시공주니어 문고 3단계 70
서석영 지음, 이시정 그림 / 시공주니어 / 2011년 10월

무심코 길을 걷다가 들려오는 욕설에 어느 집 아이의 입이 저리도 거칠까 혀를 끌끌 차며 도대체 어찌 생겨먹은 아인가 싶어 보았더니 자신의 딸이어서 하늘이 노랗게 보이더라는 지인의 이야기를 듣고는 씁쓸한 마음을 감출수가 없었다. 집에서는 단 한 번도 욕을 사용하지 않았기에 내 자식은 요즘 아이들과 다르다고 생각했었는데, 믿는 도끼에 발등을 찍힌 듯한 느낌이었을 것이다.

오래 전, 나이 차이가 많이 나는 막내 동생 역시 집에서는 늘 순한 양이었기에 몰랐는데 친구들과 함께 있을 때 사용하는 언어는 마치 외국어인양 욕설이 가득해 가슴이 서늘해지는 경험을 해보았기에 그 마음이 어떨지 짐작이 간다.

그냥, 모두가 사용하니까 생각 없이, 욕을 안 하면 왕따 당하니까, 아이들 무리에 낄 수가 없기 때문... 등등의 이유로 오히려 욕설 사용을 묵인해주는 사회 분위기에 갑갑증이 일고, 거리, 버스와 지하철 내, 음식점, 극장 등 어딜 가나 귀를 파고드는 욕설에 피곤키까지 하다.

때때로 창피 당할 각오를 하고 욕의 어원을 말해주면서 자신의 입을 시궁창으로 만들지 말라는 당부를 하기도 하는데, 항상 이렇게 신경을 곤두세우고는 일상생활 자체가 어려워지기 때문에 꾹꾹 눌러 참는 게 참 힘들다.

아마도 김판돌 선생님이 ‘욕과의 전쟁’을 시작한 이유가 나와 같은 이유 때문이었을 거다. 경쟁하듯 무리를 지어 욕을 하고, 제재를 가하는 선생님을 속이면서까지 욕을 하려고 드는 아이들을 보며 난감하고 어이없는 마음을 금치 못했다.

어떻게 욕이 아이들의 일상용어의 대부분을 차지했는가에 대해서는 아이들 부모의 언어습관을 예로 들었는데, 그것만으로는 설명이 부족하다는 생각이 들지만, 아이들의 모범이 되어야할 어른들이 그 역할을 제대로 하지 못했거나 방임했던 부분이 크다는 것에는 공감이 간다.

욕은 사소한 말싸움도 크게 만들고, 욕의 대상이 되지 않더라도 귀를 막지 않는 한 들려오는 소리에 기분이 나빠지며, 더 나아가 우리말과 문화의 수준마저 떨어트리고 만다. 단순하게 어쩔 수 없는 것으로 치부하지 말고 어른이 먼저 각성하고 아이들과 함께 이야기 나누며 욕설을 금지할 수 있는 방법을 생각해볼 필요가 있다. 아이들이고 어른이고 자신의 생각을 나타내는데 바른 언어를 사용해 대화하고 상대방을 설득할 수 있는 능력을 키우는 게 우선시되어야 한다고 보는데, 이 책 ‘욕 전쟁’이 그 시작을 쉽게 할 수 있게 도와줄 것 같다.

동물원이 좋아?

동물원이 좋아? - 산타와 나무의 "모든 생명과 함께 웃는 세상 이야기" 명랑 생태 동화 ㅣ 작은돌고래 1
노정임 기획.글, 이경석 그림 / 웃는돌고래 / 2011년 12월

어렸을 땐 소풍으로, 결혼 전에는 데이트로, 결혼 후에는 아이를 위한 나들이로 즐겨 찾는 곳 중의 하나가 동물원이다. 사람들이 던져 주는 먹이를 곧잘 받아먹는 곰이나 원숭이를 비롯해 흔히 볼 수 없는 맹수와 아름다운 깃털을 자랑하는 새들, 작고 귀여운 동물들을 보는 동안 아이고 어른이고 얼굴에서 미소가 떠나지 않는다. 그래서 또다시 찾게 되고.

정작 보면서 즐거워할 줄만 알았지, 우리가 즐거운 만큼 그 동물들도 울타리 안에서 행복할까 생각해 본 일이 없었는데, ‘동물원이 좋아?’라는 명랑(진짜 명랑하다 ^^) 생태 동화를 읽으면서 어찌나 뜨끔하던지.

크리스마스가 있는 12월을 제외하고는 1년의 대부분을 놀다 지쳐 새로운 친구가 그리운 나무는 옛이야기 선녀와 나무꾼에서 나오는 사슴의 손자이다. 산타와 어디든 갈 수 있는 콩콩이를 타고 새로운 친구들을 찾아 동물원에 온 나무는 처음 동물원에 온 기념으로 동물들의 소원을 들어주기로 한다. 그런데 그 소원이 바로 고향에 가는 것이다.

동물원에 있으면 때 맞춰 먹을 것도 주고, 위험으로부터 보호도 해 주는데 왜 고향에 가고 싶어 하는지 궁금한 나무. 마냥 좋게만 보이는 동물원이 코끼리에겐 너무 외롭고, 캥거루에겐 비좁으며, 북금곰에겐 너무 덥고, 아나콘다가 살기엔 지나치게 밝아 피곤하다. 산타와 나무는 이들의 소원을 들어주고자 콩콩이를 타고 하룻밤에 아프리카와 호주, 북극과 아마존을 여행한다.

산타와 나무와 함께 고향을 다녀온 동물 친구들에게 있어 잊지 못할 추억으로 간직될 하룻밤 꿈같은 이야기지만, 그냥 유쾌한 이야기만으로 흘려보내기엔 여운이 많이 남는다. 자연은 스스로 그렇게 있는 것이고, 그 속에서 살아가는 다양한 생물체들 역시 있어야 할 곳에 있는 것이 가장 자연스럽고 행복한 일일 텐데, 어쩌다가 이렇게 구경거리로 전락해 버렸을까. 때때로 우리의 삶도 보이지 않는 울타리 속에서 의지와는 상관없이 떠밀려 사는 듯한 느낌이 들 때가 많은데, 고향을 잃은 동물들의 마음 역시 그렇지 않을까.

무거운 주제를 유쾌하게 그려낸 동화책 속에서 우리 아이들이 무엇을 느끼고 생각할지 참 궁금하다.

그래머 랜드

그래머 랜드 - 학교에서 절대로 가르쳐 주지 않는 영문법
M. L. 네즈빗 지음, 하정임 옮김, 조현정 그림 / 다른 / 2011년 12월

영어의 필요성이나 중요도에 대해서는 너무도 많은 사람들이 이야기하고 있고, 영어에 열심을 내지 않으면 뒤떨어진 사람이거나 아이들의 앞날을 앞장서서 망친다는 식으로 어둡게 이야기하고 이로 인해 불안함을 느끼는 세상을 살고 있으니 새삼스럽게 더 강조할 필요를 느끼지 못한다. 단지 나 자신은 영어를 하지 못한다고 해서 특별하게 어려움을 겪은 일이 없고, 영어로 인해 어쩌다 겪는 어려움이란 일상생활에서 수시로 맞닥트리는 여타의 어려움과 별반 다를 게 없기에 특수하다고 할 만큼 영어에 목매고 사는 모습이 오히려 좋아 보이지 않다. 그럼에도 작년에 초등 3학년에 올라간 딸아이를 영어학원에 보내는 이유는 알파벳도 모르는 상태에서 학교 교과에 포함된 영어를 배우며 아이가 느끼는 스트레스가 컸기 때문이다.

이왕 배우는 것이니 아이가 거부감 없이 즐겁게 영어를 배웠으면 하는 바람이 큰데, 아이 스스로 자신은 영어 울렁증이 있고, 영어를 못한다고 위축되었던 모습이 안타까워 진도를 나가는 것에 초점을 맞추지 말고 아이의 속도에 맞춰 흥미를 잃지 않게 지도하는데 초점을 맞춰달라는 요구를 무리 없이 받아들이고 가르쳐주시는 선생님께 참 고마운 마음이다. 요즘은 아이에게서 영어가 싫다는 말이 나오지 않아 정말 다행스러운데, 겨울 방학 특강으로 문법을 배운다고 해서 또다시 부담스러워하지 않을까 내심 염려가 되었다. 다행히 문법이라는 말만 듣고는 굉장히 어려운 건가 보다, 특별한 것인가 보다 하고 바짝 긴장했던 아이들이 평상시 해왔던 수업과 크게 다르지 않은 걸 알고는 표정이 풀렸다는 이야기를 전해 듣고는 내가 도움을 줄 수 있는 부분이 있다면 도와주고 싶은 마음에 쉽고 재미있는 문법책을 찾게 되었다.

이렇게 만난 ‘그래머 랜드’는 구품사인 명사, 대명사, 관사, 형용사, 동사, 부사, 전치사, 접속사, 감탄사가 상대 품사들이 자신보다 더 많은 단어를 가지게 된 데 불만을 갖고 싸움을 벌이다 구문 박사와 구문분석 변호사, 그래머 판사가 저마다 가진 권리와 단어들을 확인하고 이들 사이의 문제를 해결해준다는 이야기이다.

영단어가 많이 나오는 책이지만, 스토리 위주로만 따라가며 읽는 데 재미가 덜하지도 않고, 읽는 동안 이야기 속에서 평상시 애매하게 알고 있던 것들의 개념을 정확하게 알 수 있도록 진행되어 영어에 대해 젬병인 내가 읽어도 어느 정도 이해가 되는 걸 보니 문법을 시작해야 하는 아이들에겐 안성맞춤이란 생각이 들었다.

명사가 보통의 사물을 부르는 이름일 뿐만 아니라 보고, 듣고, 맛보고, 냄새 맡고, 만지는 모든 것 뿐만 아니라, 볼 수 없고, 만질 수 없고, 들을 수도 없는 사랑이나 행복과 같은 단어 역시 명사에 속한다는 것을 알 수 있다.

품사 이름만 들으면 너무 어렵게 느껴지는 관사마저도 명사가 나타날 것을 알려주는 존재이며 a(an), the 단 둘 뿐으로 매우 가난한 품사임을 알 수 있다. h가 소리 나지 않는 h묵음 앞과 모음 a, e, I, o, u 앞에 an을 사용하고, 그 나머지엔 a를, 유일한 존재나 이미 언급되어 쉽게 알 수 있는 사람이나 사물 앞에 the를 붙인다.

이렇게 9품사의 정의와 각각 무슨 역할을 하는지 현명한 그래머 판사의 판결로 소란함은 잠재워지고 각각의 품사들은 스스로에게 자부심을 갖는다.

재미있게 읽기는 했어도 어떤 방법으로 이 책을 이용해 아이와 함께 활용할 수 있을까 고민이 되었다. 생각 끝에 내가 가장 이해하기 쉬웠던 꼬마관사로 보드판과 낱말을 코팅해 제시된 단어 앞에 어떤 관사가 붙는지 맞춰보는 게임을 했다. 알파벳에서 모음의 개념을 모르고 있다가 아, 에, 이, 오, 우에 해당하는 것을 찾아보라고 하니 파닉스를 배운 덕분인지 쉽게 찾아내어 그 앞에 'an'이 붙는다는 것을 인지하게 되었고, h묵음 이외의 단어에 'a'가 붙는 다는 것을 알게 되었다.

이처럼 간단한 활용으로도 아이에게 도움이 된다는 것을 확인하고 나니 재미도 있고, 자신감도 생겼다. 이번 기회에 확실하게 알게 된 것은 엄마부터 어렵다고 멀리하는 모습이 아이에게 알게 모르게 전달되어 아이는 자신이 경험하지 않은 것도 어렵다고 생각한다는 것이다. 그러고 보면 무엇이든 안 된다고, 모른다고 물러서는 것보다는 한 번 해보자 생각하고 행동하는 것이 참 중요한 것 같다.

오늘 하루 내 마음은 평온합니다

열여덟, 너의 존재감 ㅣ 르네상스 청소년 소설
박수현 지음 / 르네상스 / 2011년 11월

살면서 누구나 겪는 고만고만한 문제나 고민, 시험 등을 앞두고 나는 주문을 외운다. ‘이 또한 지나가리라∼' 일이 이렇게 된 마당에 내가 죽을상을 하고 무진장 고민을 해봤자 바뀌는 게 없다면, 가만히 있어도 시간은 흐르고, 시간이 흐르면 내 신경을 팽팽하게 당기는 그 일도 어떻게든 결론이 나기에 더 이상 내가 어쩌지 못할 때 속으로 수없이 되뇌는 말이다.

이 주문처럼 문제가 되었던 그 일은 반드시 끝이 있었고, 모든 일들은 내가 예상했던 최악보다는 늘 나은 상황에서 종결되었기에 나의 ‘이 또한 지나가리라∼'는 매우 유용하고 건전한 마음 치유어가 되었다.

타인을 속속들이 들여다보기 전에는 나의 문제가 가장 큰 것 같고, 세상에서 가장 불행한 존재가 바로 나인 것 같은 생각에 사로잡히기 쉬운 청소년 시절. 왕성한 호르몬과 집과 학교, 학원, 사회 등 사방에서 옥죄는 굴레 속에서 여차하면 언제든지 튀어나갈 탁구공 같은 인자가 몸 속 어딘가에 숨어 있는 이 시기는 자신의 이야기를 들어줄 사람이 없고, 자신의 마음을 이해받지 못해 방황하기 십상이다.

말없이 가만히 앉아만 있어도 존재감이 넘치는 순정이도, 늘 주저리주저리 말 많고 쾌활한 이지도, 생각이 너무 많아 멍 때리는 예리도 세상을 살아가는 게 쉽지만은 않다. 이 아이들에게 선물처럼 안겨진 담임선생님, ‘쿨샘’

코 찔찔 흘리는 어린애도 정치인이라면 거짓말쟁이라고 말하는 세상에서 제대로 ‘정치’를 가르치는 일이 쉽지 않을 텐데, 쿨샘은 민주주의만 제대로 알아도 학교에서 바꿀 수 있는 일들이 산적해있다는 것을 참 쉽게도 가르쳐주신다. 민주주의 세상에서 당당한 99프로로 대접받으며 살 수 있도록. 그리고 세상 모든 일이 머무르지 않고 다 지나간다는 것도.

쿨샘은 스스로의 존재감이나 자부심을 느끼지 못하는 아이들에게 참 특별한 방법으로 다가선다. 바로 마음 일기. 더불어 살아가는 세상 속에서 나를 이해하고 다독여줄 그 누군가가 있다면 참 다행스런 일이지만, 그런 사람이 없어서 외롭고 괴롭다면 자기 자신에게 말을 걸고 아프고 힘든 나의 마음을 스스로 위로하는 것만으로도 다시 세상에 나아가 살 수 있는 힘을 얻을 수 있다는 것을 깨닫게 하고, 마음 일기를 통해 자신의 마음을 털어놓음으로써 한층 가벼워진 마음을 느끼게 된다.

멍했구나, 답답했구나, 두렵구나, 화가 났구나... 현재의 마음에 단 한마디의 호응만 곁들여도 마음의 빗장이 살며시 열리는 경험을 하는 쿨샘과 아이들을 보며 드는 생각은 학생 수가 과거에 비해 절반이 줄었어도 여전히 힘들다고 하는 선생님들이, 교사의 권위가 땅에 떨어진 것도 문제고, 아이들 역시 과거와 달리 다루기가 너무 힘들어졌고, 교과서를 통해 할 수 있는 것이 지식 전달에 그칠 뿐인 요즘, 아이들과 마음으로 이해하고 인정받으며 진정한 사제지간의 정을 나누고 싶다면 선생님들부터 마음에 대한 공부를 했으면 하는 것이다.

그렇게 된다면 막연히 버릇없는 아이들, 제멋대로인 아이들, 끊기 없는 아이들이라고 단정 짓고 단순히 가르치는 것만을 목적으로 삼는 교사가 아닌, 그저 좋은 성적을 유지해 좋은 학교와 좋은 직장을 얻는 도구만으로 학교와 선생님을 대하는 아이들이 아닌 사람과 사람으로서 만남의 기쁨을 느낄 수 있는 그런 학교가 될 수 있을 것 같다.

책을 읽고 나도 내 마음이 어떤지 생각해 보았다. 온전한 나, 가족과 함께일 때의 나, 교회 안에서의 나, 마을 안에서의 나, 각종 단체 안에서의 나의 마음은 모두 다르다. 즐거운 나도 있고, 부담스런 나도 있고, 뿌듯한 나도 있다. 좋은 마음은 더 성장할 수 있도록, 언짢은 마음은 관계 속에서 무리 없이 해결되기를 바라며 종합해보는 오늘 나의 마음은 평온하다. 또 나와 자주 만나는 아이들의 마음은 어떤지 꼭 살펴볼 것을 다짐하며 이 책을 만만 내 마음은 참 기쁘다.