너만 모르는 진실

너만 모르는 진실 ㅣ 특서 청소년문학 29
김하연 지음 / 특별한서재 / 2022년 10월

[너만 모르는 진실]은 청소년 문학으로 타인에 대한 무관심이 커져가는 지금, 잊지 말아야 할 친절과 다정함의 힘이 얼마나 중요한지를 알려주는 글이다. 이 소설을 읽으면서 때로는 진실을 어디까지 알려야 할까를 생각해 보았다.

소설의 시작은 제갈윤이 학교 옥상에서 떨어진다. 7개월 후, 나경 고등하교 오픈채팅방에 네 통의 편지를 찍은 사진이 올라온다. 성규, 우진, 소영, 동호에게 쓴 편지였다. 학교의 ‘진실의 소리함’에 한 통의 편지가 도착한다.

[제갈윤 학생의 죽음에 책임이 있는 엔지 시네마 부원 네 명을 철저히 조사해주십시오. 11월 16일 오후 4시까지 본관 게시판에 마땅한 처벌을 공고하십시오.

이 내용이 지켜지지 않는다면 그들이 벌인 일과 나경 고등학교의 묵인을 증거 자료와 함께 해당 교육청에 직접 제보하겠습니다.]

너희들은 떨어뜨린 도미노 행렬의 마지막 나무 조각들이야. 너희가 결국 나를 낭떠러지로 떨어뜨렸어.p26

작년 11월에 제갈윤은 엄마 차를 타고 학원에 가다가 사고를 당했다. 사고로 엄마가 죽었고, 제갈윤은 그 충격을 못 이기고 올해 3월에 자살했다. 윤의 엄마가 윤을 학원에 데려다 주려고 차를 타고 가던 중 앞에 타고 있던 택시에서 내린 남자가 윤의 어머니와 실랑이를 벌이다 넘어졌고, 엄마는 의식이 없었다. 경적을 빵빵거렸다고 남자가 성질을 부렸다. 경적을 울린 것은 소영이였다. 소영이 엄마와 소영이는 그것을 아무에게도 알리지 않았다. 소영이는 이모를 죽인 건 그 남자인데 사람들은 자신과 엄마를 욕하겠지 절친 엄마를 죽여 놓고 튀었다고 할까봐 겁이 났고 내년이면 고3인데 전학이라니 완전 망했다고 말했다.

나현진은 나경 고등학교가 첫 부임지다. 네 명은 엔지 시네마 부원들이었다. 성규와 윤은 1, 2학년 때도 같은 반이었다. 소영과는 단짝이라고 하지만 엄마들이 결혼 전, 같은 출판사에서 근무를 해서 친한거라고 생각했다. 윤과 우진은 사귀는 사이였지만 처음부터 비밀로 하고 싶었고 이내 헤어졌다. 성규는 윤에게 두 번이나 차였다. 동호는 윤과 남매 같은 사이로 하교길에 같이 다니던 친구였다. 동호는 15년 동안 키우던 구름이를 떠나보내고 마음이 허전했는데 윤이네 강아지 봄이 안부를 물을 때면 말수도 많아졌다.

네 명의 학생들은 그 편지를 제갈윤이 썼다는 증거도 없고 내용이 사실인지 아닌지 어떻게 알겠냐면서 나현진 선생님이 범인 아니냐고 추궁하기도 한다. 동아리 지도 교사였던 현진은 학생들 한 명씩 상담을 하면서 제갈윤의 죽음을 파헤치기로 한다. 의문투성이 편지 사건에 얽힌 진실은 무엇인가? 누가 무엇을 위해 편지를 폭로한 걸까? 누가 이 편지를 썼는가. 사건을 어떻게 알았는가. 꼬리에 꼬리를 물지만 학생을 지키지 못했다는 부끄러움과 그 일로 질타를 받을지도 모른다는 두려움에 현진은 결국 입을 다물었다. 그러나 자신이 생각이 맞다면, 우진이 성규의 잘못까지 덮어쓰고 있다면 이대로 지켜보고 있을 수는 없다고 생각한다.

윤은 성규에게 보낸 편지에서 이렇게 말했다. 끔찍한 일을 겪은 사람은 자신이 그 일을 바꿀수 있었다고 믿으며 스스로를 괴롭힌다고, 윤의 엄마에게 벌어진 사고는 윤이 막을 수 있었던 것이 아니지만 우진은 충분히 과거를 바꿀 수 있었다고 생각한다. 머릿속 안개를 쫓아내고 핸드폰을 내려놓았다면 그런 일은 벌어지지 않았을 것이다. 그날 밤 일만 없었다면 윤은 살아 있었을 것이다. 무심코 던진 돌에 개구리는 맞아 죽는다라는 속담이 있는 것처럼 장난이나 뜻 없이 던진 한 마디 말이나 행동이 한 사람의 영혼에 상처를 입힌다는 것을 알아야 한다.

이 소설은 저자가 실제로 겪은 일에서 시작되었다. 소설을 쓰는 내내 소영을 비난할 수 없었다. 우리에게는 가장 깊은 곳에서 울리는 마음의 소리, 양심이 있기 때문이라고 했다. 우리가 할 일은 이 세상의 또 다른 제갈윤에게 마음을 내어주는 것이다. 타인을 향한 작은 친절과 다정함은 생각보다 많은 것을 바꿀 수 있다고 말한다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다

2023 가계부

2023 가계부 - 매일매일 5분 투자로 내가 우리집 재무설계사
아르고나인 스튜디오 지음 / 봄봄스쿨 / 2022년 9월

매년 가계부를 구입하는데, 내용이 많거나 칸이 좁아서 쇼핑을 많이 한 날은 기재할 곳이 적어서 난감했는데 이 가계부는 너무 잘 쓸 것 같다. 

[100자평] 2023 가계부

2023 가계부 - 매일매일 5분 투자로 내가 우리집 재무설계사
아르고나인 스튜디오 지음 / 봄봄스쿨 / 2022년 9월

칸이 넓어서 좋은데요 2023년 내내 잘 쓸 것 같아요

1일 1쓰레기 1제로

1일 1쓰레기 1제로 - 지금 바로 실천하는 101가지 제로 웨이스트
캐서린 켈로그 지음, 박여진 옮김 / 현대지성 / 2022년 10월

인간이 살아가는 곳에 쓰레기는 항상 존재한다. 쓰레기가 넘쳐난다는 뉴스를 접하고 환경에 생각해본 적이 있었다. 내가 실천할 수 있는 방법은 일회용 덜 쓰기, 장바구니 가져가기, 남은 음식 싸오기, 텀블러를 이용하기도 하는데 가끔 생수를 구매해서 마시니 이건 잘 지켜지지 않는 것 같다.

이 책은 생활 속 쓰레기를 줄이고 재사용하는 101가지 방법을 소개한다. 집이나 직장, 길거리, 마트 등에서 필요한 정보를 그때그때 쉽게 찾을 수 있도록 주제별로 장을 나누었다. 제로 웨이스트는 필요한 것을 줄이고, 쓸 수 있는 물건은 최대한 재사용하고, 재활용 쓰레기는 최소한으로 줄이고, 남은 것은 퇴비 처리 함으로써 쓰레기 매립지로 가는 쓰레기를 아예 만들지 않는 것이다.

나 하나 실천한다고 뭐가 달라질까? 달라진다! 우리가 매일 내리는 결정이 지구에 영향을 미친다. 식재료는 어디서 어떻게 구하는가? 무엇을 먹는가? 무엇을 구매하는가? 이 모든 것이 연결되어 있다. 미약한 시작이라도 한 번에 한 걸음씩 나아가 보면 ‘환경 발자국’을 줄일 수 있다. 제로 웨이스트는 환경에 기여할 뿐만 아니라 실천하는 모든 이에게 훌륭한 삶의 방식을 선물한다.

저자는 제로 웨이스터로 살면서 장바구니 사용은 의심할 여지 없이 실천 가능한 아주 쉬운 습관이었고 집을 나서기 전 하루 일정을 미리 생각해보는 것도 좋다고 한다. 제로 웨이스트는 재활용을 더 잘하는 것이 아니라 재활용 자체를 줄이는 것이다. “줄이고, 재사용하고, 재활용하라.” 이 지침은 순서대로 실행되어야 한다.

플라스틱은 전체 생산의 9%만 재활용이 되는, 재활용률이 가장 낮은 품목이다. 플라스틱 사용 의존도를 줄이고, 재활용보다는 다양한 방식으로 재사용하는 것이 좋다. 플라스틱의 숫자가 낮으면 품질이 더 좋고 재활용률도 더 높다는 의미라고 한다. 파머스마켓은 그 지역의 신선한 농산물이 가득한 장터다. 지역에서 재배한 수확한지 하루나 이틀 정도 되지 않은 체철 식품들이 주를 이룬다. 파머스 마켓에서 거래되는 농산물은 대부분 플라스틱이나 스티커가 없다. 국내에도 지역별로 농산물직거래 장터가 열리고 있다. ‘제로 웨이스트 상점’, ‘리필 스테이션’등을 검색하면 더 많은 상점을 찾을 수 있다.

완벽하지 않아도 괜찮다.

어제보다 오늘 더 나은 선택을 하자.p315

현대지성 뉴스레트를 받아 보는데 편집자님의 수고로움이 그대로 담겨 있었다. 아무래도 이 책의 저자가 미국에 살고 있다 보니, 책의 많은 내용들이 미국 상황에 기반하여 작성되었거든요. 환경 정책이나 관련 시장 상황이 국내와는 많이 달라서, 어떻게 하면 이 단물 같은 팁들을 한국 독자들에게 잘 전달할 수 있을지 걱정을 많이 했습니다. 해결 방법은 의외로 간단했습니다. 일일이 자료 조사해서 각주를 작성하고, 또 검색해서 각주 달고, 또 찾아서 각주로 붙이고 하였다. 이 책의 표지부터 내용까지 좋은 책이 탄생 되었다는 것을 알게 되었다.

식재료 보관법은 자세히 읽어보면 배울점이 많다. 테프론 코팅 프라이팬이나 플라스틱 도마를 사용하고 있다면 좀 더 안전한 재질의 제품으로 바꾸길 권한다. 저자는 나무 도마와 주물 프라이팬, 도자기 냄비 등을 사용한다. 처음에 큰돈을 투자해야 하지만 평생 사용할 수 있으니 전혀 아깝지 않다. 음식물 쓰레기를 줄이는 또 다른 간편한 방법은 유통기한을 정확히 이해하는 것이다. 미국의 경우, 사용기한, 유통기한, 판매기한으로 구분한다. 수납과 정리에 관한 책들을 보면 좋아하지 않는 물건을 찾아서 버리라고 추천하는 경우가 대부분이다. 하지만 저자는 좋아하는 물건부터 찾아보라고 권한다. 물건은 대체로 양면적 감정을 불러일으키니 치우고 싶은 동시에 여전히 갖고 싶기도 하다.

삶의 모든 것이 완벽하게 제로 웨이스트가 아니어도 괜찮다. 우리는 완벽한 순환 경제 속에 살고 있지 않다. 우리는 선형 경제 구조 속 구성원이며, 각자의 자리에서 나와 가족을 위해 최선을 다하면 된다. 제로 웨이스트를 시작한다면 최선을 다해 열심히 하길 바란다. 열성을 다하다 보면 어느 순간 고비를 맞닥뜨리게 된다.

저자는 강조한다. 제로 웨이스트에 ‘완벽’이란 개념은 없으며 그저 주어진 자리에서 최선을 다하면 된다고, 크든 작든 변화를 시도하는 그 자체만으로 얼마나 위대한 일을 하는 것인지 말이다. 책을 읽으며 많이 부족하다는 생각을 하였다. 재활용 자체를 줄이고, 재사용하고, 재활용을 하기를 노력해야겠다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다

우리는 모두 생존자입니다

우리는 모두 생존자입니다 - 삶을 가두는 트라우마에서 자유로워지기 위한 31가지 연습
허심양 지음 / 한겨레출판 / 2022년 10월

[우리는 모두 생존자입니다]의 저자는 임상심리전문가로 트라우마치유센터 ‘사람마음’에서 트라우마 생존자들과 만났다. 책에는 삶을 가두는 트라우마에서 자유로워지기 위한 31가지 연습과 저자 자신의 트라우마 경험을 터놓는 것으로 글을 시작한다. 우리는 모두 여러 어려움 속에서 목숨을 잃지 않은, 목숨을 포기하지 않은 ‘생존자’이다. 살아남은’ 우리는, 이제 ‘살아가는’ 방법도 배울 수 있다. 이 책은 트라우마가 무엇인지 정확하게 이해하고, 치유로 나아가는 방법을, 더 나아가 트라우마 회복에서 우리의 연대가 어떻게 힘을 발휘하는지 이야기해보려 한다.

평소에 잘 먹던 음식이었는데 어느 날 토한 적이 있었다. 그날 이후로 그 음식을 대하던가 생각만 해도 속이 거북하였다. 일 년이 지나 다시 먹을 수 있었지만 음식도 그러한데 사고나 사건에 맞딱드려 트라우마를 겪었다면 얼마나 힘들까 책을 읽으면서도 상상이 안간다. 저자는 트라우마 피해뿐만 아니라 어려움 속에서 목숨을 잃지 않고 살아남은 것만으로도 존중받아야 한다는 의미에서 ‘피해자’ 대신 ‘생존자’라는 표현을 사용하였다.

트라우마는 ‘상처’라는 뜻의 그리스어에서 유래한 의학 용어로 외상(外傷)을 뜻한다. 사전적 의미로 외상은 ‘몸의 겉에 생긴 상처를 통틀어 이르는 말’이지만, 우리가 일상에서 표현하는 트라우마는 주로 심리학에서 말하는 ‘정신적 외상이나 충격’을 의미한다. 간단히 정의하면, 트라우마란 현재 삶에 지속해서 부정적인 영향을 끼치는 과거 경험을 의미한다.

해리의 역할을 이해하는 게 중요합니다. 해리는 자신에게 일어나는 일을 자각하지 않기 위해 우리 의식을 몸으로부터 분리하는 것이다. 경험이 너무 고통스러우면 생존을 위해 심리적으로 그 경험과 해리됩니다. 물리적으로 트라우마 상황에서 벗어날 수 없으니 심리적으로 몸을 떠나게 됩니다.p49~50

마음챙김을 하면 내가 어떤 생각을 하고 있는지, 어떤 감정을 느끼는지, 어떤 행동을 할 것 같은 충동을 느끼는지 자각하게 되므로 감정에 휘둘리는 행동을 할 가능성이 줄어든다. 우리는 화가 날 때 무심코 내뱉은 말과 행동에 화가 가라앉고 나서 후회할 때가 많다. 밤에 잘 때 누워서 부끄러워하는 것이다. 내 생각이 모두 잘못되었고 내가 상대를 오해한다는 뜻이 아니라, 한번 점검해봐야 한다는 뜻이다.

저자가 교통사고 이후 운전을 못 하게 되었을 때 주변 사람들이 위로와 격려를 많이 해주었다. 친구는 “사고가 나면 겁나서 운전 못 하는 게 당연해. 무서우면 운전 안 해도 괜찮아”라고 했고 동생은 “초보운전 때 그만두면 영영 못하게 되니까 빨리 다시 운전해야 해”라고 말했다. 누구의 말을 들어야 도움이 될까? 사고 이후 친구의 의견은 ‘수용’에 가깝고, 동생의 의견은 ‘변화’에 가깝다고 볼 수 있다. 어려움에서 벗어나기 위해서는 수용도, 변화도, 모두 필요하다. 중요한 건 바로 균형이고, 수용하는 태도와 변화를 위한 노력이 합쳐져야만 회복으로 나아갈 수 있다.

바닷가에서 파도가 밀려들고 나가는 걸 관찰하듯이 마음을 들여다보라고 한다. 한 번의 경험 때문에 그런 전략이 나타나는 것은 아니라 트라우마 상황에서 적응하기 위해 애를 쓴 결과가 행동으로 나타난 것이다. 성폭력, 친족 성폭력, 아동기 만성적인 학대, 학교폭력 등 트라우마로 고통을 겪은 사람은 그 상황에서 살아남기 위한 자신의 방식을 생존전략으로 이해하고 존중해야 한다.

많은 생존자가 트라우마 사건을 겪고 불치병에 걸린 것 같다고 말한다. 긴 시간이 흐르고 트라우마로부터 멀어져 왔다고 생각하는 순간, 사소한 일이 내 삶을 뒤흔들기도 한다. 용기 내어 치료를 받으며 일상을 살아갈 힘을 회복했다고 느끼는 순간, 스트레스 사건이나 트라우마와 관련된 일로 또 다시 힘을 잃었다고 느낄 수도 있다. 트라우마 사건을 겪은 사람이 당신에게 자신의 경험을 털어놓을 때 다음을 기억하고 있으면 해를 끼치지 않고 충분히 도울 수 있다고 한다.

과거 트라우마가 자신의 잘못도 아닌데, 애를 쓰며 힘들게 노력하는 게 소용없는 일처럼 느껴지기도 한다. 회복에는 충분한 시간이 필요하고 변화는 더디게 온다는 것을 미리 알고 있다면 포기하지 않고 한 발자국 더 나아갈 수 있을 것이다. 트라우마 생존자마다 치유의 속도와 시간은 다르지만 크게 세 단계를 걸쳐 회복된다는 공통점이 있다. 치유 과정의 흐름은 현재에서 과거, 그리고 미래로 이어진다.

책을 읽고 있는 이 시간에도 트라우마에서 벗어나기 위해 부단히 애를 쓰고 있을 누군가에게, 좋은 일이 기다려주기를 간절한 마음으로 바란다는 작가의 마음에 감사한다. 트라우마에 대한 정확한 이해부터 더 깊은 치유와 회복까지 생존을 넘어 삶으로 나아가도록 돕는 친절한 길잡이 책을 추천한다.

출판사로부터 도서를 제공받아 읽고 작성하였습니다