#위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까

위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까
데브라 N. 맨커프 지음, 정상희 옮김 / 서교책방 / 2026년 10월

-출판사로부터 책을 제공받아 자유롭게 썼습니다-

'무엇인가를 훔쳤다'는 표현은 굉장히 거세게 들린다. 아울러 부정적인 뉘앙스도 감지된다.

그래서 [위대한 예술가는 무엇을 훔쳤을까]라는 제목은 상당히 매력적으로 다가왔다. '위대한 예술가'인데 '훔쳤다'?, 그러면 무엇을?

예술에 있어서 전통에 대한 탐구와 그것에 대한 단절 혹은 연속성에 대한 담론은 중요하리만큼 오늘날까지 계속 이어지고 있다. 책에서는 표현을 거칠게 해 놓았지만, 이 책의 큰 흐름은 과거 선배들의 작품과 영감에서 그리고 그 전통에서 무엇을 가져와 오늘날까지 이어지게 했는가 혹은 그것이 어떤 질감과 형태, 구성, 아이디어, 변화와 혁신의 옷을 입고 있는가에 대한 추적과 탐구의 여정이라고 할 수 있다.

이 책을 통해서 가장 먼저 직관적으로 알게된 사실은 '위대한 예술가는 개인적 고립 내지는 그러한 상황에서 독창적으로 홀로 피어난 꽃'과 같은 개념이 아니라는 것이다. 위대한 예술가는 시대와 사회, 상황, 관계에서 벗어날수 없으며, 현재는 과거에 영향을 받고 가끔은 현재가 과거의 전통적 가치를 차용하면서도 오늘날과 맞지않는 이데올로기, 권위를 부정하고 전복시키기도 한다. 미래는 현재가 틔우지 못한 연결과 변형의 씨앗을 품고 있다.

그것, 작품이 어떠한 모습으로 생겨나든 위대한 예술가는 과거의 전통에서 아이디어를 얻게 된다. 책에서는 영감, 배움, 아이디어, 영향, 연결, 변형이라는 총 6가지 카테고리로 나누어 명작의 사례를 통해 추척하고 설명한다.

다빈치의 <최후의 만찬>은 식탁 앞에 앉은 예수와 12제자의 모습을 담고 있다. 이탈리아의 한 성당에 있는 6세기 모자이크에서 모티프를 차용한 다빈치는 예수를 구도의 한가운데로 옮기고 거의 눕다시피한 나머지인물들을 의자에 앉은 모습으로 표현했다. 예수와 유다를 제외한 나머지 인물들은 움직이는 듯한 역동성을 나타내고 있지만, 그 둘은 정적이다. 마치 그들에게만 째깍째깍 흐르는 시간이 멈춤 듯.

다빈치는 모자이크에서 모티프를 가져왔지만, 주제를 정적으로 고정시키고, 정서적 힘을 통해서 "너희중에 한사람이 나를 배신할 것이다"라고 하는 성경의 구절을 묘사했다.

다빈치의 이 작품이 오늘날 곧이 곧대로 거리에 어떤 형태로든 전시된다면 그 효과는 어떠했을까 상상해본다. 시대는 달라졌고, 다빈치가 살던 시간은 아주 먼 과거가 되었다. 작가 스트라찬은 다빈치의 작품에서 모티프를 가져와 그 안에 오늘날의 담론을 넣어 변형한다.

거리의 설치미술로 표현된 이 작품, 스트라찬의 <최초의 만찬>은 식탁앞에 앉아 있거나 서있는 인물들이 브로즈 또는 검은색으로 나타나있다. 역사적으로 공헌하거나 유명한 흑인들이 그 검은 인물들의 형상을 대신한다. 그들의 식탁에 놓인것은 쌀, 닭고기, 빵나무 열매등 아프리카 기원이 담긴 카리브지역의 음식이다. (부제 - 교차하는 역사들, 1768년부터 현재까지: 예술, 식민주의 그리고 변화)

다빈치의 작품에서 모티프를 훔쳐온? 스트라찬은 동시대를 사는 우리에게 과연 무엇을 말하고 싶었을까? 다빈치의 작품이 일종의 전통이라 한다면, 그 전통적 그릇에 스트라찬은 역사속에서 소외된 인물, 간과되고 잊혀진 이들에 대한 기억, 디아스포라에 대한 담론을 전하고 싶었던 것 같다.

이 책은 그저 단편적지식만을 전하는 책은 아닌것같다. 동시대이면서 대륙을 넘나들고 주고받는 영감과 교류, 현재와 과거의 연결등 구체적인 명화를 통해서 독자의 예술사에 대한 지식은 씨줄과 날줄이 엮어지듯 촘촘해진다. 미학과 작품에 대한 폭넓은 식견을 갖추고 싶은 분들께 추천하고 싶다.

[100자평] 예술로 읽는 스페인

예술로 읽는 스페인
백인필 지음 / 디이니셔티브 / 2026년 9월

먹고 여행으로 즐기기만 했던 스페인인데 [예술로 읽는 스페인]을 읽으니 교양이 풍부해지는 느낌입니다. 스페인 예술을 쉽고 재밌게 정리하고 싶은 분들께 이 책을 추천드립니다.

#예술로 읽는 스페인

예술로 읽는 스페인
백인필 지음 / 디이니셔티브 / 2026년 9월

-출판사로부터 책을 제공받아 자유롭게 썼습니다-

#예술로읽는스페인 #도슨트백인필 #스페인예술 #인문책추천 #미술전

맛있는 음식, 연중 따뜻하고 맑은 기후와 날씨, 순례길, 아름다운 자연 풍광, 자유로운 모습들... 셀 수 없는 여러 가지 매력으로 스페인을 좋아하게 되었습니다. 하나하나 매력을 알아가다 보니 결국엔 미술과 예술로 관심이 옮겨가더군요. 스페인 하면 바르셀로나의 사그라다 파밀리아와 같은 가우디의 건축을 떠올리는 경우가 많지만, 가우디의 유명한 작품 이외에도 그것과는 다른 매력적인 예술작품들이 스페인에는 많은 것 같습니다.

제가 처음 스페인 예술작품, 건축에 오묘한 매력을 느끼게 된 것은 그라나다, 론다, 세비야를 품는 안달루시아 지역 때문이었습니다. [예술로 읽는 스페인]의 저자도 이곳이 가장 스페인다운 정취가 느껴지는 곳이라고 하네요.

그라나다는 스페인어로 '석류'를 뜻한다고 합니다. 석류는 이슬람 문화에서 천국의 과일이자 풍요와 생명을 의미한다고 합니다. 실제 그라나다 거리 곳곳이 석류로 디자인되어 있다고 하는데 꼭 한번 가보고 싶습니다.

그라나다에는 이슬람 건축양식으로 지어진 알람브라가 있습니다. 그 안의 핵심 공간인 나스르 궁전으로 들어가면 아술레호 타일, 아랍어 문구, 아라베스크 회벽 조각들을 감상할 수 있습니다. 스페인 땅 그라나다 한복판에서 이국적 정취를 느끼기에 충분한 것 같습니다. 스페인다운 정취라는 것은 오랜 전통의 가톨릭, 기독교로 점철된 유럽 문화뿐만이 아니라 그 이외 것들이 혼재된, 이국적이고 복합적인 양상을 품고 있는 용광로와 같은 문화적 융합을 말하는 것이 아닌가 싶어요.

독일 시인 마리아 라이너 릴케도 론다를 다녀갔었군요. 론다, 세비야를 지나 바르셀로나로 올라갑니다.

바르셀로나는 사그라다 파밀리아 성당 말고도 구엘공원도 유명하죠. 여기서 '구엘'은 사람 이름입니다. 1878년 파리 만국 박람회에 가우디가 디자인한 장식장을 보고 마음에 든 구엘은 가우디를 구엘 가문의 공식건축가로 임명하게 됩니다.

[예술로 읽는 스페인]을 읽다 보면 구엘공원, 카사 밀라, 카사바 요트 등 건축들이 하나같이 곡선과 화려한 장식으로 되어 있는 것을 볼 수 있어요. 유럽의 많은 교회들이 보여준 오랜 전통의 직각, 직선과 비교해 보자면, 가우디의 건축양식은 참으로 획기적이고 혁신적입니다. 가우디 자체가 새로움, 창조, 혁신을 가슴에 품은 사람이었다는 것이 느껴집니다.

그리고 저자는 이제 마드리드로 향합니다. 마드리드는 미술관, 박물관의 도시라고 해요. 카라바조, 벨라스케스의 작품, 그림을 통한 스페인 왕실의 역사를 이곳에서 확인할 수 있습니다. 먹고 여행으로 즐기기만 했던 스페인인데 [예술로 읽는 스페인]을 읽으니 교양이 풍부해지는 느낌입니다. 스페인 예술을 쉽고 재밌게 정리하고 싶은 분들께 이 책을 추천드립니다.

#철학하는 영어 필사

철학하는 영어 필사 - 세네카, 흔들림 없는 삶의 태도
루키우스 안나이우스 세네카 지음, 노윤기 옮김 / 베이직북스 / 2026년 10월

-출판사로부터 책을 제공받아 자유롭게 썼습니다-

짧은 글귀를 읽고 필사하는 시간이 필요하다는 건 요즘 마음이 복잡하다는 징조입니다. 제가 그렇습니다. 바쁘고 혼란스러운 일상 속에서 고요하게 있고 싶은 마음이 크네요. 이 고요한 시간에 마음을 가다듬고 나를 지키는 좋은 글귀를 읽고, 필사하기 위해 [세네카, 흔들림 없는 삶의 태도 철학 하는 영어 필사 (사철 노출 제본)]를 손에 들었습니다. 인생이 좀 힘들다고 느껴지면 철학에 손이 가기도 하고, 오랜만에 영어 문장의 맛을 느껴보는데 좋을 것 같다는 생각이 듭니다.

세네카는 어떤 사람일까요? 루키우스 안나에우스 세네카는 고대 로마제정 시기에 활동했던 스토아 철학자이자, 정치인, 문학가였습니다. 실제 삶을 봤을 때 언행 불일치에 대한 비판이 있긴 하지만, 욕망과, 공포, 분노와 같은 감정에 휘둘리지 않고 이성적으로 살 것을 주장하며 삶의 무상함과 아타락시아(마음의 평정)을 탐구했던 것으로 유명합니다. [세네카, 흔들림 없는 삶의 태도 철학 하는 영어 필사 (사철 노출 제본)] 이 책은 그의 철학을 잘 보여주는 필사 책이라고 할 수 있습니다.

사철 노출 제본으로 펼침이 좋고, 글을 쓰기에 편리하게 되어 있습니다. 하루 한 장, 총 100일 동안 진행되는 필사 여정입니다. 구성을 보면, 오른쪽은 필사를 위한 공란으로 되어 있고요. 왼쪽에는 세네카의 원문을 충실하게 번역한 영어 문장이 실려 있습니다. 한번 소리 내어 읽어보고 상단에 큐알코드를 찍어 원어민의 정확한 발음을 들어보는 것도 좋을 것 같네요. 페이지 가운데에는 매끄러운 한글 번역이 되어 있고, 하단에는 핵심 단어와 구문이 정리되어 있습니다.

이 책을 앞에 두고 '인간은 왜 필사를 하는가?' 갑자기 이런 생각을 해봅니다. 분주한 일상 속에서 나의 시간을 '잡는다'는 의미도 있지만, 날마다 마음을 단단하게 다지기 위한 연습의 일환이 아닐까 합니다.

세네카의 철학을 통해 삶을 통찰하는 고요한 시간을 갖고 싶은 분들께 이 책을 추천합니다.

#필사, 삶을 윤슬처럼 빛내다

필사, 삶을 윤슬처럼 빛내다 - 떠나고플 때 쓰는 자개빛 여행 필사
박소현 지음 / 브랜바움 / 2026년 8월

-출판사로부터 책을 제공받아 자유롭게 썼습니다-

한풀 꺾인 날씨에 요즘 어디론가 떠나고 싶은 생각이 크다. 하지만 여건은 녹록지 않다. 일도 해야 하고, 계획된 일도 있다. 그렇게 바쁜 일상에서 필사를 통해 조용한 시간을 가지며 여행하는 기분이 들었으면 했다. 그래서 나는 [필사, 삶을 윤슬처럼 빛내다] 책에 관심을 갖게 되었다.

대부분의 책이 소프트 커버를 씌우는데 반해, 이 책은 하드커버로 되어 있어서 좀 놀랐다. 그 정도로 작가는 여행, 자유, 고요하고 빛나는 순간들을 오래도록 기억하고 간직하고 싶었을 거라는 생각이 들었다. 두꺼운 하드커버를 오랜만에 열어본다.

이 책의 저자는 글 작가인 동시에 그림작가이기도 하다. 처음 뉴질랜드에서 봤던 햇빛에 일렁이는, 반짝이는 윤슬을 보고 그 기억이 너무 좋아 그때부터 바다의 윤슬을 여러 방식을 통해 그림으로 나타내기 시작했고, 그 그림들과 함께 여러 여행지에서 생각나고 생각했던 이야기들을 필사와 에세이로 담아낸 책이 바로 이 책이라 할 수 있다.

작가의 에세이 중에 가장 기억에 남는 것은 비싼 등록금과 불확실한 미래에 대한 고민이 담겨있는 '어른의 공부와 칼사리캔닛'이다. 누구나 한 번쯤 자신에게 비싼 돈 들여 투자를 하면서 과연 이게 맞는 건가 하는 내적 고민을 해봤을듯싶다. 필자는 핀란드 헬싱키에서 MBA 수업을 듣고 있었던 것 같은데 갑자기 이게 맞는 건지, 이렇게 돈과 시간, 노력을 들인 만큼 미래에 그 무엇인가로 보장받을 수 있는 건지 여러 가지 잡념이 들면서 현타가 온 것이다. 그 글에는 수학과 같은 해결책은 없다. 단 행복지수 1위라고 하는 그 나라의 호텔방에서 미래에 대한 불확실성에 한숨 쉬는 나에게 가장 중요한 것이 무엇인가를 자문한다. 그것은 바로 '지금 이 시간'이었다. 별거 아닌 우리의 이야기지만, 그 모두의 이야기가 될 수 있는 이 글에 나는 공감과 함께 따뜻한 위로를 받았다.

내 고민을 보는 듯해서 책에 자꾸 손이 가고, 그 고민을 좋은 글귀 필사가 덜어준다. 작가의 반짝이는 윤슬 그림을 통해서 마음의 평화를 얻는다. 내 취향의 그림이기도 한데, 기회가 되면 전시회도 꼭 가고 싶다.

*칼사리캔닛(kalsarikännit): 가볍고 편한 차림으로 혼자 술 한잔하며 조금 느슨하게 하루를 마무리하는 행복이다.