면역에 대한 모든 것

인체 면역학 교과서 - 내 몸의 면역력을 높이고 싶을 때 찾아보는 인체 면역 의학 도감 ㅣ 지적생활자를 위한 교과서 시리즈
스즈키 류지 지음, 장은정 옮김, 김홍배 감수 / 보누스 / 2021년 4월

면역력이라는 개념이 어떻게 생겨나게 되었는지부터 알려주며 시작한다. 이제는 글씨만 봐도 자연스럽게 애니메이션 속 얼굴이 떠오르는, 익숙한 세포들의 소개를 지나 그 세포들이 몸속에 침입한 세균, 바이러스 등으로부터 어떻게 내 몸을 지켜내는지. 그 놀랍도록 체계적이고 힘든 여정을 글과 그림으로 설명한다. 지나가는 듯한 첫 소개가 아쉽지는 않다. 곧 세포별로 자세한 논문을 보는 듯한 설명이 이어지기 때문이다.

우리의 몸은 나보다도 치열하게 매일 싸우고 있지만, 언제나 승리하는 것은 아니다. 이들은 매일 자기가 할 일을 충실히 하고 있지만, 그것만으로는 부족하다. 충분한 영양, 질 좋은 수면, 운동 등으로 면역력이 잘 돌아갈 수 있도록 해야 한다. 내가 도와주지 않으면, 세포가 죽어라 일을 해도 보람을 느낄 수 없다. 면역은 자기와 자기가 아닌 비자기를 구분한다. 그래서 비자기 공격을 기본으로 한다. 이 당연한 반응이 면역력이 저하된, 몸이 나쁜 상태에서는 자기를 적으로 인식하고 멀쩡한 정상세포를 공격하기 시작한다.

잦은 음주와 흡연, 부족한 수면과 운동, 스트레스, 고칼로리의 음식들로 면역력이 떨어지면 몸에는 대참사가 일어난다. 몸이 스스로를 공격하는 자가면역질환들이다. 대표적인 질환은 류머티즘 관절염, 중증 근무력증 등이 있다. 외부 항원에 대한 과도한 면역반응으로 신체에 손상을 입히는 알레르기가 생기기도 한다. 음식, 꽃가루, 금속 물질, 기관지 천식, 아토피 등이 이에 해당한다. 손상된 장기 치료 방법 중 최후 어쩌면 최고의 방법일 장기이식의 성공 여부도 면역에 달려있다.

어느 날, 혜성처럼 등장해 나를 무척 놀라게 한 애니메이션이 있다. '일하는 세포'다. 이게 뭔가 싶어 흥미를 가진 채 보기 시작했지만, 그 유익함과 실망감은 이루 말할 수 없었다. 처음에는 적혈구와 백혈구가 주인공이라고 해서 전에 배운 지식들이 아직 남아있나 궁금했다. 그런데 이게 웬걸. 내가 기억하지 못한 건지, 내가 배울 때보다 의학이 발전돼 더 세분화된 건지. 호중구, 호산구, 호염기구로 나눠지는 백혈구. 도움 T세포, 킬러 T 세포, B세포, 마크로퍼지, 비만세포, A형 인플루엔자 바이러스가 변이가 잘 일어난다는 등. 모르는 것들이 너무 많았다. 더 솔직히 말하자면 백혈구, 적혈구, 혈소판 외에는 기억조차 없었다. 흥미로 시작한 만화가 의사들도 인정한 훌륭한 의학 지식을 잘 그려내 놀라웠고 무지한 나에게 실망했다. 하지만 면역력에 대해 단편적으로나마 알게 되었고, 이런 나를 위해 애쓰는 세포들에게 미안해서라도 몸을 더 아껴야겠다고 다짐한 계기가 되었다. 어려워 보이는 이 책을 망설임 없이 선택한 이유도 기특한 세포의 활약상을 자세하게 알고 싶어서였다.

알고 싶었던 세포의 활약상은 물론 면역에 관련된 다양한 내용을 알 수 있었다. 내 몸 안에서 이제껏 일어났고 죽을 때까지 일어날 일이다. 이 중요한 일을 알지 못한 채 살아갈 뻔했다. 다 아는 듯 말했던 면역은 그저 빙산의 일각이었음을 깨달았다. 수시로 보면서 몸에게 감사하고 또 감사할 것 같다.

귀찮지만 잘 쓰고 싶은 사람을 위한 문장교실

문장교실 : 글쓰기는 귀찮지만 잘 쓰고 싶어
하야미네 가오루 지음, 김윤경 옮김 / 윌북 / 2021년 2월

그동안 봐왔던 글쓰기 책과 다르다. 처음부터 끝까지 글쓰는 방법을 설명하는 방식의 책이 이제껏 봐온 책이라면, 문장교실은 소설느낌으로 알려준다는 점이 신선하다. 주로 다람과 스노볼의 대화로 내용이 진행된다. 다람이 써야하는 글 종류에 맞게 스노볼이 지도하는 식이다. 

중학생 다람은 집에 가는 길에 검고 살집이 꽤 있는 검은 고양이 스노볼을 만난다. 인간의 말을 하는 고양이는 전에 작가의 집에 살았다며 글쓰기를 도와준다고 한다. 그 이후로 스노볼은 다람의 글쓰기 선생님이 된다. 

일기, 독서감상문, 친구의 연애편지까지 다람이 쓸 글은 종류가 다양하다. 시작부터 막막한 글쓰기를 스노볼은 아무것도 아니라는 듯 차근차근 예시까지 들어 알려준다. 원고지 작성법을 알려주지만 자신에게 맞는 도구를 찾으라고도 한다. 한 가지만 고집하지 않는 점이 마음을 편하게 했다. 

읽기 쉽게 글 쓰는 방법, 물건이나 배경을 관찰해 글로 표현하는 방법이 인상깊었다. 과정을 통해 바뀌는 글의 전, 후가 놀라웠다. 이렇게 되기까지 작가는 얼마나 연습을 한 걸까 생각하면, 게을렀던 자신을 반성하게 된다. 글은 쓰고 싶으면서 쓰기 막막하다고 고민만 하고 있었으니 늘지 않는 것이 당연했다. 그래서 많은 글쓰기 책이 일단은 써보라고 하나보다. 

소설 쓰는 방법을 알려주는 부분은 정말 좋았다. 글쓰기 책에서 꼭 있었으면 했기 때문이다. 내 마음을 읽은 것인지, 내가 평소에 궁금했던 점이 전부 적혀있었다. 소재를 찾는 방법, 등장인물의 이름, 성격을 비롯한 설정, 막막한 첫머리, 제목 등. 알고 싶었지만 알 수 없었던 것들이다. 엄청 좋았지만 추리소설 쓰는 방법을 다음 기회로 넘긴 것은 무척 아쉬웠다. 

글쓰는 방법을 다룬 책을 읽은 후 쓰는 서평은 어딘가 어색하다. 책의 영향을 받는 탓인지 평소보다 고민하게 된다. 맞는 문장인지 몇 번을 생각하고, 틀릴까봐 걱정한다. 책만 봐도 글이 술술 써진다는데, 아직까지 술술 나오지 않는 것을 보면 몇 번은 더 봐야 써질 것 같다. 

습관으로 고치는 코 질병

1분이면 코가 뻥 뚫린다 - 비염, 콧물, 코막힘, 알레르기를 약 없이 해결하는 코 건강법
곤노 세이시 지음, 장은주 옮김 / 비에이블 / 2021년 2월

코는 중요한 신체기관이다. 코에서 들어오는 산소로 온몸의 세포들이 일을 하기 때문이다. 코가 제대로 기능하지 않으면 그로 인해 동반되는 질병들이 매일 몸을 괴롭힌다. 코가 신선한 산소를 잘 받아들이는 것이 건강한 몸을 유지하는데 무척 중요하다. 이를 위해서는 코를 촉촉한 상태로 잘 관리해야 한다. 코로 들어오는 산소의 나쁜 것들은 코털에서 일차적으로 걸러지고 그 후에도 몇 차례 걸러 깨끗한 산소만 몸에 들어오게 된다. 그래서 입으로 호흡할 경우 나쁜 것들을 걸러주는 필터 역할을 하는 기관을 통할 수 없어 그대로 몸속으로 들어오고 이것들이 염증반응을 일으켜 결과적으로 몸에 좋지 않기 때문에 깨어있을 때, 잘 때 모두 코로 호흡해야 한다.

코가 막히면 사람은 부차적으로 입을 벌리고 숨 쉬려고 한다. 그런 사람들을 위해 1분 안에 바로 막힌 코를 뚫는 방법을 알려준다. 신체의 혈자리를 이용한 응급처치법이다. 정수리 중앙부터 내려와 코 양옆을 지나 인중까지 이어지는 각 혈자리를 눌러주는 것만으로 바로 콧물, 코막힘, 간지러움 같은 코 질환을 개선할 수 있다. 이외에도 겨드랑이 림프, 귀, 쇄골, 목 마사지 등으로 머리를 맑게 하고 얼굴의 부기를 빼며 코골이를 완화시키는 방법도 알려준다.

일어나자마자 몸을 움직여 굳어있던 신경들을 깨우고, 창문을 열어 상쾌한 아침 공기를 코로 한껏 들이마시고, 밤새 불어난 입속 세균 제거를 위해 가글을 하고, 맛있는 냄새로 후각을 자극하며, 코 점막을 보호하는 음식으로 아침식사를 한다. 약간 빠른 걸음으로 걷고, 점프를 해 호흡근 및 근육을 단련한다.

한 자세로 있게 되는 몸을 자주 풀어준다. 발목을 움직여 하체의 혈류를 원활하게 돌아갈 수 있게 하고, 굽어진 등을 펴준다. 잠깐의 낮잠을 자고, 가습기와 공기청정기를 이용해 좋은 공기를 만들어준다.

외출에서 돌아온 후에는 밖에서 외부에서 묻은 먼지, 알레르기 원 등을 깨끗이 털어내고 들어오고 손과 얼굴, 입안을 씻어낸다. 조금 따뜻한 물로 목욕하면서 간단한 체조를 하고 스트레칭도 하면서 근육을 부드럽게 늘려준다. 자기 전에는 꿀을 넣은 따뜻한 음료를 마시고 취침 시에는 되도록이면 반듯이 누워잔다. 자면서 코호흡을 해야 하지만 그러지 못할 경우에는 기구의 도움을 받아서라도 코호흡을 하려 노력한다. 이런 아침, 점심, 저녁 하루의 습관들이 날마다 쌓이면 약 없이도 건강한 코로 생활할 수 있다.

코 질환을 가지고 있는 사람이 점점 늘어나고 있다. 잠재된 무언가가 갑자기 발휘라도 되는 듯 멀쩡하던 아버지는 어느 날부터 콧물이 자꾸 코를 막아 숨쉬기 힘들다며 보는 사람이 지칠 정도로 코를 풀어댔다. 격렬한 코풀이 횟수가 늘어날 때면 코푸는 소리를 듣기만 해도 짜증이 났다. 푸는 사람은 오죽 힘들까 싶기도 했지만 듣기 싫은 것과는 별개로 골수까지 빼오는 것 같은 반복되는 코풀이로 오는 머리 아픔 같은 후유증을 가족에게 호소했기 때문이다.

병원에서 알레르기 비염이란 진단을 받고 약을 계속 먹어오고 있지만, 코푸는 횟수만 조금 줄어들 뿐이고 약을 먹지 않거나 일교차가 조금만 큰 환절기나 아주 약간의 기온차가 나는 날이면 여전히 코풀이 아저씨가 된다. 그러니 약을 먹지 않고 습관만 바꿔도 낫는다는 책이 반갑지 않을 수 있을까. 물론, 여기에는 아주 큰 함정이 있다. 스스로 바뀌지 않으면 절대 낫지 않는다는 것이다. 코를 풀 때는 한 쪽씩 풀어라, 입으로 숨 쉬지 말아라, 따뜻하게 입고 있어라 등 전문가들이 건강 정보 방송에서 지속적으로 해온 얘기들을 듣고 행동을 할 때마다 말했지만 못 들을 얘기라도 들은 것처럼 무시하니 나아지려야 나아질 수가 없었다. 스스로의 의지와 지속적인 실천 없이 완치는 가능하지 않다.

다시 만드는 마법사 트루

십 년 가게와 마법사들 1 - 트루, 다시 만드는 마법사 ㅣ 십 년 가게
히로시마 레이코 지음, 사다케 미호 그림, 이소담 옮김 / 위즈덤하우스 / 2021년 2월

제목은 십 년 가게와 마법사들이지만, 책이 끝날즈음에 잠깐 나올 뿐으로 주인공은 다시 만드는 마법사 트루다. 마법이 점점 약해지고 있을 때, 마법의 힘을 가지고 태어난 트루는 집안의 희망으로 많은 기대를 받지만 좀처럼 발휘되지 않는 마법때문에 기대는 실망과 질책으로 변한다. 시간이 지나고 혼자 남은 트루는 망가진 물건을 고치게 되면서 자신의 마법이 단순하게 새 것을 만드는 것이 아니라 망가진 물건을 새롭게 만드는 것이었음을 깨달은 후, 즐거운 날들을 보내고 있다.

트루는 망가진 물건을 찾아다니며 새롭게 만든다. 다시 태어난 물건들은 언젠가 자신을 데려갈 손님을 기다린다. 손님은 자신도 모르는 사이 트루의 상점에 발을 들인다. 망가져 버린, 오랜 꿈이었던 물건은 가족의 꿈으로 재탄생한다. 사용하지 못해 보관만 했던 아끼는 물건은 사용할 수 있는 물건으로 바뀌었고, 동생을 생각하는 마음으로 가득했던 소녀는 예쁜 마음만큼 귀한 물건을 얻어 결국 아픈 동생의 병을 낫게 한다. 새로운 물건들이 손님에게 즐거운 변화만을 준 건 아니다. 자신의 욕심을 위해 잘못된 선택을 한 손님들은 걸맞은 대가를 치룬다. 

트루만 나오기에는 마법사들이라는 제목이 아까웠는지, 두 명의 마법사가 더 등장한다. '텐'과 '십 년 가게'다. 텐은 물건에서 색을 만들 수 있는 마법사다. 트루에게 집을 만들어달라 부탁하기 위해 찾아 온 것이 첫 만남이다. 십 년 가게는 마법사의 이름이자 마법사가 운영하는 가게 이름이기도 하다. 가지고 있을 수 없는 소중한 물건을 십 년동안 맡아주는 가게다. 주인의 변심으로 십 년이 지나도록 찾아가지 않는 물건을 얻으러 트루가 종종 찾아가는 보물창고 같은 곳이기도 하다. 

트루와 손님의 사연도 재미 있었지만, 늦게 등장한 마법사들의 이야기도 그에 못지 않게 재미있을 것 같다. 말 없는 텐 대신 말 많은 사역마 카멜레온 팔레트. 십 년 가게와 귀여운 고양이 집사 카라시의 조합이 궁금해 이들이 한 자리에 모일 날이 기대된다.       

트루를 보다보니 분리수거와 신박한 정리가 떠올랐다. 쓰레기를 모아 새로운 무언가를 만드는 점. 내게는 필요없지만 누군가에게는 필요한 물건을 나누는 점이 트루의 마법과 닮은 것 같았다. 환경문제를 생각나게 하려는 작가의 의도일지도 모르겠지만 필요없는 물건이 없는 세상은 얼마나 아름다울지 상상만해도 즐거워진다. 

환락송 마지막 이야기

환락송 5 - 우리들의, 상그리아
아나이 지음, 주은주 외 옮김 / 팩토리나인 / 2021년 1월

앤디는 달라졌다. 피하려고만 했던 감정의 문제를 조금씩이나마 마주볼 수 있게 되었고, 그 결과 가장 기피하던 인간관계인 사랑을 하고 임신을 하고 결혼도 한다. 이웃들에게 문제가 생겼을 때, 냉정하고 이성적인 판단으로 효율적인 해결방법을 찾아주려 노력했고, 자신의 한도내에서 아낌없이 지원했다. 

샤오샤오는 자오치핑과 다시 만난 후, 애정전선에는 문제가 생기지 않는다. 다만, 할머니가 위독한 중에도 고향에 데려가지 않는 아빠에 샤오샤오 모녀가 실망했을 뿐이다. 여자문제가 끊이지 않아 엄마 속을 태웠던 아빠가 밉고, 엄마가 답답하고, 자신을 인정하지 않는 할머니를 원망했을 샤오샤오가 짠했다. 가정사로 정당화 할 수는 없겠지만, 심하다 싶을만큼 장난기가 심하고 지나치게 솔직해 사람들의 기분을 상하게 했던 특이하고도 모난 성격이 조금은 이해갔다. 모든 것을 알고도 샤오샤오 자체를 받아주는 자오치핑은 정말 멋있었다. 

쥐얼은 결혼에 적합한 여성으로서가 아닌, 쥐얼 자체를 좋아해주는 시에빈에게 호감과 행복을 느낀다. 하지만 앤디를 스토킹하고, 샤오샤오를 뒷조사해 곤란하게 하는 등 이웃들과 좋지 않게 엃히는 그가 불안하다. 결국에는 오해가 풀렸지만 마지막 권의 분위기는 시에빈에게 달려있었다 해도 부족하지 않을 긴장감을 줘 추리소설 보는 기분마저 들었다. 

잉잉은 기어이 잉친과 결혼했다. 속 터지고 이해 안 가는 상황이 이번에도 있었지만, 이제는 그러려니 넘기는 경지에 도달했는지 신경도 쓰이지 않았다. 되려 잉잉 일이 잘 풀릴 때마다 '이렇게 쉽게 넘어갈리가 없는데' 생각되는 것을 보면 책 속 등장인물일 뿐인데도 얼마나 심리적으로 달달 볶였으면 이럴까 싶기도 했다. 

바이촨과 집을 계약하고, 공동명의로 올리려다 서류가 부족해 그러지 못한 날. 많은 사람들 앞에서 소리치며 화낸 날. 성메이는 밤새 생각해 바이촨과의 관계를, 일방적으로 의지하고 부담만 주는 관계를 끊기로 한다. 가족과 거리두기를 하자 성메이의 통장에도 돈이 쌓이기 시작했고, 충분히 혼자서도 설 능력이 된다는 자신감도 생겼다. 잉잉이 잉친의 집으로 짐을 옮기자 성메이는 잉잉의 방으로 이사했고, 자신을 위해서 살기로 한다. 

한 층에 사는 남으로 끝날 수 있는 관계를 이웃에서 친구로 변화시킨 여자들의 생활을 지켜보는 것은 참 즐거웠다. 등장인물의 성격, 가정 환경, 출신지역 등 너무도 다른 점이 많아 머리채 잡고 싸우다 갈라질 줄 알았는데, 오히려 다른 성격이 이들을 끈끈하게 묶을 것이라고는 예상하지 못했다. 예상하지 못해 더 재미있었을지도 모르겠다. 

끝나지 않을 것 같았던 환락송 아파트 22층 다섯 여자의 이야기가 드디어 마침표를 찍었다. 처음 이 책을 펼친, 앤디와 샤오샤오가 22층에 입주하던 날이 아직도 생생하게 기억난다. 나라, 문화, 상황 모든 것이 달랐지만, 책을 읽을 때만큼은 나도 22층 주민이 되어 웃고 울고 화냈었더랬다. 그래서인지 아직도 마지막 장의 <끝>이라는 글자가 실감나지 않는다. 분명 못다한 이야기가 남아있을거란 아쉬움에 자꾸 뒤돌아보게 된다.