여행으로 잠시 이방이 되어보기

각자의 우주 - 더 잘 머물고 싶어 유영하는 삶의 기록
정영한 지음 / 북다 / 2026년 4월

이 책은 용도가 어긋나 버린 여행 사진첩이다.

'설렘'이라는 단어를 좋아해요.

특히 여행하면 설렘의 시작이라는 말이 딱인듯 해요.

"떠남을 망설일 때는 가격표만 보였지만, 여정에는 헤아릴 수 없는 가치가 숨어져 있었다."

이 말에 전적으로 공감하거든요.

책 속에서는 이렇게 말하고 있네요.

"여행 중에는 잠을 줄여서라도 밤이나 새벽에 산책하는 걸 좋아한다. 부지런한 현지인들 사이에서 유유자적 이방인의 분위기를 풍기는 맛이 있다."

이방인의 분위기라...

난 작가가 말하는 계획 너머의 행복을 좋아해요.

에정했던 대로 다녔으니 예정에 없던 곳을 한번 쯤 가 보는 것도 괜찮지 않을까? 이런 생각 저도 하거든요.

일탈하는 기분, 썩 나쁘지 않아요. ㅎ

여행 중에도 일상에서도 늘 좋은 사람들만 만나고, 좋은 경험들만 할 수는 없지만 그 또한 여행의 묘미가 아닐까요?! 저도 이럴 때가 있었거든요. ㅎ

<각자의 우주> 책을 읽다보면 꼭 나의 좌충우돌 여행했던 모습을 보는 것 같아 함께 웃게 되는거 같아요.

특히 책 속 여행지 속 사진 한장 한장마다 그 나름의 추억이 깃든 그 사연, 그 이야기가 나를 나의 여행 추억 속으로 끌어당기네요.

준비되지 않은 휴가자라도 떠날 수 있어요.

꼭 여행을 여유 있을 때 떠나야 할까요?

"그렇게까지 가면 뭐해?" 이렇게 묻는 사람들에게 말해주고 싶네요.

여행에서 만나는 우연한 행복을 말이에요.

생각치도 못했던 곳에서 맛있는 음식을 만났을 때, 혼자 여행하다 기념사진 못남기다 뜻밖에 귀인을 만나 멋진 사진을 남겼을 때 ... 우연한 행복 때문에 또 여행을 가게 되기도 하거든요.

"나중을 위해 오늘을 희생할까, 아니면 이 시기에 누리는 데 집중할까."

항상 이 두 마리의 토끼를 잡기 위해 우리는 고군분투하고 있지 않나요?

어느 쪽인가요?

아마 이것은 행복과 관련이 있는 것 같아요.

'좋아하는 사람과 함께 맛있는 음식을 먹는 장면'을 보면 행복하다 생각이 들잖아요.

여행도 마찬가지라고 생각해요.

나중을 위해 오늘을 희생하지 말아요. 이 시기를 조금 누려봐도 좋치 않을까요?

여행이 주는 묘미, 우연한 행복에서 사람, 음식, 행복을 빼놓을 순 없네요.

'그래서 이것들이 무슨 의미가 있는데?' 라고 묻는다면 ...

뽀족한 답은 없어요.

'좋아서'잖아요. 근데 좋아서라는게 꼭 쓸모있진 않거든요.

쓸모있지 않다고 해서 좋아하면 안되나요?

꼭 의미를 찾아야 할까요?

여행에서, 아니 좀 더 확대해서 내 삶에서, 인생에서 말이죠.

이 여행 사진첩을 보면 작가님의 여행과 읽는 독자들의 여행, 각자 다름을 알려주고 있어요. 여행은 각자의 도화지에 다양한 색을 묻히는 거래요. 그래서 책 제목이 <각자의 우주>인가 봐요.

'타인과의 비교' 하지 말아요. 각자에게 각자의 우주가 있으니까요.

여행 속에서나, 우리의 삶, 인생에서 말이에요.

<각자의 우주>는 더 잘 살아가기 위한 책인것 같아요.

더 잘 머물고 싶을 때 잠시 이방인이 되어 여행을 떠나보세요.

각자의 우주가 있는 만큼 여행에서 만나는 우연한 행복은 각자의 몫이에요.

낯선 것들이 설렘이 되는 순간!

설렘이란 단어도 좋지만 낯선 것들이 설렘이 되는 순간 그 순간은 절대 잊을 수가 없더라구요!!!

꽃은 아름답다. 꽃이 간직한 ‘이야기‘는 더 아름답다!

방구석 식물학 - 이름은 알지만 사연은 몰랐던 105가지 꽃과 풀의 속사정
이나가키 히데히로 지음, 김수경 옮김 / 사람과나무사이 / 2026년 4월

식물에게도 말 못 할 속사정과 감춰둔 은밀한 이야기가 있다는데?

이름도 사연도 제각각 들판의 풀꽃, 신화와 전설이 꽃이 되어 정원에 피는 꽃, 이름은 알지만 사연을 몰랐던 꽃집의 꽃들 까지.

그 꽃에 깃든 이야기는 더 아름답네요. ^^

요즘 날씨도 좋아서 산책 자주 하거든요.

들꽃이 참 이쁘더라구요.

그래서 이름도 사연도 제각각 들판의 풀꽃 이야기가 넘 흥미로웠어요.

누구에게도 눈에 띄지 않는 곳에서 조용히 피어나는 들꽃. 제비꽃이 바로 그런 식물이잖아요.

"피어 있는 것으로 충분하다."

이보다 더 따뜻한 말이 있을까요?!

이제 들판에 핀 제비꽃 보면 넘 따뜻해질꺼 같아요.

"무엇을 위해 사는가'. '무슨 역할을 하며 살아야 하는가' 고민하는데 그러다 결국 '자신은 아무 의미도 없는 존재가 아닐까'라는 생각에 괴로워하기도 하죠.

제비꽃처럼 고민하지 않고 그냥 눈에 띄지 않는 곳에서 조용히 피아나도 제비꽃이네요. 그것만으로도 충분해요!

민들레 자주 보이잖아요.

전 민들레가 옆으로 누워있는게 원래 그런 줄 알았어요? ㅎ

민들레는 꽃을 피울 때 줄기를 곧게 세워요. 그러나 꽃이 지고나면 줄기를 눕혀 꽃을 땅에 바짝 붙혀요. 그러나 씨앗이 여물 무렵이 되면 줄기가 다시 일어나 홀씨를 바람에 날려보내요. '민들레 체조'라고 불러요.

'민들레 체조' 자기 자신보다는 다른 누군가를 위한 거였네요~.

우리는 네잎클로버라고 많이들 부르는데 토끼풀이에요. 행운의 상징이로 많이 불리죠.

행운의 상징 네잎클로버는 잘 밟히기 때문에 생겨난대요.

밟히고 또 밟히면서 자라나는 행운의 토끼풀처럼 우리의 행운도 밟히고 또 밟혀도 절대 꺽이지 않을꺼 같아요.

벚나무, 철쭉, 황매화 요즘 제일 많이 보는 꽃나무잖아요. 흔히 아는 꽃나무인데 여기에 이런 이야기가 있었다니요?! 흥미로웠어요. ㅎ

손톱을 붉게 물들이는 봉숭아라고만 알고 있었는데, 봉선화 '살짝 건드리기만 해도 씨앗을 튕겨 날리는 식물' 신기했어요. 꽃말이 "나에게 손대지 마세요"네요. ㅎ

같은 꽃인데 나라마다 전혀 다른 의미로 쓰는 꽃 중에 하나가 국화네요.

장례식이나 성묘에 쓰이는 꽃이라는 인상이 강하잖아요. 그런데 호주에서 어머니날 어머니에게 선물하는 꽃으로 사랑받네요.

그리고 제가 좋아하는 데이지꽃이 이렇게 두근두근 거렸다니요. ㅎ 저는 데이지를 계란후라이꽃이라고 불러요. 한번도 전 데이지꽃으로 꽃점을 본적이 없었는데 글쎄 데이지는 오래전부터 꽃점에 쓰였네요. 이제 데이지를 보면 계란후라이를 생각하기보다는 두근두근 거릴꺼 같아요.

지혜가 담긴 제라늄~ 유럽 속 풍경 그림들 보면 창자마다 제라늄 화분이 있는걸 자주 봤거든요. 제라늄은 독특한 향기가 있어 벌레가 싫어해요. 창가에 제라늄을 둔 이유는 아름다움과 실용을 함께 갖춴 삶의 지혜네요.

꽃은 아름답다.

꽃이 간직한 '이야기'는 더 아름답다!

흔히 아는 꽃이지만 잊고 있었던 이름 없는 꽃들 그 속의 이야기까지...

꽃들의 이름을 알고 그 속의 이야기까지 알고나니 더 친해지네요.

앞으로 산책하다 들판에 핀 꽃 하나만 봐도 친구처럼 느껴질꺼 같아요.

지금까지 꽃의 얼굴만 본거네요.

<방구석 식물학>책을 통해 길가의 잡초 한 포기에도, 꽃집 유리창 너머의 꽃 한 송이에도 아무도 가르쳐주지 않은 이야기를 알게 되었네요. 이제 무심코 지나칠 수 없을꺼 같아요.

before & after가 확실한 책이에요. 꽃 한 송이도 다시는 예전의 눈으로 볼 수 없어요. ^^

편지로 전하는 ‘안부‘의 서로 다른 의미

안부를 전하며 - 헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐 ㅣ 세계문화전집 1
헤르만 헤세.빈센트 반 고흐 지음, 홍선기 옮김 / 모티브 / 2026년 4월

[체크카페 서평단으로서 출판사로부터 도서를 제공받아 작성했습니다.]

헤르만 헤세와 빈센트 반 고흐가 편지로 전하는 '안부' 또한 서로 다른 의미를 지닌다.

특히 헤세와 반 고흐가 만난 적이 없어요. <안부를 전하며: 헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐> 책 제목에서 x의 의미는 바로 두 사람의 삶이 교차하는 지점입니다.

만난 적이 없는 두 사람 교차하는 지점의 이야기 1장부터 7장까지 이야기 흥미롭고 신선했어요.

┌헤르만 라유셔 ┘헤르만 헤세의 작품인데 저는 처음 들어보네요. 수레바퀴 아래서, 데미안, 싯다르타, 황야의 이리가 아닌 헤르만 라유셔는 헤르만 헤세가 23살 전후에 쓴 극히 초기 작품이네요.

헤르만 헤세의 1896년 집필된 나의 유년 시절을 보면 초록빛 초원이 나오거든요.

이 초원이 빈센트 반 고흐의 그림으로 만나게 되면 이런 느낌이네요.

헤르만 헤세 작품을 좋아하는 저로써는 헤르만 라우셔로 보는 헤르만 헤세 문학의 원천까지 읽을 수 있어 뽀너스 받는 기분이네요.

빈센트 반 고흐하면 해바라기를 빼놓을 수 없잖아요.

해바라기 꽃에 건넨 안부 이야기도 매력적이네요.

해를 따라간다는 해바라기의 진짜 의미를 아시나요?

해바라기가 해를 따라간다는 것은 누구나 다 알죠. 해를 바라보는 꽃, 해를 사랑해서 해가 떠 있는 방향으로 고개를 돌린다고 우리는 알고 있어요. 그런데 실상은 반대였어요. 어린 해바라기가 해를 따라가는 건 맞지만, 태양을 향해 '고개를 든다'기 보다는, 그늘진 쪽 줄기가 더 빨리 자라서 밀어내는 것으로 밝혀졌네요.

"해바라기 : 빛을 향한 의지가 아니라 그늘의 성장이 움직임을 만듭니다."

헤르만 헤세가 빈센트 반 고흐에게 보내는 안부는요.

1919년 헤세는 '클링조어의 마지막 여름'을 썼어요. 이 소설을 읽으면서 반 고흐를 떠올리지 않을 수 없다는 것입니다. 꼭 이 소설을 읽어보고 싶네요.

이렇게 헤르만 헤세와 빈센트 반 고흐의 교차점이 있더라구요.

안부의 서로 다른 의미, 빈센트 반 고흐의 안부를 책에서는 이렇게 말하고 있어요.

반 고흐를 죽인 안부 이야기가 저에게 넘 충격적이었어요.

빈센트가 남긴 것은 유화 약 860점, 수채화와 소묘 약 1200점, 그리고 820통의 편지에요.

'사랑하는 빈ㄴ센트에게'로 시작하는 편지를 테오는 거의 매주, 때로는 며칠에 한 번씩 형 빈센트 반 고흐에게 보냈어요. 편지마다 돈이 동봉되었구요. 50프랑, 때로는 100프랑, 형이 물감을 사고, 캔버스를 사고,방세를 내고, 밥을 먹고, 담배를 피우거나 술을 사 먹을 수 있도록 말이죠. 테오에겐 그것은 의무가 아니었어요. 사랑이었어요.

바로 그 사랑이, 빈센트를 죽였습니다!

'내가 이 아이에게서 아버지의 돈을 빼앗고 있는 것은 아닌가?'

빈센트 반 고흐를 죽인 안부라고 했던 이유는 바로 이것이었어요.

빈센트가 갚을 수 없을 만큼 커져 버린, 갚으려 할수록 빚이 쌓이는, 동생에게, 동생의 아내에게, 동생의 아이에게 피해를 준다는 죄책감으로 변해버린...

헤르만 헤세와 빈센트 반 고흐 두 사람의 세나클, 한번도 만난 적도 없는 이 두 거장의 크로스 시점 이야기

헤르만 헤세의 데미안 작품 좋아해요. 알에서 깨어나오는 새 부분을 특히 더요.

그런데 빈센트 반 고흐가 테오에게 쓴 편지에 '새장 속에 새'가 있더라구요.

두 거장들의 크로스 시점 읽으면 읽을수록 매력있어요.

헤르만 헤세와 빈센트 반 고흐 두 거장의 크로스 시점 이야기도 흥미로운데 말이죠.

이 책의 묘미가 또 하나 더 있네요.

이 책을 읽을 때 곁들이면 좋은 클래식도 소개해주고 있어요.

꼭 책 읽을 때 소개된 클래식 함께 들어보세요~^^

​

<안부를 전하며: 헤르만 헤세 x 빈센트 반 고흐>책을 통해 헤르만 헤세의 '헤르만 라우셔' 작품도 알게 되고, 빈센트 반 고흐의 편지 속 다른 느낌도 새롭게 알게 되었네요.

헤르만 헤세를 살린 안부, 빈센트 반 고흐를 죽인 안부 이야기~

꼭 책을 통해 읽어보세요.

‘아미타불‘ 믿고 바라고 행동하라.

나무아미타불 마음수업 - 초조 불안 걱정을 단숨에 사라지게 하는 부처의 지혜
페이융 지음, 허유영 옮김 / 향기책방 / 2026년 4월

주위를 둘러보면 이런 인생을 살고 있는 사람이 많다. 예나 지금이나 마찬가지다. 현실을 바꿀 힘도 없고, 현실을 직시하고 인정하고 싶지도 않다.

환경을 바꿀 수 없다면, 자기 자신을 바꾸는 수밖에 없다. 피하지 말고, 받아들이고, 내려놓는 것 외에 다른 방법이 없다.

그렇다면 어떻게 똑바로 바라보고, 받아들이며, 내려놓아야 할까요?

삶이 고달프다고 느껴질 때 가장 먼저 해야 할 일에 대해 <나무아미타불 마음수업>책이 나침반이 되어 주네요.

마음을 고요하게 가라앉히고 아무것도 생각하지 말고 아미타불을 염불해 보고, 어느 정도 시간이 흐른 뒤 무슨 일이 일어나는지 보자.

┌ 그걸 믿지 않는 사람에게는 그 세계가 존재하지 않는다.

무엇을 믿느냐에 따라 나의 세상에 각기 다른 꽃이 피고 다른 열매가 맺는다. 내가 날 수 있다고 믿으면 정말 낼개가 된다. 꽃들이 필 것이라고 믿으면 정말 봉오리를 터뜨리며 만개한다. ┘

우리는 절망을 위해서가 아니라 희망을 위해서 산다는 말을 믿어야 겠지요.

<아미타경>은 우리에게 아주 간단한 방법을 알려 주고 있다.

이 세상이 만족스럽지 않다면 더 좋은 세상이 있다는 것을 믿고 오로지 그 세상만 생각하며 그 세상을 찾으라.

아주 간단한 방법이라고 하지만 그 밑바닥에는 '믿음'이 있어야겠네요.

자신에 대한 믿음 말이에요.

소원을 말하는 순간부터 인생이 변하기 시작한다.

"나의 삶을 온전히 집중하는 법은 입으로 아미티불을 읊고 귀로 아미타불을 들어라."

제일 쉬운 것은 지명 염불이에요.

지명 염불, 잡념을 밀어내고 '아미타불'의 명호를 입으로 또렷하게 읊고 귀로 들으면서 염불하는 것이다.

삶의 용기를 더 하는 법, 초조 불안 걱정이 단숨에 사라지는 신비한 주문!!!

지옥같은 현생에서 천국 같은 삶을 사는 지혜는 생각보다 간단하네요.

'아미타불'

믿고 바라고 행동하라

마음이 어지럽고 삶이 혼란스럽다면, 가만히 앉아서 "나무아미타불"을 읊어라!

<나무아미타불 마음수업>책에는 초조 불안 걱정을 단순에 사라지게 하는 부처의 지혜가 있네요.

나무아미타불은 부처님의 가르침 중에서 가장 단순하면서도 심오한 주문이네요.

"나무아미타불"

믿고 바라고 행복해요. ^^

책 속 따뜻한 마음 잘 받았습니다.^^

따뜻한 하루를 시작합니다
따뜻한 하루 지음 / 국일미디어(국일출판사) / 2026년 4월

작가는 책의 처음을 이렇게 열고 있어요.

"살아간다는 것은 어쩌면 아주 작은 순간들을 지나치는 일일지도 모르겠어요."

책처럼 아주 작은 순간들이 따뜻했으면 좋겠어요.

'따뜻한 하루를 시작합시다.'

어제보다 더 따뜻한 오늘, 오늘보다 더 행복한 내일

내가 먼저 봄이 되자...

이 말이 무슨 말일까요?

감나무에 까치밥 다 아시죠...

"저 높이 있는 감은 따기 힘들어서 남긴 건가요?"

"아닙니다. 그건 까치밥이라고 합니다. 겨울새들을 위해 남겨 둔 거지요."

저도 솔직히 '옛날이 좋았다, 정이 없어졌다. ...' 이런 말 많이 하게 되거든요.

혹시 내가 먼저 봄이 되어보면 어떨까, 세상이 메마르고 차갑게 변했다고 탓부터 하지 않았나 싶네요.

'내가 달라지면 세상도 따뜻하게 아름답게 변할 것이다.'

​

'내가 달라지면 세상도 따뜻하게 아름답게 변할 것이다.'

특히나 가족들과의 대화에서도 중요한 것 같아요.

가끔 너무 소중하지만 항상 옆에 있는 가족에게 소홀할 때가 있거든요.

재미는 없지만 그냥 시시콜콜한 이야기를 더 좋아합니다.

내가 오늘 뭘 했는지, 누굴 봤는지. 어딜 갔는지, 뭘 먹었는지...

오늘 엄마에게 시시콜콜한 이야기를

한 번 해보는 건 어떨까요?

서로 공을 주고받는 탁구처럼 혼자만 말하는 것이 아니라 상대를 배려하며 따뜻한 말을 주고 받아 봐요.^^

이렇게 되면 자연스레 평범한 하루 하루가 소중해질꺼 같아요.

'내가 달라지면 세상도 따뜻하게 아름답게 변할 것이다.'

내가 달라지려면 먼저 '내 맘에 드는 나'로 바뀌어야 겠지요.

뜨겁게 나를 사랑하기가 먼저에요..

21세기 들어서자 사람들이 생각하는 성공의 기준이 바뀌었습니다.

그건 바로 '내 맘에 드는 나'입니다.

뜨겁게 나를 사랑하세요.

쓸모없는 실패가 없듯이, 나의 실패를 두려워하지 마세요.

파랑새가 전하는 행복처럼 행복의 파랑새는 내일에 있지 않고 바로 오늘 내 마음속에, 가까운 곳에 있다는 걸 잊지 마세요.

"일체유심조"

세상만사 모든 일들은 마음먹기에 달려 있습니다.

생각은 무게 추와 같이

삶의 저울을 행복이나 불행으로 기울게 합니다.

제일 첫단계가 바로 웃음이라고 생각해요.

웃음은 모든 사람이 가지고 있는 능력이지만 고통 속에서 웃음을 지켜낸다는 것, 슬픔 속에서 웃음을 되찾는다는 것, 힘든 삶에서 웃음을 피어내는 것, 쉽지 않은 상황에서도 웃음을 먼저 찾기란 어렵잖아요.

우리 그 어려운 걸 해보자구요.

조그마한 것부터 시작해요. 먼저 가족에서 웃어봐요.

<따뜻한 하루를 시작합니다> 이 책에는 따뜻한 행복이 숨어있네요.

우리가 살아가는 동안 수없이 많은 것들이 사라지지만, 끝내 사라지지 않고 남는 것은 누군가에게 건넸던 마음과 누군가에게 받았던 마음이라는 것을 잊지 마세요.

그 따뜻한 마음이 따뜻한 하루를 시작하게 하네요. ^^