사라진다. 짧지만 빛나던 살아 있는 모든 것이... - [파과]

파과
구병모 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 4월

사라진다.
살아있는 모든 것이 농익는 과일이나 밤하늘에 쏘아올린 불꽃처럼 부서져 사라지기 때문에 유달리 빛나는 순간을 한번쯤은 갖게 되는지도 모른다.
지금이야말로 주어진 모든 상실을 살아야 할때.
- 342p

처음 구병모 작가를 알게 된 작품은 <위저드 베이커리> 로 청소년소설이라고 하기에는 작품성이 뛰어남에 감탄을 하며 다음으로 읽은 작품이 <한 스푼의 시간>이다.
그 작품은 제목부터가 끌림을 주면서 오래도록 기억에 남아 닉네임으로 쓰고 있다.
그런 그녀의 또 다른 소설인 <파과>는 마지막 장을 덮은 지금도 읽으면서 느꼈던 여러 감정들이 하나로 정리되지 못하고 나의 머리와 가슴에 둥둥 떠다니고 있다.

'파과'
사전적 의미는 흠집이 난 과일이다. 소설에도 한때는 달콤한 향기와 한 입 베어물면 달달한 과즙이 입 안 가득 퍼지는 복숭아가 시간이 지나면서 색이 변하고 물러지고 썩어서는 만지는 순간 예전의 형태마저 사라지게 되는 사전적 의미의 '파과'를 표현하는 문구가 있다.
하지만 그런 사전적 의미만이 아닌 한때는 화려한
실력을 뽑내며 누구에게도 뒤지지 않았을 젊은 시절을 지나 이제는 퇴물취급을 받으며 일선에서 스스로 물러나주길 바라는 이들의 눈치 아닌 눈치를 받는 노부인의 이야기를 '파과'라는 제목으로 담아내고 있다.

그저 평범한 노부인이라 여겼다. 그런 그녀는 보이는 외모와는 달리 놀라운 직업을 가졌다.
그들의 세계에서는 '방역'이라 표현하는 일명 킬러인 것이다.
40여년을 자신의 존재를 제대로 느끼며 살지 못하고 냉혹한 청부 살인을 업으로 그저 하달받은 지시를 실행하며 살아온 '조각'
세월 앞에 장사없다고 그녀 역시 60대의 나이에 몸도 기억력도 예전같지 않았다. 깔끔한 일처리를 생명으로 여기는 청부 살인의 세계에서 노화로 인해 예전이라면하지 않을 실수와 연민이 늘어갔다.

그녀를 '방역'에 세계로 이끈 류라는 존재와 작업 중에 잠깐의 방심으로 상처를 입은 조각을 무엇 하나 묻지 않고 치료해 준 의사인 강박사에 대한 마음, 지시받은 일의 처리가 끝나고는 잊어 버리는 그녀와 달리 누군가에게는 잊지 못하는 일이 되어 원한을 사게 되면서 위기에 처하게 되는 조각의 이야기 등 한 편의 소설 속에는 평범한 삶을 살고 싶어도 그럴 수 없이 소멸의 시간을 맞이하는 한 여성인 '조각'의 일생의 담겨 있다.

지킬 것이 없어야 했던 그녀에게 조금씩 지키고 싶어지는 것들이 생기게 되고 그것이 그녀와 그들을 위험에 빠뜨리게 되는 일이 될 줄 몰랐음이 읽는 내내 먹먹함으로 다가왔다.

분명 미스터리 스릴러 장르가 아님에도 미스터리함과 긴장감이 들게 하고 문체 하나 하나의 표현은 대충 읽어내려가지 못하게 할 뿐 아니라 연민과 감동을 동시에 느끼게 했다.

나 역시 화려한 시절이 끝나고 상실의 시기가 있을 것이다.
그녀의 표현처럼 농익은 과일이나 밤하늘의 불꽃처럼 빛나는 순간이 부서져 사라지겠지만 지나간 과거를 그리워하기보다, 오지 않은 미래를 걱정하기보다 지금 이 순간을 생애 최고의 순간이라 여기며 살아갈 것이다.

수학과 소설의 만남- [푸른 수학]

푸른 수학 ㅣ 탐 청소년 문학 20
오조 유키 지음, 고향옥 옮김 / 탐 / 2018년 4월

촉촉한 봄비가 내리는 어느 날, 우산으로 자신을 푹 가린 듯한 신비로운 한 소녀가 길을 걷고 있는 듯한
묘한 느낌의 표지에 이끌려 선택한 <푸른 수학>

수학이라는 단어와 소설이 매치가 되지 않았기에 더 궁금했던 이 책은 나를 수학의 세계로 이끌었으며, 수학에 대한 또 다른 느낌을 그리고 이제까지의 편견이나 선입견을 버리고 수학을 진정으로 사랑하는 이들의 이야기에 귀 기울려보라 말하는 듯 그들의 이야기로 초대했다.

나에게 있어 수학이라 하면 외워야할 것같은 기호와 숫자와 수식들로 펼쳐보는 것조차 부담스럽고 시작부터 답답함을 주는 과목이였다.
수학이 가진 매력을 알기도 전에 포기라는 단어를 먼저 알라버렸다고 할까?

정답을 맞추는 것이 중요하고 수식의 탄생과정을 이해하기보다는 이미 탄생한 수식을 외워야만 했던 나와는 달리 이 책 속의 아이들은 수학의 진정한 매력과 왜 수학을 해야하는지, 수학으로 대결을 해야하는지를 고민하며 자신들만의 방식으로 수학에 다가가고 풀어내고 있다.
수학 속에 담긴 아름다움을 하나씩 알아가면서 수학에 더 빠져들어가는 이들의 모습은 나에게는 신기함 그 자체였다.

수학은 혼자하는 것이 아니라는 아리송한 이야기와 내게는 어려운 수식의 등장, 수학을 가지고 게임을 하듯 실력을 겨루는 모습 등 잔잔함과 긴장감을 동시에 담아내고 있는 이 소설은 읽어갈수록 묘하게 빠져들게 했다.

상상할 수 없었고 수학이라는 소재로 어떻게 소설을 썼을까 궁금했다.
읽고 나서 알았다. 나에게는 포기하고 싶었던 수학이 누군가에게는 결코 포기하고 싶지 않은 것이라는 걸...
나에겐 단순히 숫자와 수식이 글자와 같은 것이였다면 그들에게는 수학으로 쾌감을 느끼고 수학의 세계를 알아감이 자신의 존재를 알아감과 같다는 것을....

<푸른 수학>은 수학이라는 공통분모로 모인 사람들이 각자의 방식으로 수학을 풀면서 왜?라는 질문에 답을 찾아나가는 이야기이다.
수학을 좋아하는 이들이라면 또 한 번 수학의 매력에 빠질 수 있을 것이며, 나처럼 수포자라도 재미있는 소설을 통해 수학도 이야기의 소재가 될 수 있구나 생각하게 되는 계기가 될 것이다.

우리는 조금 특별할 뿐이예요 - [잠자는 아이]

잠자는 아이 ㅣ 신나는 새싹 78
박선희 지음 / 씨드북(주) / 2018년 4월

꽃내음 가득한 풀밭에 너무도 평온한 모습으로 눈을 감고 누워 있는 이 아이에겐 비밀이 있다네요. 
'잠자는 아이'라 불리는 이 아이가 가진 사연을 들어보실래요?

남들과 좀 다르다고 자신을 소개하는 아이
또래아이들과 신나게 웃고 떠들다가, 좋아하는 일을 하다가, 때와 장소에 상관없이....
'툭'하면 잠들어버린다네요.
그래서 자신에게 쏟아지는 잠의 소리가 있다면 '툭'일거라 말하는 아이는 잠 때문에 친구들이 다 집으로 돌아간 교실에서 혼자 깨어날 때도 있다고 하네요.

이 아이가 가진 비밀은 뭘까요?
바로 '기면증'
기면증이란 자신의 의지와 상관없이 갑작스럽게 잠에 빠져드는 병이래요. 사람들이 보통 잠이 드는 시간과는 다른 시간에 잠이 들기에 불면증을 겪거나 졸음으로 인해 일상 생활에도 어려움이 많다고 해요.
완치는 불가능하지만 전문의의 도움을 받아 증세를 완화할 수는 있다니 다행이라는 생각이 들어요.

<잠자는 아이>를 통해 우리가 잘 알지 못하는 병인 '기면증'에 대해 아이와 이야기를 해보고 그림책 속 친구가 겪는 어려움을 하나 하나 살펴보면서 자신과 다른 친구의 상황을 이해할 수 있는 시간을 가져볼 수 있었네요.

쏟아지는 잠으로 인해 외로울 때도 있고 위험에 노출되는 경우도 있지만 자신의 현 상태를 인정하면서 긍정적으로 생각하고 생활하는 아이의 모습을 그려내고 있는 작가 덕분에 아이에게도 다소 불편할 수는 있지만 무섭거나 이상하게 받아들일 필요는 없음을 알려줄 수 있었네요.

잠을 자는 동안 꿈 속에서 친구들과 현실에서는 할 수 없는 하늘을 날아다니는 모습을 그린 그림은 보는 이로 하여금 즐겁고 행복한 기분이 들게 했네요.

잠자는 아이에게 새로운 친구가 생겼네요.
자신이 잠들어도 놀리지 않고 매일 말없이 웃기만 하는 그 친구를 친구의 마음을 잘 알아주는 특별한 능력이 있다고 말하는 아이

맞아요. 세상에는 다양한 사람들이 살고 있어요.
그러기에 하나의 관점과 눈으로 세상이나 사람들을 바라봐서는 안되요.
조금씩 특별함이 있는 그들을 선입견과 편견없이 아이들도 대할 수 있도록 우리 어른들이 도와주는 것이 필요함을 보여주는 이 책을 아이들과 함께 읽어보면 어떨까요?

아이의 등교 거부 선언, 나라면? - [딸이 학교에 가지 않아요]

딸이 학교에 가지 않아요 - 등교 거부 딸과 엄마의 198일 이야기
노하라 히로코 지음, 조찬희 옮김 / 꼼지락 / 2018년 5월

첫 아이가 학교에 입학할 때 가장 걱정한 건 학교 생활 적응문제였다.
잦은 이사로 낯선 환경에 대한 부분은 어느 정도 겪어본터라 괜찮지 않을까하는 마음도 들면서도 어린이집이나 유치원과는 달리 보육보다는 교육이 그리고 규칙의 강조와 새 친구들과의 관계 등 내게는 마냥 어린 아이같은 딸아이라 걱정이 되었다 .

저학년이라도 학교 생활에 적응을 못하는 아이들이 있기에 내 주변에도 홈스쿨링을 선택해서 하는 엄마들도 있다.
정확한 원인을 모른 채 아이가 학교가기를 거부한다면...
닥치지 않은 일이라 확언을 할 수도 어떻게 할 것이라는 답도 생각해보지 못한 나이다.

노하라 히로코 작가의 <딸이 학교에 가지 않아요>는 나에게 한 번쯤 이런 상황에 대해 생각해보게 했다.
친구들에게 왕따를 당하면서 스트레스를 받은 딸 도모가 학교가기를 거부한다.
처음에는 오늘 하루만 안가면 안돼?로 시작한 것이 결국 시간이 흘러 198일이라는 결코 짧지 않은 시간동안 등교 거부를 선언한 것이다.
딸의 등교 거부 선언으로 당황스러움과 미안함이 든 엄마는 시간이 갈 수록 초조함으로 바뀌면서 아이의 마음을 돌려 고군분투하는 마음에 감정이입이 되면서 나라면 저럴 수 있을까? 생각해보기도 했다.

주변에서는 조급해하지 말라고 하지만 어디 그게 말처럼 쉬울까?
이해하려는 마음과 기다려주겠다는 마음만큼이나 초조하고 때로는 짜증도 나는지 않을까?
원인을 알았음에도 두려움이라는 감옥에 자신을 가두어버린 딸아이를 다시금 세상밖으로 나오게 하려는 엄마와 주변의 노력이 조금씩 아이의 마음에 변화를 주게 되는데....

이 이야기는 도모와 도모의 엄마만의 이야기가 아닌 우리 주변에서 일어나고 있는 현상의 하나라는 점에 그냥 가벼이여겨서는 안될 문제라는 생각이 든다.
학교가기를 거부한 딸을 교실이 아닌 양호실 한켠에 자리를 마련해주면서 도모가 관심있어 할만한 것을 권하면서 기다려주는 엄마나 선생님들의 노력을 보며, 과연 우리 나라의 교육 현장에서도 이런 도움을 받을 수 있을까하는 의문이 들었다.

아이의 등교 거부
이유가 없이 '그냥'이라는 것이 아니라면 아이의 속내를 들어서 정확한 원인을 파악한 후 부모뿐 아니라 주변의 도움을 받아서라도 해결나가는 게 필요한 것같다.
결코 쉽지 않은 문제인 등교 거부, 아이와 엄마  모두 힘든 시간을 보내게 되면서 겪는 일들을 솔직하게 그려놓고 있는 이 책을 보며 웃을 수만을 없었다.
해피엔딩이라 다행이라는 생각에 나도 모르게 안도의 한숨을 쉬게 하였다.
아이가 커가면서 사춘기나 청소년 문제와 관련한 책을 보면 그냥 지나치지 못하고 곧 나에게 닥칠 일이거라는 생각이 드는 요즘이다.

진정한 독서란? - [읽었으면 달라져야 진짜독서]

읽었으면 달라져야 진짜 독서 - 줄긋고 메모하고 몸으로 기억하는 3단계 의미재구성 독서법
서정현 지음 / 북포스 / 2018년 5월

나는 소유하는 삶을 살기 위해 책을 읽는 것일까? 존재하는 삶을 위해 책을 읽는 것일까?

책을 통해 나의 인생은 달라졌을까?

거창한 질문같지만 책을 읽기 시작하고 어느 시점이 지나면서 내 자신에게 이런 질문을 던져볼 때가 있다.
책을 읽으면서 진정으로 나의 존재에 대해 생각해보고 책을 통해 성취감도 느껴보면서 낮아져 있던 자존감이 조금씩 회복됨을 느끼기도 하니 이 정도면 나의 인생이 달라지고 있다 말할 수 있지 않을까?

가치를 따질 수 없는 무언가를 책을 통해 느낀 것을 느낌으로만 남기지 않고 적용을 통해 행동 변화를 추구했다면 그것만큼 값진 경험이 없다고 여겨진다.

아직은 부족함이 많은 나에게 제목만으로 끌림을 주는 책을 만났다.
<인생은 스토리 있는 한 권의 책이다>를 통해 처음 알게 된 서정현 작가의 <읽었으면 달라져야 진짜독서>라는 책이다.
활자를 읽기만 하는 것은 글을 안다면 누구나 할 수 있다.
여기서 말하는 진정한 독서란?
- 나+독서= 변화
- 배우고 싶은 분야의 독서를 통한 인생 2막을 준비하는 독서
- 사람 중심의 중요순위 독서
- 사유의 힘을 기르고 줄긋고 메모하고 체화하는 의미 재구성 독서
등을 의미한다.

뭐 다 아는 이야기 아니야?라고 반문하는 이도 있을 것이다.
물론 이렇게 독서를 실천하는 이도 있을 것이다.
나는 이 책을 읽으며 그동안의 나의 독서법을 돌아보게 되었다.
막구잡이식으로 질보다는 양을, 깊이있는 독서보다는 재미위주의 가벼운 독서를 하지는 않았는지, 남에게 보이기식의 독서를 하고 있지는 않았는지 등

독서법에 관한 책들은 많다.
읽어보면 비슷한 이야기들도 보인다.
그러나 책을 읽으며 사유를 하거나 질문을 던지며 답을 찾으려 노력하거나 단 한 권을 읽더라도 체화하는 경우는 드물지 않을까?

이 책에서 강조하는 것은 사유, 키워드를 통한 꼬리물기 독서, 자문자답을 통한 의미 재구성 독서에 관한 것이다.
단순히 책을 읽는걸로 끝나는 것이 아닌 다른 사람의 경험이 담긴 책을 통해 자신이 경험하지 못한 부분이나 도움이 필요했던 부분을 찾을 수 있는 독서를 권장하고 있는 것이다.
줄긋고 메모하는 것만큼 책읽기의 본질에 가까운 건 없다.
저자는 책을 더럽게 보아야 한다고 말한다.
공감이 되는 부분이 나오면 밑줄을 긋거나 간단히 책에 메모를 하는 등 책을 노트화하는 것으로 이후에 다시 볼 때는 밑줄그은 부분만 보면서 내 몸에 기억시키는 체화의 방법으로 좋다고 말한다.

줄긋고 메모하는 것만큼 책읽기의 본질에 가까운 건 없다.

사실 예전에 나는 교과서가 아니고는 책에 줄을 긋는 것을 꺼려하며 포스티잇을 이용하거나 노트에 필사를 했는데 최근에 들어서는 책에 표시를 하게 되면서 밑줄그은 부분을 다시 읽으니 그때와는 또 다른 느낌을 받게 되는 경험도 하게 되었다.

나에게 책은 새로움을 알게 해 주기도 하지만 알고 있는 것을 다시금 상기시키면서 내 자신의 마음을 다잡는 역할을 해 준다.
내가 살아보지 못한 삶과 걸어보지 못한 길을 경험하고 걸어보게 해주는 마법같은 책이 있어 반복되는 일상속에서도 색다름을 느끼며 살아가고 있는 것같다.