[불완전한 경이로움]

불완전한 경이로움
안드레아 데 카를로 지음, 정란기 옮김 / 본북스 / 2018년 9월

록음악계뿐 아니라 문화 전반에는 그리 현명한 사람들이 없었다. 이 세계의 가장 두드러진 특징은, 생활 습관과 근본적으로 유치한 대중들과의 끊임없는 상호작용 그리고 거래를 위한 미성숙한 태도와 언어 때문에 신중한 사고방식이 부족했다는 것이다. (38p)

록음악계에서는 좀 잘해 보려는 사람들을 공공연히 혐오하거나 미심쩍은 눈초리로 지켜보곤 하기에 삼류소설이 아닌 다른 책을 읽는 경우 잘난척한다라고 생각하는 경우가 많다고 닉은 말한다.

고상하고 지적인 어머니로 인해 어린 시절 제대로 된 보살핌이나 사랑을 받지 못한 닉 크뤽생크.
결핍된 환경에 살아왔던 그는 록밴드의 멤버로 현실을살아오면서 사회적인 편견과 혐오에 가까운 눈초리로 받으며, 모순이 가득한 삶을 살고 있다.
정면으로 부딪히며 이겨내기보다는 돌아가는 방법이나 회피의 방법을 선택한 그의 모습을 작품 속에서 많이 볼 수 있다.

무슨 일이 일어나든 숙명이라 여기고, 예상되는 중요한 것들에도 큰 비중을 두지 않는 편이었다. (40p)

작품 속 또 다른 인물인 밀레나 미글리아리, 그녀는 요가 센터에서 만난 비비안을 따라 프랑스에 오게 되었고 '불완전한 경이로움'이라는 젤라토 가게의 주인이자 아이스크림을 직접 개발 제조하며 생활하고 있다.

갑작스런 정전으로 '비상 상황'인 그녀에게 걸려온 아이스크림 주문.
장난 전화가 아닐까하면서도 주문 받은 아이스크림을 들고 배달 장소까지 가서는 주문한 아이스크림이 왔다고 하나 집에 있던 남자들은 주문한 적이 없다는 황당한 말을 한다.
그러나 곧이어 등장하는 에일린이라는 여성이 자신이 맛보려고 주문한 거라 말하며 소란을 피워 미안하다는 사과를 하면서 황당했던 상황은 종료되게 된다.

밀레나가 아이스크림을 배달한 곳은 닉이 다른 멤버들과 작업하는 곳이였다. 하지만 그녀는 유명세를 타고 전설적인 밴드의 한 사람인 닉을 알아보지 못하고 그런 그녀가 자신을 향한 일시적인 동경이나 병적인 호기심을 보였던 이들과 다름에 묘한 느낌을 받게 된다.

한편 밀레나는 아이스크림 시즌이 한참 지난 상황에서 벌써 문을 닫아야 했다며 화를 내는 비비안의 말에도 완고한 말투지만 부드러운 목소리로 대꾸한다.

"아이스크림 시즌은 따로 없어."

"사는 사람도 없는데 대체 누구를 위해 아이스크림을 만드는지 말해 줄래?"
" 누구든 먹고 싶은 사람들을 위해 만드는 거지."

밀레나는 자신의 아이스크림을 먹고 싶어 하는 사람이 '얼마나 많은지'가 아니라, 먹고 싶어 하는 사람들이 '어딘가에 있다'는 사실 그 자체를 중요하게 생각했다.
자신이 하고 있는 일에 대한 긍지와 뚜렷한 주관을 가진 밀레나가 보여주는 행동과 말은 조금씩 그녀의 매력 속으로 빠져들게 했다.

순탄치 않은 밀레나와 비비안과의 관계, 세 번째 결혼을 앞둔 닉과 에일린의 삐걱되는 관계는 닉과 밀레나가 급속도로 사랑에 빠지게 되는 요인이 되기도 한다.

아이스크림은 서로의 곁에 다른 사람이 있음에도 닉과 밀레나를 연결하는 매개체가 되고 그들의 밀회는 계속될 수 있을지....

록밴드라는 직업에 대한 사회적 편견과 인식, 젤라토에 대한 정밀한 묘사, 인간의 심리에 대한 세밀한 표현 등 소설을 읽음에도 시각적으로 보는 듯한 느낌을 강하게 느끼게 해 준 작품인 <불완전한 경이로움>

이탈리아 소설이라는 점, 다소 철학적인 느낌의 제목으로 인해 낯설음과 어려움을 느끼게 하는 작품이 아닐까했던 나의 생각은 첫 시작부터 등장하는 제목의 실체를 알게 되면서 편견 속에 섣불리 판단을 내려던 내 자신이 부끄럽기까지 했다.

이색적인 직업과 교차적으로 진행되는 두 주인공의 생활과 심리, 주변인들과의 관계 등은 빠르고 재미있게 스토리를 전개해나가는 작가의 필력에 감탄을 하게 했다.
다소 무거운 소재가 담겨 있긴 했지만 그 역시도 많은 생각을 하게 하면서 소설을 읽어가게 했다.

무너지는 뇌를 끌어안고

무너지는 뇌를 끌어안고
치넨 미키토 지음, 민경욱 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 10월

"바다 냄새, 수런거리는 바람, 겨울의 날카롭고 차가운공기, 그 전부를 느끼고 싶어요. 아까우니까."
(14p)

언제 죽을지 모르는 삶을 살고 있는 여자.
28살의 유가리 타마키는 글리오블라스토마, 고아종이라는 발음하기도 쉽지 않고 들어보지도 못한 최악의 뇌종양이라는 병명으로 호스피스 병동에 입원해있다.

파도 소리가 좋다는 수련의 우스이 소마의 말에 그녀는 파도 소리가 일정한 리듬을 가지고 카운트다운하는 것같아 싫다고 말하고 자신의 관자놀이를 가르키며
"이 안에 폭탄이 설치되어 있어요. 언젠지는 모르지만 언젠가 반드시 폭발하는 시한폭탄이."
라고 말한다.

"파도 소리를 듣고 있으면 남은 시간이 파도에 침식되는 기분이 들어요. 뇌가 속에서 조금씩 무너지는 기분이." (16p)

누군가에게는 파도 소리가 추억을 떠올리고 마음을 편안하게 해주는 소리라면 또 누군가에게는 째각째각 생명의 시간이 줄어들고 언제 터질지 모르는 시한폭탄의 카운트다운 소리처럼 들릴 수 있다니...이 문구는 시작부터 뭉클함과 가슴 아픈 스토리를 예고하는 듯했다.

죽음이 가까워진 환자의 신체적 정신적 고통을 가능한 제거하는 치료인 완화 치료를 받고 있는 유카리.
수술도, 방사선 치료도 할 수 없는 불치병의 상태로 가만히 죽음을 기다리고 있는 그녀는 어떤 심정일까?
'죽음'이라는 단어만으로도 공포감과 삶에 대한 허무함뿐 아니라 더 살고 싶다는 간절함을 느끼게 한다.
그런 죽음의 그림자가 서서히 드리워져서 오늘 잠들면 내일 눈을 뜰 수 있을지 모르는 상황이라면....감히 상상하기도 어렵다.

그런 그녀에게 점점 마음이 가는 우스이에게 그녀를 살려야할 지 말아야할 지 고민을 하게 되는 위급한 상황이 닥쳤다.
갑자기 쓰러진 유카리는 연명치료거부 환자인 것이다.
하지만 우스이는 아직 하고 싶은 일이 많이 있지만 할 수 없다는 그녀와 나누었던 대화가 떠올라 그녀의 의사와 병원의 방침을 어기고 그녀의 살리게 된다.

죽음의 순간에서 깨어난 유카라는 우스이에게
"죽는 게..., 사라지는 게..., 너무 무서워."
라고 말하는데, 언제 터질 지 모르는 시한폭탄을 머리에 안고 사는 그녀의 이 말은 읽는 순간 나도 모르게 눈물이 흘렀다.

죽음을 앞두고 초연해질 수 있는 사람이 얼마나 될까?
체념한 뒤 자신의 주변을 정리하면서 담담하게 시간을 보낼수 있는 사람은 많지 않을 것이다.
사람은 누구나가 언제 죽을지 모르는 상태로 살아간다.
시한폭탄을 안고 하루 하루 살아가고 있는 것이다.
하지만 예고된 상태로 살아가다 맞이 하는 죽음과 아무런 문제가 없이 살아가다 맞이 하는 죽음은 삶을 살아감에 무게가 다를 것이다.

기한이 정해진 상태로 고칠 수 없는 병을 안고 호화롭지만 자유가 없는 공간에 살아가는 삶이란 그녀가 말한 것처럼 '다이아몬드 새장'이 아닐까?

가족을 버린 아버지로 인한 빚을 갚기 위해 돈을 벌어야하는 의사인 우스이의 마음에는 아버지에 대한 원망이 가득하다. 그런 그를 옥죄고 있는 쇠사슬을 풀어서 벗어나게 해주고 싶어하는 유카라는 우스이를 도와주려 하나 쉽게 되지 않고 오해만 사게 되는데...

'다이아몬드 새장'과 환자의 희망을 들을 들어주는 병원이 아닌 돈을 내는 사람(가족)의 희망을 들어주는 병원, 연명 치료 거부, 죽음 등 다소 무거운 소재를 담고 있는 작품이지만 작가는 이야기를 무겁게만 슬프게만 풀어내지 않고 있었다.

"전부 당신 덕분이야. 내게 시간이 얼마나 남아 있는지 모르지만 지금 나는 살아 있어. 지금 나는 여기에 있고 아주 행복해. 그것은 당신이 나를 해방시켜주었기 때문이야." (173p)

쇠사슬을 풀고 행복이라는 감정에 다가서게 되는 두 사람이지만 결국 실습 기간의 종료와 또 다른 미래를 위해 나아가려는 그의 앞을 막아서는 안된다고 여긴 유카리의 생각때문에 결국 헤어지게 된다.

소설은 총 2장으로 구성되어 있다.
두 사람의 만남과 각자가 안고 있는 고통에서의 벗어남 그리고 이별과 죽음 등.
하지만 미스터리함을 담은 이 소설의 제목과 작가의 스토리의 전개에 있어서의 흥미로움로 지루할 틈없이 책장이 넘어갔다.
2장에서 전개되는 반전의 이야기는 이 소설의 관전포인트이기도 했다.

뻔한 스토리와 결말이라고 해도 어떻게 이야기를 풀어내고 그 속에 어떠한 메세지를 담고 있느냐에 따라 작품성이 달라진다고 생각한다.
만남과 이별, 죽음이 미스터리함과 결합하는 순간 반전의 소설로 거듭나게 됨을 보여준 <무너지는 뇌를 끌어안고>
몰입도와 가독성이 좋은 이 작가의 다음 작품이 벌써부터 기다려진다.

싱그러움이 느껴지는 <언어의 정원>

언어의 정원 - NT Novel
가노 아라타 지음, 유경주 옮김, 신카이 마코토 원작 / 대원씨아이(단행본) / 2018년 10월

아, 행복하다.
세상에 단 한 명만 남은 것처럼 느껴지는 이런 시간이 굉장히 좋다. 나는 모르는 사이에 그 정도로 지쳐 있었던 것같다. 이시간이 계속 이어지면 좋을 텐데, 생각했다. 흐린 하늘과 빗방울 소리와 아무도 없는 넓은 정원을 언제까지고 독점하고 싶다. (17p)


비오는 날에는 조용한 도서관에서 따스한 믹스 커피 한 잔과 함께 책을 읽는 것만큼 행복할 때가 없다 여겼던 나에게 <언어의 정원> 속 타카오가 만끽하는 행복의 모습은 또 다른 힐링으로 다가왔다.

비오는 날은 학교를 가지 않는 날이라고 스스로 정한 타카오. 고등학생이지만 자기만의 룰을 만들어서 비오는 날이면 학교가 아닌 다른 곳으로 향하는 그이다.
부모의 이혼으로 형과 엄마와 생활하지만 엄마는 자주 집을 나가서 다른 남자와 생활하기에 언제 집으로 돌아올지 모르는 상태로 형과 둘이서 지내는 상황이라 할 수 있다.

타카오는 구두에 관심이 많으며, 구두를 닦는 것도 수준급에 자신의 신발도 만들어 신을 정도로 재주가 좋은 친구들도 인정하는 구두장이이다.

'장마라....곤란한 걸. 당분간 학교에 갈 수가 없잖아.'

우천을 무릅쓰고는 학교에 갈 생각이 없면서 비오는 날이면 집을 나서서 향하는 공원에서 이상한 여자를 만나게 된다.
이상하다는 건 타카오의 기준에서의 이상함으로 볼 때마다 맥주를 마시고 있는 그녀에게 관심이 있다면 매번 다르게 신고 있는 구두였다.
비싸보이면서 기성품이 아닌 제작된 구두를 신고 있는 그녀. 여자의 정체가 궁금했다.

우렛소리 희미하고 구름이 끼고
비라도 내리면 그대 붙잡으련만

여자는 알 수 없는 위와 같은 소리를 읊은 뒤 자리를 떠나고 운율이 있는 것을 보니 단카같은 것일지도 모르겠다 여기며 여자가 읊은 단카(일본 전통 시구의 한 형식)같은 것을 타카오는 자신의 노트에 메모했다.
그렇게 그녀와의 첫 대면 후 비오는 날 공원을 갈 때면 그녀를 보게 된다.

평일 낮부터 입장료를 내는 공원에서 맥주를 마시고, 초콜릿을 먹는 상식적인 관점에서 보자면 정상이라 할 수 없는 그녀는 늘 이쁘고 단정한 헤어스타일과 화장을 하고 주문 제작한 듯한 정장에 깔끔한 구두를 신은 갈 수록 정체가 궁금한 인물이다.

'만약 비가 온다면' 다시 만나자는 어쩌다가 아는 사이가 된 이름도 모르는 여자.
그런 그녀는 비오는 날이면 그를 기다리기라도 하는 듯 공원의 의자에서 맥주를 들고 앉아 있으며, 그녀와 대화하는 횟수가 많아지면서 타카오도 그녀가 신기하고 묘한 감정을 갖게 되는데....

사람을 기다리는 건 마음이 술렁이는 일이다.
모든 시간을 상대에게 바치는 느낌이다.
둘이 있을 때에는 시간을 반으로 나눠 서로에게 바치고 있다. 그러니까 공정하다. 하지만 남을 기다리는 시간이란 그렇지 않은 것 같다. (168p)

우연하게 만나서는 이제 아는 사이가 되었지만 그녀에 대해 아는 것은 정작 없다. 그러면서도 묘하게 처음과는 다른 감정으로 어느 덧 그녀의 존재가 타카오의 마음에 자리잡게 된다.

싱그러움이 느껴지는 표지의 <언어의 정원>은 비오는 날의 공원이라는 시간과 장소를 매개로 구두를 좋아하는 타카오와 신비로움을 간직한 정체불명의 여성 사이의 이야기라는 점이 호기심과 궁금증을 자극했다.
이후 밝혀지는 그녀의 정체와 가슴 아픈 사연을 통해 그동안 그녀가 보여주었던 모습을 이해할 수 있었다.

이 작품을 읽는 동안 작가가 묘사하는 비오고 난 뒤의 싱그러운 풀내음이 가득한 숲 속을 거니는 듯한 느낌이 들었다.
눈으로 보는 것이 아닌 언어를 통해 표현된 것을 머릿 속으로 그려보는 재미도 느낄 수 있었던 이 소설은 나에게 또 다른 힐링감을 주었다.

[100자평] 그림책 쿠킹박스

그림책 쿠킹박스
박정섭 지음 / 웅진주니어 / 2018년 11월

자신의 책을 만들어보고 싶다는 초등학생 딸아이가 좋아할 것같아 장바구니에 담았네요.
구매해서 깜짝 선물을 해줘야겠어요~

너를 사랑하는 것은 있을 수 없는 일이었다

너를 사랑하는 것은 있을 수 없는 일이었다 - Novel Engine POP ㅣ 너를 사랑하는 것은 있을 수 없는 일이었다 1
이카다 가쓰라 지음, U35 그림, 김봄 옮김 / 데이즈엔터(주) / 2018년 10월

...마치 거짓말같은 시간이었다. 자신과 정반대인 같은 반 여자애가 갑자기 집에 찾아왔고, 오랜 친구처럼 친숙하게 대화를 나누다가 떠났다. (64p)

서로를 '절대 아닌' 존재라 여기는 두 사람.
존재감이 전혀 없을 뿐 아니라 평범한 부모님 밑에서 연애와 청춘 따위는 지금의 자신과 관계없다 여기는 모범생 스타일의 안경남인 이이지마 야스키.
그런 그와는 분위기부터가 다른 눈에 띄는 외모와 스타일뿐 아니라 직설적으로 말을 하는 인기있는 여학생인 기타오카 에마.

이 두 사람을 주인공으로 전개되는 작품 속 이야기는 이제는 흐릿하게 기억되는 고교시절의 추억을 떠올리게 함과 동시에 티격태격하는 가운데 줄다리기를 하듯 서로의 감정과는 다른 반응을 보이는 모습은 보는 내내 뭔지 모를 설레임도 느끼게 했다.

입학 첫 날부터 에마에게 짓밟혔다 여기는 야스키가 합숙을 떠난 곳에서 샌들 끈이 떨어지고 맞지 않는 신발로 인해 상처를 입은 발로인해 고통스러워 하는 에마를 발견하고 자신이 신고 있는 운동화를 벗어주며 도와주게 되면서 새로운 전개를 맞이하게 된다.

교만과 편견으로 서로를 오해하고 상대에게 제대로 다가가지 못하고 거리를 유지하며 엇갈린 반응으로 보이다 우연하게 알게 된 에마의 힘들었던 과거와 오해, 그리고 눈물이 반전의 관계 형성에 영향을 주게 된다.

어울리지 않은 듯 어울리는 이들은 과연 어떤 결말을 보여줄지....
이 소설은 보는 관점에 따라 다른 평가를 내릴 수 있을 것이다. 단순한 고교생의 러브스토리라 바라볼 수 있기도 하지만 작품 속 이야기를 읽어가는 동안 편견이 가져올 수 있는 오해와 보이는 것이 다가 아님에도 보여지는 모습으로 상대를 판단함이 관계의 형성에 어떠한 영향을 주는지도 볼 수 있었다.

감정 표현에 서툴지만 여린 마음을 가진 에마와 아날로그적인 면을 많이 가진 야스키, 이 두 캐릭터가 보여주는 각각의 매력와 재미으로 인해 금방 책을 읽을 수 있었다.