폭력과 구속에서 벗어나길 응원하게 되는 [마이 앱솔루트 달링]

마이 앱솔루트 달링
가브리엘 탤런트 지음, 김효정 옮김 / 토마토출판사 / 2018년 11월

학대, 폭력, 대물림....
이 단어들은 듣는 것만으로도 사람들의 마음을 답답함과 안타까움과 분노를 일으키게 한다.
그 모든 요소들을 다 담고 있는 책을 읽는 동안 나의 마음은 조금도 편치 않았다.

<마이 앱솔루트 달링>이라는 작품의 소개글을 읽고 대충 이러한 내용을 담고 있겠지라고 예상했다.
하지만 스토리가 전개될 수록 나의 예상 그 이상으로 무겁고 힘겹게 책장을 넘기게 구성이 되어 있었다.

이러한 구성도 작가의 능력이라면 능력일 것이다.
단순히 불편하고 피하고 싶은 소재를 피해자인 터틀과 가해자이자 어쩌면 또 다른 피해자라고 할 수 있는 마틴(터틀의 아빠)를 중심으로 심리적인 면을 잘 그려내고 있다.

"제발 조심해야 된다. 제발, 개밥. 제발." 그는 터틀의 허리를 감싸 안았다. " 이렇게 많이 컸구나. 정말 든든하게 자랐어. 내 완벽한 보물. 둘도 없는 내 사랑." (148p)

아빠가 나를 괴롭히면 상처받지만, 그건 아빠가원래 잔인한 사람이어서가 아니라 우리의 비극적인 처지 때문이지. 하지만 나는 나를 망치고 있어. 한 번 거짓말을 시작하면 계속 입에 달게 되고 세상을 나 편한 대로만 보게 된다고. 그러면 돌이키기가 힘들지. (181p)

마틴은 자신의 딸을 '개밥'이라 부른다. 그녀에게는 분명 이름이 있다. 하지만 마틴은 늘 그녀를 그렇게 부르면서 저급한 표현을 쓰면서 학대를 일삼는다.
마틴은 터틀을 언어적으로, 정서적으로 심지어는 성적으로까지 학대하면서도 자신의 잘못을 인지하기는 커녕 터틀에게 그녀를 자신의 완벽한 보물이자 둘도 없는 자신의 사랑이라 말하면서 그녀를 세뇌시킨다.
분명 이는 잘못된 양육 방식이다. 그럼에도 주변의 지적에도 아랑곳하지 않고 당당하게 맞서는 마틴의 행동은 읽는 동안 분노감을 느끼게 했다.

터틀은 아빠인 마틴에게 불쾌감과 분노감을 느끼면서도 표현하거나 대응하지 못한 채 상황이 아빠를 그렇게 만든 것이라 여기며 온 몸의 멍 투성인 자신을 도와주려는 이들에게 거짓말을 하며 자신의 상황을 합리화한다.그러면서도 강해져야 한다는 아빠의 말처럼 아빠에 대한 두려움을 이겨내고 언제고 당당히 맞설 준비를 서서히 하게 된다.

아빠의 폭력과 구속에서 벗어나려는 터틀의 몸부림은 처절하다는 표현이 맞을 것이다.
아이의 양육에 있어 환경이 얼마나 중요하지를 느낄 수 있는 이 소설은 폭력과 학대는 대물림될 뿐 아니라 '학습된 무기력'과 같이 계속적으로 폭력과 학대가 이루어질 경우 피해자는 스스로는 맞아도 되는 사람이며, 맞을 행동을 했다고 여기며 자존감조차 없이 살아가게 된다.
마틴의 언행이, 터틀의 행동이 옳다 그르다는 것을 판단하기에 앞서 이 소설은 마틴의 상황과 심리를, 터틀의 심리와 상황을 벗아나야겠다 여기게 되는 계기를 지켜보며 읽는 것도 필요하다.

분명 쉽게 읽히지는 않을 것이다. 불편하고 무겁고 터틀에게 감정이입이 되면서 폭력과 구속에서 벗어나고 싶다는 생각이 강하게 들 것이다.
그리고 폭력과 학대로 힘들어 하는 터틀의 모습은 소설 속 이야기가 아닌 지금도 어디에선가 이루어지고 있는 현실 속 상황임을 잊지 않고 그런 아이들에게 관심을 가지는 것이 필요하다는 생각이 들게 하였다.

[100자평] 단발머리 소녀

단발머리 소녀 ㅣ 일본 추리소설 시리즈 2
오카모토 기도 외 지음, 신주혜 옮김 / 이상미디어 / 2018년 12월

현재 인기있는 일본 추리소설 작가들에게 추리소설의 스토리 전개의 영감을 준 일본 고전추리 소설의 묘미를 보여줄 것같은 호러분위기의 표지의 이 작품이 궁금하네요.

나무늘보에게 배우는 행복 명상법 - [천천히 쉬어가세요]

천천히 쉬어가세요 - 행복한 나무늘보로 사는 법
톤 막 지음, 이병률 옮김 / 북레시피 / 2018년 11월

나무늘보로 산다는 거 쉬운 일만은 아니죠.
작은 일을 하나 하려 해도 엄청 힘을 쏟야야 하고요.

느름보의 대명사인 '나무늘보'
거북이보다 그 동작이 더 굼떠서 성격이 급한 이들에게는 답답함을 유발케하는 귀여운 동물이죠.
그런 나무늘보가 자신도 나름 고충이 있다고 하네요.
일은 해도 해도 끝이 없고, 머릿 속에선 이런저런 생각이 로켓질주하지만 모든 걸 다 하려니 힘들다고....

성격이 급하고 아이들에게 늘 "빨리 빨리"라는 말을 달고 사는 나에게 나무늘보의 고민이 남같지 않게 다가오는 건 왜일까요?
어쩌면 나무늘보나 저의 삶이 크게 다르지 않음에 공감이 되어서이지 않을까요?

하지만 <천천히 쉬어가세요>속을 가만히 들여다보면 나와는 조금 다른 면이 있음을 발견하게 되네요.

우리는 종종 작은 행복을 잊고 살죠.
행복은 이미 우리 안에 있는데 말이에요.
바로 우리 곁에 있기도 하고요.

그러면서 말하네요.
마음의 눈으로 세상을 보라고, 그러면 행복이 보이고 세상의 아름다움이 보인다고...

뭔지 모를 불안함에, 시작도 하기 전부터 느끼게 되는 두려움에, 일어나지 않을 일에 대한 걱정 등으로 내 마음에 먹구름을 드리우게 하는 나에게 지금 이 순간을 온전히 누리고 싶다면 이 모든 감정을 다독여주는 것이 필요함을 말해주는 <천천히 쉬어가세요>

좋을 때는 좋은 대로, 안 좋은 감정이 나타났을 때는 곧 사라지리라는 믿음으로 조금만 기다리기를...그러면서 나무늘보는 마음의 긴장감을 풀어주며, 걸을 때는 걷는 것만 생각하고 서두르지 말라고 하네요.

빨리 빨리의 문화에 길들여져 느리게 사는 법을 모르고 지내와서인지 나무늘보가 알려주는 천천히 쉬면서 행복하게 사는 법이 처음에는 그저 호기심으로 다가왔답니다.
하지만 이제는 좀 쉬엄쉬엄 쉬어가며 살고 싶어졌네요.
빠름이 좋은 것만은 아니기에 느름의 미학을 배우보고자 하지만 처음부터 잘 되지는 않을 것같아요.
그래도 조금씩 내 몸도 쉬어주고 몸과 마음에서 보내는 경고의 신호에 귀기울이려 보려구요.

마음이 싱숭생숭하다면
지금 당신을 에워싼 침묵과
당신이 자리한 공간과
호흡에만 집중해보세요.

쉽게 상처받고 잔걱정이 많은 나에게 나무늘보가 알려주는 행복 명상법.
명상이 주는 마음의 편안함과 한 템포 쉬어감의 여유를 느낄 수 있는 이 책과 함께 남은 2018년을 마무리해봐야겠네요.

알래스카, 한없이 아름답지만 더 없이 잔인한 땅 - [나의 아름다운 고독]

나의 아름다운 고독
크리스틴 해나 지음, 원은주 옮김 / 나무의철학 / 2018년 12월

하늘이 파랬다. 색이 얼마나 선명한지 이 세상이 현실이 아닌 것 같았다. 빈터의 짙은 녹색과 흔들리는 풀, 보랏빛 야생화, 자갈 해안을 따라 숨을 쉬는 파란 바다로 이어지는 잿빛 지그재그 모양 계단. 그 너머에는 아주 오래전 빙하가 조각해놓은, 크기를 가늠할 수 없을 정도로 광활한 피오르가 있다. (72p)

한 없이 아름답지만 더없이 잔인한 땅, 알래스카
레니에게는 알래스카가 그런 곳이였다.
베트남 전쟁에서 포로로 잡혔다가 돌아온 아빠는 외상후스트레스 장애로 이전과 다른 모습으로 늘 악몽에 시달리고 포악한 성격으로 변했다. 그런 아빠를 아픈 사람이라고, 보호해줘야 하는 사람이라고 말하며 살아가는 엄마는 레니에게 늘 강해져야한다고 말한다.
레니는 싸움과 사랑을 반복하는 부모의 모습을 보며 여느 아이들처럼 살아왔다.

그런 레니의 인생에, 어쩌면 레니 가족의 인생에 변화를 가져오게 되는 한 통의 편지.
그 편지는 아빠와 함께 전쟁에 참전했다 전사한 보의 아버지로부터 날아든 것이였다.
보가 아빠를 위해 남겨둔 땅이 있다는 거, 그 땅은 바로 알래스카 벽지의 땅이였다.

아빠는 거침없이 선택하고 실행에 옮긴다. 레니와 엄마는 베트남에서 돌아온 후로 웃음과 삶의 의욕을 잃은 아빠가 그 순간만큼은 행복함을 보며, 원치 않은 삶이지만 아빠의 선택에 따르게 된다.

'알래스카에서는 한 번의 실수만 저지를 수 있다. 두 번째 실수는 곧 죽음이다.' (49p)

알래스카에 도착했을 때 그들을 맞은 큰마지라는 여자가 해 준 이 말은 단순히 알래스카가 무서운 곳이라고 겁을 주기 위한 말이 아니었다.
알래스카에 오기 전의 삶과 생활 태도는 모두 잊고, 알래스카의 겨울에 적응하며 최상위의 포식자가 인간이 아니기에 총을 쏘고 죽여서 식량을 구하고 안전을 지켜나가야 하는 말 그대로 야생에서 살아남기 위해 노력해야 하는 현실에 대한 경고였던 것이다.

그렇게 시작된 알래스카의 생활과 그곳에서의 아빠와 주변 사람들과의 관계, 그리고 예상치못한 야생 동물의 습격, 엄마와 아빠 사이의 갈등이 점차 폭력으로 치달음등은 레니의 삶을 점점 바꿔 놓게 된다.

답답했다. 안타까웠다...
어른들의 세계에서 어떻게 하지 못함에 힘들어하는 레니를 보는 것이, 점점 폭력적으로 변해가는 아빠에게서 벗어나지 못하는 엄마 코라의 모습이, 이성에 눈을 뜨며 서로를 지켜주겠다는 레니와 매슈 사이의 장애물과도 같은 매슈 아빠와 레니 아빠의 갈등이....

나에게 알래스카는 미지의 땅이였다. 이 소설을 만나기 전까지.
그런 나에게 크로스틴 해나의 <나의 아름다운 고독>이라는 작품은 알래스카라는 땅이 아름답기도 하지만 잔혹한 땅이기도 함을 보여 주었다.
레니에게 있어 알래스카는 매슈라는 친구를 선물해주었고 사랑을 알게 해 주었지만 모든 것을 앗아간 곳이기도 했다.

알래스카보다 더 혹독하고 잔인했던 아빠, 그런 아빠에게 매맞으면서도 벗어나지 못하는 엄마.
레니는 그녀를 옥죄고 있던 부모의 굴레에서 벗어나고 싶었다. 하지만 이렇게는 아니였을 것이다.
예상치 못한 반전이 기다리고 있었던 이 작품은 끝날 때까지 숨죽이게 만들었고 그러면서도 안타까운 상황에 놓인 레니의 삶을 응원하게 만들었다.

600페이지가 넘는 양의 소설이였음에도 작품 속에 그려지는 알래스카의 전경과 야생에서 살아남기 위해 노력하는 알래스카인의 강인함, 레니 가족과 주변 사람들 사이에 일어나는 일련의 사건들은 순식간에 책장을 넘기면 빠른 속도로 책을 읽어나가게 했다.
책장을 덮고 난 지금 이 순간도 뭔지 모를 먹먹함과 안타까움으로 계속해서 레니라는 인물을 떠올리게 된다...

열두 개의 달 시화집 - 편편이 흩날리는 저 눈송이처럼

편편이 흩날리는 저 눈송이처럼 - 열두 개의 달 시화집 十二月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 지음, 칼 라르손 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 12월

참 예쁜책을 만났다.
볼이 발그레하게 수줍은 듯 미소가 예쁜 여자 아이의 미소는 겨울 날씨의 차가움과 동시에 순수함과 따스함을 느끼게 해 준다.

열 두개의 달 시화집
<편편히 흩날리는 저 눈송이처럼>

제목도 시적이라 눈길을 끄는 붉은 색 표지의 작품은 얇지만 내용만큼은 가볍지 않고 알차게 겨울 느낌을 담아내고 있다.
윤동주 외 17명의 써 내려간 글과 화가 칼 라르손의 그림의 어울어짐은 작품의 소장가치를 높여주고 있었다.

소리 없이 내리는 눈, 한 치, 두 치 마당 가뜩 쌓이는 밤엔
생각이 길어서 한 자외다, 한 길이외다.
편편이 흩날리는 저 눈송이처럼
편지나 써서 온 세상에 뿌렸으면 합니다.
- <눈 밤 - 심훈>

겨울 분위기가 물씬 느껴지는 시 한 편은 마냥 움츠러들던 몸과 마음을 따스하게 녹여주기도 하고 겨울이기에 느낄 수 있는 풍경들을 그려보며, 각각의 시에 담은 그들의 마음을 느껴보는 시간은 모두가 잠든 고요한 시간, 나 혼자만이 아닌 그들과 겨울 밤을 함께하는 듯 소중함으로 다가왔다.

겨울이라는 계절감때문인지 시 속에 담은 누군가를 향한 그리움은 더 절절하게 느껴지고, 윤동주 시인이 쓴 <창 구멍>은 새벽 장터 나가신 아버지가 언제나 오실려나 창 구멍을 통해 밖을 보며 기다리는 아이들의 모습이 눈에 그려지면서 어린 시절 일을 나간 엄마, 아빠를 기다렸던 그때가 떠오르기도 했다.

시가 주는 함축적 의미와 그 시가 쓰여질 당시의 작가들의 상황을 정확히 알 수는 없지만 그저 시에 표현된 겨울 느낌과 그리움과 미움 등의 다양한 색깔이 담긴 작품 속 글들이 좋았다.
속으로 읖조리는 것보다 입 밖으로 소리를 내며 작품을 읽을 때가 더 좋았다.
아이와 함께 누워 칼 라르손의 작품을 감상하고 윤동주외 17인이 써 내려간 작품을 읽어가니 혼자 조용히 시를 읽을 때와는 또 다른 느낌이라 오래도록 여운이 남기도 했다.