[마이리뷰] 겨울방학

겨울방학
최진영 지음 / 민음사 / 2019년 10월

총 10개의 작품 수록

수상집이나 앤솔로지를 꽤 읽었던 시절이 있어서 이 책의 작품들 중엔 언젠가 읽었던 작품들도 있었음.

🍬 돌담
사장 가족 구성원이 주를 이루는 장난감 회사에 취직한 주인공. 사장은 직원들에게 가족처럼을 강요하지만, 정규직 채용은 없다. 독성물질 사용이 걸려 리콜 사태를 경험하고도 잠잠해지자 다시 사용하는 회사. ‘내부고발자’가 되어도 이후의 삶을 살아갈 방법이 생길까?

🍬 겨울 방학
엄마가 동생 출산을 앞두고 있어 방학에 고모네에 가 있기로 한 9살 이나.

고모는 가난하니까 이런 데서 사는 거잖아. 근데 난 푸르지오에 산단 말이야. 푸르지오에는 이런 거 필요 없단 말이야.
이나는 현관의 커튼을 가리키며 항의하듯 말했다.
이나는 고모 집이 싫은 거구나. 고모는 고모 집이 좋은데.
거짓말 고모도 싫으면서.
거짓말 아니야, 난 정말 여기가 좋아. 이 정도면 충분해. 72~3p

🍬 첫사랑
혜지, 우현. 글과 그림을 그리는 사춘기 아이들

친구들도 가족들도 내가 화가가 될 거라고 굳게 믿고 있다. 지금처럼만 계속하다 보면 언젠가는 원하는 바를 이룰 수 있을 거라고. 그런 믿음이 날 더 주눅 들게 한다. 89p

잘해줘도, 무심해도 숨통처럼 조여 힘들다 느끼는 사춘기에 자신의 마음을 위로하는 말을 던지는 대상이 이성이라면?? 사랑을 느낄 만도 하지. 그것이 사랑이라 해석할 수 있지.
그런데 네가 사랑이라 느꼈다고 상대방도 사랑인 거야!라는 오역은 곤란해.

🍬 가족
고아인 초등 선생님인 주인공이 가부장 냄새가 짙은 남자 친구의 집에 인사하러 간다.
가족이란?
쌤이요~ 나 이 결혼 반댈세! 하고 싶지만.. 남자 친구가 꽤 괜찮네. 으짜나..

🍬 의자
7년 동안 중동에서 일하던 아버지 컴백. 그 사이 엄마는 아파트 마련.
생활비는 엄마가 터미널 매표소에서 일해서 번 돈으로 쓰며 아끼고 아껴 마련한 아파트.
하지만 7년의 공백에 가족이 다시 융화되는 데 시간이 걸리고

🍬 어느 날(feat 돌멩이)
영어와 숫자의 조합으로 이름 붙여진 돌덩어리가 지구를 향해 날아오고 있다는 뉴스가 보도됐다. 매일 엄마와 통화하며 우주에 대해 그 돌멩이의 정체에 대해 설명하고, 25만 원 일시불로 결제한 건을 5개월 할부로 바꾸기 위해 카드사에 전화하는 나날을 보낸다.
우주에서 날아오고 있는 돌멩이로 다 죽을지도 모르는 이 판국에..

+ 4개의 작품

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #북스타그램 #최진영월드 #단편소설추천 #얇아서들고다니기좋아요 #종이가얇아요 #두께대비가성비갑 #한국문학 #처절하게어둡지않아요

어떤 첫사랑은 쓰레기통에 처넣고 싶은 악몽이지만 어떤 첫사랑은 가장 이르게 빛나는 샛별처럼 그곳에서 인생보다 더 긴 시간 반짝인다. 가만 생각해 보면 참 신기한 일이다. 내가 좋아하는 사람이 나를 좋아한다는 건. 그 이유를 이론적으로 풀어내는 사람도 있을 것이다. 하지만 설명이 가능하다고 신기함이 사라지지는 않는다. 어째서 그 자리에 그렇게 있는지 이론으로 아무리 설명해도 행성들 고유의 아름다움과 신비는 여전한 것처럼. 100p

어느 노래 가사처럼 아무도 우리가 그렇게 쉽게 이별할 줄은 몰랐는데, ‘쉽다’는 형용사 뒤에 ‘이별’이란 명사가 올 수 있는지, 그런 어법이 가능한지, 온갖 어리석은 질문이 내 안에 고여 고요히 썩어 가던 날들도 있었다. 154p

네가 말을 해 줘서 우주에 위아래가 없고 공기도 없고 아주 춥고 또 얼마나 무서운 건지는 내가 영화처럼 이해를 했어. 근데 이해를 하면 또 이해가 안 되는 게 생긴다. 우선 우주한테는 네가 미세 먼지인지 몰라도 나한테는 네가 미세 먼지가 아니야. 나도 미세 먼지가 아니다. 그리고 너나 나나 없는 거나 마찬가지가 아니고 분명히 있어. 또 네 말처럼 우리가 아무리 미세 먼지 같은 그런 존재라고 해도 나는 우리가 사라지는 게 아쉽고 슬프다. 228p

공감이란 상대의 말에 어떻게 반응하고 대꾸하느냐의 문제가 아니라 듣는 행위 자체라고. 288p

[마이리뷰] 사랑이 한 일

사랑이 한 일
이승우 지음 / 문학동네 / 2020년 11월

진즉 선물 받은 책인데 이리 좋은 작가님의 작품을 알아보지 못하고 모셔만 두었다니.. 😢

미메시스(영어: mimesis)는 서양 철학의 개념의 하나이다. 직역하면 모방이라는 의미이며, 이는 플라톤이 제창한, 자연계의 개체는 이데아의 모조라는 개념에서 유래했다. 아리스토텔레스가 이 개념을 계승해, 미메시스가 인간의 본디 마음이며, 제예방법의 양식이 되고 있다고 했다. / 출처 : 네이버 지식백과 사전

이 소설집은 외아들 이삭을 제물로 바치는 아브라함에게 대한 <창세기>의 일화를 이해하려는 마음에서 태어났다. 그 장면을 읽을 때마다 마음이 오그라들거나 찡그려졌다. 바칠 것을 요구하는 신도, 그 요구에 순종하는 아버지도 이해하기 어려웠다. 나는 바칠 것을 요구하는 신이나 그 요구에 순종하는 아버지 대신 그 요구에 의해 제물로 바쳐지는 아들의 심정 속으로 들어가 이 이해할 수 없고 믿을 수 없는 이야기를 이해하고 믿으려 했다. 그러니까 내 번역의 방법은 인간의 마음으로, 즉 소설을 통해 신의 마음, 즉 믿음의 문제에 접근하는 것이었다. ‘사랑’이 내게 발견된 열쇠였고, 그래서 나는 이 부담스러운 패러프레이즈 작업을 시작할 수 있었다. / 작가의 말 중

✔️ 소돔의 하룻밤 / 롯(아브라함의 조카)의 이야기
✔️ 하갈(아브라함의 첫째 아들을 낳은 아브라함 아내인 사라의 종)의 노래
✔️ 사랑이 한 일 / 이삭을 제물로 바치라는 명령에 순종한 아브라함과 이삭의 이야기, 여호와 이레
✔️ 야곱의 사다리 / 장자인 형의 다리를 붙잡고 태어나 팥죽 한 그릇에 장자의 권한을 얻어내고 아버지의 축복까지 얻은 야곱이 하늘의 소리를 듣는 장면, 베델(여화와의 집) / 지금까지 벧엘이란 표기만 봤었는데..

무조건 믿음이 주어지면 좋겠지만, 나는 이런 인간의 마음의 번역이 필요했다.
이런 소설을 써 주셔서 참 감사합니다. 작가님.
그리고 이런 책을 만드신 편집자 K 님께도~ 저 이제부터 편집자님 유튜브도 구독할게요~~

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #소설추천 #소설맞습니다 #추천하는책 #북스타그램 #한국문학추천 #글잘쓰는작가 #이제부터입덕 #작가님글은보석 #바베트의만찬지기님추천 #한강책파는바베트의만찬

어떻게 글을 이렇게 쓰실까…………
우와 우와 우와

[마이리뷰] 다정한 철학자의 미술관 이용법

다정한 철학자의 미술관 이용법 - 알고 보면 가깝고, 가까울수록 즐거운 그림 속 철학 이야기
이진민 지음 / 한겨레출판 / 2021년 9월

미술, 철학 / 두 영역 모두 탐나긴 하지만 어렵다. 그런데 이 두 가지를 묶어서 이야기하신단다. 😲
그래도 궁금하다. 저자의 말랑한 철학이 미술과 어떻게 엮였을까?

<모든 단어에는 이야기가 있다>라는 최신작을 통해 작가님을 만나 얼마나 기뻤는지 모른다. 이렇게 작가님 책을 단시간에 다 쫓아갈 정도로 ❣️ 저자는 육아와 단어, 미술을 통해 철학을 쉽게 이야기한다. 이렇게 다정한 철학자라니 💙

저자의 다른 책에 비해 이 책이 철학의 파이가 가장 크다.
미술에서 철학으로 어떻게 이어질까?

🎨 천지창조에서 니체의 <신은 죽었다>를 말한다.
니체가 신을 부정했다?로 오역할 수 있는 이 문장. 니체는 신을 사랑하는 사람이었다. 니체에게 신은 사망선고 대상이었지만, 경탄의 대상. 이 문장의 의미는 진정한 크리스천은 단 한 사람이었고 그가 바로 예수. 그는 십자가에 매달려 죽었으니, 그로 인해 만들어진 천국의 이야기를 믿으며 불안해하는 인간들은 나약하고 오매하다. 그러므로 니체는 신이 죽었으니 신의 위치를 향해 스스로 드높이는 삶을 살라. 말한 것.

🥃 리카반도의 <메드이슨 자 / 여름 빛> / 유리병을 통해 군자를 말한다.
자공이 공자과의 대화는 꽤 유명하다. ‘나는 어떤 사람인가요?’라는 질문에 가장 좋은 제기 그릇이라 말한다. 이 글을 듣고 제자는 왜 실망했을까?
공자가 말하는 군자는 그릇이 아니라 그릇에 담길 내용물이라 정의했기 때문.
그릇은 사용 용도가 정해져 있고, 틀이 있어 한계가 있다. 따라서 군자는 그릇이 아닌 내용물이 되어야 한다는 의미.
유리병은 사용 용도가 다양하고 안과 밖이 서로 경계가 있지만 투명하게 보인다는 점에서 유리병 같은 사람에 대한 고찰

🍎 어두운 바탕의 사과나무 / 밝은 배경의 사과나무를 통해 홉스와 로크를 읽는다.
홉스의 <리바이어던>에 나오는 자연상태는 그 유명한 ‘만인의 만인에 대한 투쟁’이다.
인간의 능력이 평등하다고 봐고 재화에 대한 희망도 평등하다고 봤다. 당연히 누가 먼저 차지할까? 늘 불안한 인간은 서로를 경쟁 상대로 여긴다. 자연 상태에서 두려움이 팽배하다. (성악설의 대표로 배우기도 했었던 홉스/ 저자는 인간의 악이 아니라 홉스의 인간은 불안한 인간이라고 말함)

로크의 <시민정부론>의 자연상태. 자연 상태에서의 재화가 풍부하기에 적절히 공존이 가능하다.
두 번의 계약 ‘시민 사회’ ‘정부’ 정부가 무너져도 자연상태가 아닌 시민정부로 돌아감.

바로 다음은 파울 클레<상대의 지위가 더 높다고 믿는 두 사람의 만남>을 통해 루소의 자연상태에 대해 설명한다.

이렇게 그림으로 설명하니 이해가 쏙쏙~ 족집게 선생님이시네~~ 💖

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #철학인문서추천 #미술더하기철학 #인문학도서추천 #유머있는인문학도서 #미술을보며철학을말한다 #방구석미술관에철학

다가올 미래만이 가치있고 쓸모 있기 때문에 과거를 증오하고 파괴하자는 생각의 위험함, 혹은 어리석음이 여기에 있다. 어떤 것이 가치 있게 느껴질 수 있고, 어떤 것이 다른 것보다 더 중요할 수 있다. 하지만 그렇다고 해서 그것이 다른 것을 쉽게 혐오하거나 파괴할 권리를 주지 못한다. 어떤 것의 가치나 중요성은 때로 그 대립항이 존재함으로써 더 빛난다. 127p

존 루카스의 <정의에 관하여> ‘불의는 바지를 입는다.“의 의미
정의는 얌전하고 조용한 덕목이지만 불의는 바지를 꿰어 입고 달려 나가게 한다는 말.
급하게 바지를 입고 뛰어나가는 건 평화로운 일상에서가 아니라 위급한 상황에서 발생한다는 것.

인간은 비어 있는 존재다. 어느 한 가지 모습으로 고정된 존재가 아니다. 나는 불행한 인간이 아니라 그저 불행한 순간이 나를 지나갈 뿐이다. 나는 악한 인간이 아니라 악한 마음이 잠시 나를 스쳐갈 뿐이다. (중략) 우리가 비어 있다는 점, 딱딱한 돌이나 껍데기처럼 굳어 있는 존재가 아니라 마음에 따라 얼마든지 다른 존재로 말랑하게 변신할 수 있는 능력자라는 점은 우리 삶을 한층 다양하고 즐겁게 한다. 비어 있는 구멍을 좋은 것으로 채우려고 노력하고 좋은 방향으로 변해가는 것. 이것이 인간이 가진 고유한 능력이다. 208p

[마이리뷰] 1984

1984 ㅣ 민음사 세계문학전집 77
조지 오웰 지음, 정회성 옮김 / 민음사 / 2003년 6월

왜 다들 조지 오웰을 극찬하는지 알겠음.
진짜 잘 쓰는구나…

권력은 고통과 모욕을 주는 데 있는 거야. 권력은 인간의 마음을 갈기갈기 찢어 자신들이 원하는 새로운 모양으로 다시 뜨ㄸ어 맞추는 거야. 325p

윈스턴, 이걸 잊지 말게. 한결같이 비대해지고 한결같이 묘해지는 권력에의 도취감은 언제나 존재할 거야. 언제나, 어느 순간 에도 전율을 일으키는 승리감과 무력한 적을 짓밟는 쾌감 따위가 있을 걸세. 자네가 미래상을 그려보기를 원한다면 사람의 얼굴을 짓밟는 구둣발을 상상하면 되네. 영원히 짓밟는…“ 325p

초강 3대국으로 이루어진 세계에서 오세아니아의 주요 행정조직 중 한 부서인 진리부에서 윈스턴은 기록을 수정하는 일을 한다.
전쟁은 평화, 자유는 굴종, 무식은 힘이라는 슬로건을 건 나라.
’빅 브라더는 당신을 지켜보고 있다’는 표제도 곳곳에 걸린 나라.
이 나라는 텔레스크린이 곳곳에 설치되어 있어 삶의 일거수일투족 감시를 당한다.

전지전능한 존재인 빅 브라더. 그는 과연 실존 인물인가? 불멸하는 존재라는데..
당은 사상 통제와 과거 통제를 통해 현실과 미래를 장악한다고 믿는다.
그걸 위해 과거는 언제나 현재를 기준으로 삭제 변형되어 기록되고, 언어는 축소한다.(신어 사전 작업)
사상 통제는 이중사고, 말살, 사상범 증발(unperson) 등을 통해 이루어지게 하며, 사상경찰과 텔레스크린을 통해 고발 당하지 못하는 구조다. 가족도 서로를 감시하는 대상자에 불과하다.

윈스턴에게도 아내가 있었다. 아내는 아이를 출산하기 위한 노력으로 관계를 했으나, 결국 임신에 실패하자 함께 사는 것을 종결했다. 아직 부부이지만 아내가 어디에 있는지 알 수가 없다.

윈스턴은 자신의 집에 묘한 구조로 인해 텔레스크린의 사각지대가 있음을 알고 일기를 쓴다. 그리고 생각하는 사람이 된다. 당과 당원들을 제외한 인구 85%의 무산계급이 혁명을 일으킨다면? 성공하리라는 생각.
윈스턴은 과거를 아는 사람을 찾으러 텔레스크린이 없는 무산계급이 사는 곳을 방문하게 되고, 그곳에서 자신을 미행한다고 여긴 사상경찰 여성을 만난다. 그녀로 인해 그는 사상범으로 체포될 것인가?

2+2가 4라고 말할 자유.
성욕의 쾌락을 느낄 자유.
생각할 자유.
다른 의견을 말할 자유.
과거를 기억할 자유.
오늘보다 나은 내일을 위한 고민의 자유.

이 모든 것이 억압된 세상에서 그 모든 것을 함께 나눌 누군가를 만났고, 텔레스크린을 피할 장소를 찾았다.
그리고 소문으로만 듣던 지하조직 혁명단체인 ’형제단‘과 연결될 끈인 동료를 찾았다.

이제 억압에서 벗어날 행동을 시작할 수 있을까?

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #고전추천 #입이떡벌이지는책 #장편소설추천 #정치소설추천 #정치환타지 #디스토피아세계관 #소련돌려까기 #독재의끔찍함 #3부힘들어요

현대 전쟁의 성격을 이해하기 위해서는 - 몇 년에 한 번씩 상대국이 바뀌기는 하지만 전쟁은 언제나 똑같기 때문에 - 우선 그것이 결정적일 수 없다는 사실을 알아야 한다. 233p

모든 사람이 똑같은 시간적 여유와 경제적 안정을 향유하게 된다면 빈곤으로인해 멍텅구리가 되는 것이 정상적이어야 할 수많은 대중이 유식해지고 제 나름대로 사색하는 것을 배우게 되고, 그렇게 되면 소술의 특권층은 조만간 자신들의 특권적 기능을 빼앗기게 될 것을 깨닫고 그들을 쓸어 없애버리려 하기 때문이다. 장기적인 안목으로 볼 때 계급 사회는 오직 빈곤과 무지를 기반으로 할 때 가능한 것이다.

문제는 세계의 부를 실질적으로 증가시키지 않으면서 어떻게 공업의 수레바퀴를 돌아가게 하느냐 하는 점이었다. 물건은 생산되어야 하지만 분배될 필요는 없다. 실제로 이를 달성하기 위한 유일한 방법은 전쟁이었다.
전쟁 행위의 본질은 인간 생명을 파괴하는 것이 아니라 인간의 노동력으로 생산한 물품을 파괴해버리는 것이다.
전쟁은 필요한 파괴를 행할 뿐만 아니라 심리적으로 용납될 수 있는 방법으로 행해진다. (생략) 당이 당원들에게 요구하는 지성의 분열은 전쟁의 분위기 속에서 더욱 쉽사리 달성할 수 있으며 이제 거의 만연해 있다.
236~7p 편집

미국에서 전 대선 후 왜이렇게 많이 팔렸나? 궁금했는데 이제 완벽 이해!

[마이리뷰] 아는데 모르는 나라, 일본

아는데 모르는 나라, 일본 - 가서 보면 궁금해지는 시시콜콜 일본 문화
박탄호 지음 / 따비 / 2023년 7월

3.5>

지은이 : 박탄호
2012년 교환학생으로 일본에 건너갔다가 어쩌다 보니 취업까지 하면서 12년째 남의 나라에 살고 있는 사람. 거기에 5지역을 돌아다니며 살아서 지역별 다른 문화까지 접할 수 있었다고 함.
그렇게 탄생한 책.
일본만의 독탁한 문화 + 일본 지역별 다른 점까지.

우리나라에선 행정구역별로 다른 점을 찾는데 (콩국수에 설탕파냐 소금파냐 / 김장 김치에 넣는 재료 등 ) 일본은 동,서로 나뉘어 다르다고 함. 동서의 구분을 명확하게 할 수는 없으나 이시카와현과 아이치현의 나고야까지를 서일본으로 친가고 한다.
동/서 얼마나 다를까?
에스컬레이터 : 도쿄는 왼쪽 / 오사카는 오른쪽에 줄을 선다.
국물 : 동은 가쓰오부시 / 서 다시마 국물
삽을 가르치는 명칭 : 동 대형삽 - 스콥, 모종삽 - 샤벨 / 서는 반대로 대형샵이 샤벨
장어 가르기 : 동 - 등 / 서 - 배
기타 등등

😲 세계 최초의 자판기는 : 기원전 215년 발명가이자 수학자였던 헤론이 발명한 ‘성수 자판기’
기원전에 자판기가 있었다니…

에도시대 화장법 : 치아 검정으로 😬 / 위생 상태가 좋지 않아 치아 상태가 엉망이라 숨기기 위함이었다고 함.

게이샤 : 예능인. 엄격한 수련을 거쳐 탄생.
오이란 : 고급 매춘부
둘이 입는 기모노의 차이 게이샤 매듭 뒤 / 오이란 매듭 앞인 확률이 높다고 함.

♨️ 벳부가 온천으로 유명해진 것은 한 사람(아무라야 구마하치)의 노력이었다고 함.

🏡 교토 전통 가옥은 입구가 아주 좁고 안으로 길게 뻗은 구조인데 이는 마치 장어가 사는 바위틈 같다고 하여 ‘장어의 침상’이란 별명을 갖고 있다.
이렇게 지은 이유? 현관폭을 정해두고 초과하면 추가 세금을 징수했음. (유럽의 창문세랑 비슷)

🛁 일본사람에게 목욕이란? 고온 다습한 기후 덕에 통풍이 잘되는 집을 짓기 때문에 난방에 취약.
목욕은 척박한 환경에서 살아남기 위한 생존 방법임.

☕️ 이탈리아에서 마시는 커피가 맛있는 이유? 물!
경수(센물) 미네랄이 많이 함유되어 있다. 유럽의 물은 경수.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #잡식겟 #가벼운상식 #비문학도서추천 #끊어읽기좋은책 #틈새독서추천 #북스타그램 #일본여행참고도서

여행가기 전 이정도 상식을 알고 간다면 실수가 적겠음.