다자이 오사무, 문장의 기억

다자이 오사무, 문장의 기억 (양장) - 살아 있음의 슬픔, 고독을 건너는 문장들 ㅣ Memory of Sentences Series 4
다자이 오사무 원작, 박예진 편역 / 리텍콘텐츠 / 2026년 1월

 행복감이라는 것은, 슬픔의 강바닥에 가라앉아 희미하게 빛나는 사금의 알갱이 같은 것이 아닐까. < 다자이 오사무 작품 _사양中 >

다자이 오사무.

그의 본명은 쓰시마 슈지. 시리도록 차가운 어체로 신랄하지만 심미적인 표현으로 인간 존재와 정체성, 그리고 인간의 위선과 나약함을 작품으로 남긴 일본 문학의 거장. 그는 부러울 것 없는 가문에 태어났으나 강압적인 부모의 태도와 냉소적인 접근으로 관심 받지 못하고 고독과 절망으로 점철된 유년시절을 겪어 왔다. 하지만 서양 문학을 전공으로 문학가의 길을 걷고자 했으나 삶의 본질에 대한 회의와 허무로 방황하며 졸업을 하지 못하고 비주류 문학가의 길을 걷는 듯 했다. 하지만 죽음과 고통, 인간의 회한을 넘어 뇌쇄적이기 까지한 그의 작품들은 대중들의 지대한 관심을 받았다. 누구보다 살고자 했던 그였지만 삶의 이중성을 넘어 자아의 정체성을 확립하지 못하고 자살을 시도하다 다섯번 째 시도만에 생을 마감하게 된다.

-저만 이렇게 행복한 죽음을 맞이하게 되어 죄송합니다. 다자이 오사무 유서 中

 다자이 오사무, 그가 주목 받는 이유는 불확실과 불안만으로 가득찬 삶에 작품을 통해 존재에 대한 이유를 묻고 있기 때문이다. 그의 작품을 읽다 보면 고독과 파멸, 절망이란 단어가 떠오르지만 타인의 객관적인 시선으로 우리 내면에 존재하는 어둠을 맞이 할 수 있어 우리가 인지할 수 없던 감정들에 대한 이해와 그 본질을 직면함으로 위로와 격려를 받을 수 있다. 그것도 태도와 수용을 통해.

-부끄럼 많은 생애를 보냈다.

 나에게는 인간의 삶이라는 것이 도무지 짐작 되지 않는다. -

대중들에게 가장 많이 알려진 <인간실격>에서는 유흥과 쾌락만이 현실의 슬픔을 잊게 해준다고 하지만 그것조차 충족시킬 수 없는 무력감을 작품을 통해 말하고 있다. 하지만 모든 작품이 고통적 묘사로 죽음을 말하지 않고 <달려라 메로스>에서는 인간으로 자신이 도달하고 싶은 존재, 인간을 말하고 있다. 책임감으로 약속을 지키는 것이 아닌 자신에 대한 믿음과 가치에 대해 고뇌하고 방황하기 쉬운 삶을 살아가는 우리들에게 목표와 신념을 심어주면서. 비현실적인 상황이 자신을 고통과 외로움으로 내몰아도 그 길을 향해 나아가는 것이 가장 인간다운 것이다 라고 말이다.

-다시 일어나 달릴 수 있게 되지 않았는가. 감사하다! 나는 정의로운 사람으로서 죽을 수 있을 것이다. < 달려라 메로스 中>

 모두가 자신만이 힘들고 깊이 없는 고통의 나락에 빠지는 것이라 생각하지만 그의 작품을 읽는다면 그가 가리키는 인간 내면의 어두운 부분에서 진정한 삶의 가치 마주할 수 있을 것이다. <판도라의 상자>처럼 모든 고통과 불행을 수용할 때 희망이라는 가치를 만날 수 있을 것처럼, 적어도 그의 문장들을 심미면에서 아닌 비미적으로 살펴 본다면 삶은 비극과 절망만으로 얼룩진 것이 아닌 살아야 하는 이유와 태도와 같은 방법을 만날 수 있을 것이다.

2026 결국은 부동산

2026 결국은 부동산
올라잇 칼럼니스트 16인 지음 / 원앤원북스 / 2025년 12월

 역대 정부로부터 성공의 잣대가 되는 민감한 리스크 정책, 부동산.

새로운 정부가 들어선지 그것을 의식하듯 부동산 정책도 급변하게 변해왔다. 단 6개월만에 들어선 대책은 3가지. 가계부채 관리 일환으로 주택담보대출 한도를 강화하고 조건부 전세대출과 생활안정자금, 신용대출을 제한한다는 6.27대책. 이로 인해 양극화와 똘똘한 한 채의 수요가 강화되자 주택담보대출을 40%로 축소하고 사업자대출의 조건 강화, 1주택자 전세대출 한도를 2억원 이하로 일원화 한 9. 7대책. 하지만 다시금 부동산 시장이 과열되자 정부는 고강도 대책은 내놓게 된다. 오름세와 소득과 관계없이 서울 전 지역을 조성대상지역으로 지정하는 투기과열지구 상향 지정 10.15대책이다. 연이는 정책에 불과하고 과열양상을 보이자 국가수장은 초 수요억제 카드는 많다고 했다. 하지만 종국엔 “뾰족한 수 없다. 대책이 없다.”고 발언한다. 과연 이 현실을 어떻게 받아 들이고 우리는 어디까지 믿어야 하는가. 그래야 부자와의 격차를 줄이고 살아 남을 건가.

 혹자들은 똘똘한 한 채, 서울로 수요가 몰리는 바람에 낙후된 지방에 활기를 거듭하고자 수순으로 밟아가는 정부대책이라고 한다. 지방의 균형적인 발전… 하지만 서울을 누른다고 지방은 활성화 되지 않고 서울은 넘사벽과 같이 접근하기 힘든 성지가 되고 있다. 물가안정과 부의 재분가 아닌 서울 죽이기. 그래서 이제는 다양한 시각에서 신중한 접근이 필요하다.

 책은 16인의 부동산 전문가들이 다양한 관점에서 시대의 흐름, 정부정책 이해와 맥락을 짚어 내고 있다. 세대의 구조적 변화. 규제에 따른 시장의 트렌드 변화. 주식과 금리 글로벌 유동성에 민감하게 대처하는 사람들, 부촌과 지방과의 확실한 전략적 경계, 부동산 변동 흐름에 따른 변곡점, 그리고 제도와 규제에 대처해야 할 자세. 제도, 정책, 인구변화에 따른 부동산 전망의 흐름이 보이고 그 과정에 참여할 수 있다고 한다.

 책을 통해 단순한 고견이 아닌 평소에 좋아하는 전문가들의 고견을 들으며 핫 이슈가 되는 상황을 이해하며 거시적인 클라스터를 파악하고 전략을 세울 수가 있다. 정부가 유도하는 것은 안정인지, 민심을 위한 자본의 특정 유도 쏠림인지. 단편적인 입지와 공고를 통해 시장을 이해하지 말고 전문가의 관점에서 심리와 이해, 방책을 통해 자신의 미래를 짚어 보자 책은 말하고 있다.

 이제는 유일한 부자의 성공가도가 부동산이라는 막연한 확증성 편향으로 시도하는 무모한 투자를 뒤로하자. 수치를 통해 이해의 흐름을 넓히며 그 과정과 확신을 더해 다양한 시장에 접목한다면 불확실의 부동산 시장의 인사이트를 넓힐 수 있고 전략을 통해 성공의 기회를 얻을 수 있다 책은 말하고 있다.

오늘 시작해도 늦지 않은 주식 공부

오늘 시작해도 늦지 않은 주식 공부
곽유정 지음 / 원앤원북스 / 2025년 11월

 “투자란 철저한 분석에 근거해서 투자원금의 안정성과 적절한 수익을 추구하는 행위다.”

_ 벤저민 그레이엄 _

요새 주식시장은 소위 ‘불장’이라고 한다. 그 상황을 대변하듯 코스피의 상승폭은 70%가 넘었다. 기관도 외인도 재미를 보고 있지만 반대로 개미의 수익률은 33.5%로 시장 상승분의 절반도 따라가지 못한다. (-NH투자증권 데이터센터) 시드머니의 부족, 본업이 아닌 부업 등 저마다 이유라면 다양하겠지만 그 바탕에는 이해와 정보의 부족, 그리고 묻지마 식 투자가 있다. 예를 들어 AI시대 도래에 반도체수급이 중요하므로 반도체주는 무조건 된다. 남들이 지금도 늦지 않았다고 하므로 더 사야 한다. 국가 수장이 오천피 간다고 했으니 여력이 남아있다. 이렇게 근거 없는 확신과 소문에 단기 시세차익을 노리고 들어온 개미들은 무모한 빚투로 주식에 투자하고 있다. 결과 11월 위탁매매 미수금으로 반대매매 자금이 378억원을 넘겼다고 한다. 갚지 못해 원금마저 녹아내리는 현실. 무모한 레버리지로 투자시장에 뛰어들었지만 거품론과 고환율, 금리 인하 지연 등의 정보를 간과해 투자의 악순환에 빠지게 된 것이다. 말이 주식투자라고 하지만 이것은 투자라고 할 수 없다. 온전한 투기이다.

 따라서 한 번 쯤은 객관적으로 자신을 돌아봐야 한다. 기대와 감에 근거하여 투자하는지, 분석과 판단, 원칙에 근거에 따라 투자하는지 말이다. 책은 투자의 성공 해법이라고 할 수는 없지만 주식에 관한 기본과 이해를 설명하며 투자의 기준과 근거를 제시하고 있다. 주식을 조금이라도 해 본 사람이거나 HTS를 사용해본 사람이라면 다 아는 내용이라고 간과할 수 있지만 초심과 같은 마음에 읽어보면 자신의 투자스타일을 복기해보고 시장과 심리에 편중된 것 아닌가 알 수 있을 것이다.

자신이 몰빵 투자를 하는 것은 아닌지 예산의 비중과 주식에 편중된 포트폴리오를 구축하고 있는 것은 아닌지 매수, 매도 세력에 휘둘리는 것은 아닌지, 정보만을 중시해 수급과 시장 동향의 시그널을 놓치지 않는가 말이다. 막연한 투자기법과 캔들의 분석만을 중시하는 주식관련 도서 많은 시중에 많은 이 때 자신을 돌아보고 분석, 심리, 재무, 포트폴리오 리밸런싱 등을 이해하는데 명확한 기준과 근거를 수립해주고 확고한 원칙을 정립하는데 책은 도움을 주고 있다. 다시금 강조하지만 실전과 같은 기초에 대한 명확한 수립만이 지속적인 성공투자 인사이트를 길러주고 수익의 길로 이르게 해 줄 것이다.  

삼국지 인생공부

삼국지 인생공부 - 천하를 움직인 심리전략 ㅣ 인생공부 시리즈
김태현 지음, 나관중 원작 / PASCAL / 2025년 10월

 중국을 넘어 세계적으로 꼭 읽어야 하는 필독서로 꼽히는 ‘삼국지’

그 이유는 철학, 심리학, 경영학, 윤리학, 처세술, 도덕론, 행정학 등을 시대의 다양한 영웅들을 통해 묘사하고 있기 때문이다. 역사적 가치를 넘어 인문학의 총서라 불리는 삼국지는 서사와 같은 스케일과 정의보다 인물에 집중하여 읽으면 인간 내면의 심리와 전략의 진수를 깨우칠 수 있다. 그래서 시대의 유수한 리더들과 구루들은 ‘삼국지’를 읽지 않은 자와는 대화조차 논하지 말고 세 번 이상 읽은 사람과는 싸움하지 않길 말한다.

 <삼국지연의>. 우리는 읽은 삼국지라 하면 진수의 삼국지와 나관중의 삼국지, 우리가 흔히들 읽은 이문열의 삼국지를 꼽을 것이다. 다양한 관점에서 인물과 시대를 논하지만 촉의 출신이라 유비의 의협과 시대 정신에 입각해 미화 하는 삼국지에 익숙하다. 그래서 조조는 희대의 간신으로 묘사되고 손권은 우유부단한 금수저, 출신조차 명확하지 않은 관우와 장비는 대영웅으로 알고 있다. 하지만 책은 삼국의 설화와 다른 삼국희를 통해 다양한 인물의 처세와 심리, 전략을 말하는데 그래서 나관중의 삼국지를 읽기를 권한다. 딱딱한 정사가 아닌 서사를 부여하고 다양한 캐릭터를 구축하여 인간의 심리를 극적으로 묘사하기 때문이다.

 책은 역사적 사건과 30개의 문장을 선정하여 그 의미를 곱씹고 통찰을 헤아리고 있다.

<장수는 분노에 사로잡히지 말고 속임수를 싫어하지 말아야 한다. _조조> 거짓 정보로 상대를 속이고 병사들을 독려했으며 감정을 도발하여 자신에게 이롭게 했다. 가짜 항복으로 상대를 기만하고 물을 먹어도 이를 쑤시듯이 여유를 보였던 조조다. 하지만 우리는 성실함만이 올바른 것으로 정의라 생각하며 갑작스럽 상황에 노출되면 분노라는 감정으로 판단력을 잃게 된다. 무릇 리더의 위치에서만 요구되는 것이 아니다. 비즈니스 상황에서도 이런 일들이 비일비재하게 일어날 수 있다고 한다. 따라서 상황을 정확히 분석하고 기준과 원칙을 바탕으로 이성을 유지하며 필요에 따라서 기만하는 전략도 구축해야 한다고 말한다. 마치 조조처럼 말이다.

 책은 다양한 영웅들의 MBTI를 말하는데 조조 그의 MBTI는 ENFJ라고 말한다. 신분고하를 막론하고 사람들을 다양한 전략으로 통솔하며 큰 그림을 그리고 기준과 원칙에 벗어나지 않는 체계적인 강력한 리더십을 가진 전략가이기 때문이다. 하지만 유비에 집중된 삼국지는 그를 희대의 간신과 교활한 사람으로 묘사한다. 과연 이것이 올바른 것일까, 깊게 이해보다는 사건에만 치중하는 것이 아닌가. 그래서 책은 역사적 대전과 인물들에 집중하여 그들만의 다양한 강점을 말하고 있다. 전략, 치밀함, 관대함, 인내, 결단, 그리고 사람들과의 관계. 책은 기존의 삼국지에서 벗어나 일상적인 고전과 정의만을 강조하는 의협이 아닌 다양한 군상의 이해를 통해 통찰력을 넓혀주고 있다. 진정한 삼국지의 이해가 다양한 인간 내면 심리의 파악에 도움을 주어 사람과의 관계를 개선하고 다양한 상황속에 대처할 수 있는 혜안과 전략을 제시해 줄 것이라 말하고 있다.

나만의 미국주식 투자 필살기

나만의 미국주식 투자 필살기
김영종 지음 / 원앤원북스 / 2025년 9월

 코스피가 3,600선을 뚫었지만 미국의 투자압박 요구에 명절 후 80포인트 하락을 하였다. 환율이 급격히 오르고 관세 강화에 기업들이 불안함이 더해졌는데 여전히 사람들은 불장으로 더 갈 것이라 예측한다. 하지만 치솟는 환율과 실적 없는 고평가에 심리만으로 5,000 코스피를 예측하기는 힘들다. 이렇게 불확실성이 더해 갈 때 완벽히 미래를 예측할 순 없지만 우리는 그에 상응하는 대비를 해야 한다. 바로 가상자산과 부동산도 아닌 미국주식으로 말이다.

 왜 미국주식에 투자를 해야 하는가?

일단은 그 시장의 규모이다. 우리나라 주식시장은 2조인 것에 비해 미국주식은 45조 규모로 우리보다 20배나 커서 더 큰 성장 가능성을 내포하고 있다. 그리고 세계 분야별 1위의 기업이 많다. 엔비디아, 애플, 테슬라 등이 선전하고 있으며 주주 친화적인 시장이 형성되어 있다. 지속적으로 자사주를 매입해 소각하여 주식의 가치는 높아지며 배당정책은 친화적이어서 배당만으로 안전자산처럼 수입을 확보할 수 있다. 그리고 공정한 지배구조에 세금 체계까지 성장가능을 높일 수 있는 시장요건이 형성되어 있다. 이것이 우리가 미국주식 투자를 해야 하는 이유이다.

 변동성과 리스크는 어떻게 대비할 것인가?

 책은 이런 시장에서 자산을 성장시킬 수 있는 지속가능한 투자 방법을 말하고 있다. 먼저 단타, 장타, 레버리지 다양한 방식이 있지만 자신에게 맞는 방법을 먼저 선택하는 법을 이해시키기에 무리하지 않고 자신의 원칙과 기준에 맞는 과정을 택할 수 있다. 그리고 과거의 산물이 아닌 차트와 캔들, 패턴의 기술적인 분석과 수익으로 이어지는 매매법, 그리고 갭을 줄이고 추세에 대응하는 법을 말한다. 초보라 어려울 것 같지만 차트와 데이터 기반으로 이동평균선의 추세를 활용하면 상승곡선인지 하락곡선인지 쉽게 이해할 수가 있다. 전략적으로 적립식 투자가 가능한 피라미드 매매법과 분할 매매를 통해 리스크를 줄이고 6개월 이동평균선 중심으로 MA6전략, 월간 트레이딩 전략과 같은 롬버스, MT 전략, 파동을 통해 공략하는 W3 전략 등 저자만의 노하우를 말하고 있다. 시장의 약세나 추세 반전을 지표들이 전략적 공략의 다양성을 이해시키지만 저자가 강조하는 무엇보다 ‘기준’이다. 원칙과 같은 기준의 지킴이 미국주식 투자의 심리적인 흔들림을 줄여주고 성공투자의 바탕이 될 것이라 강조하고 있다.

 자신만의 노하우를 녹여내어 주식의 이해와 전략 어려울 것이라 생각하지만 오히려 초보의 입장에서 읽어봐야 하는 책이다. 변동성과 불확실성이 높아가는 요새에 기술과 전략의 이해는 물론이요 초심을 잃지 않고 흔들리는 원칙과 규칙을 세워 주기에 말이다.

-원앤원북스로부터 무상 제공 받아 작성한 솔직 서평입니다-