화려함 속에 가려진 왕비들의 처절한 삶

조선왕비실록 - 숨겨진 절반의 역사
신명호 지음 / 역사의아침(위즈덤하우스) / 2007년 5월

조선시대 이야기는 국사시간에 들었던 것 보다 드라마를 통해서 본 내용이 더 기억에 남았던 것 같다. 고려말에서 세종초까지의 내용을 다룬 "용의 눈물"이나 단종에서 연산군까지를 다룬 "왕과 비" 그리고 "불멸의 이순신" 등은 빼놓지 않고 봤던 기억이 난다.

하지만 역사를 다룬 책들은 그리 호락호락하게 읽히지 않는다.
박영규씨의 '조선왕조실록'같은 책은 한 시대의 역사를 한권에 집약해서 쓴 책인데 한번에 다 읽기도 어렵거니와 제대로 머리에 남는 내용이 거의 없었다.
그나마 잘 읽혔던 책은 이덕일씨의 '사도세자의 고백' 처럼 역사의 일부분을 화제로 삼아 이야기한 책이었다.

이 '조선왕비실록'은 전자보다는 후자에 가깝다고 할 수 있겠다.
즉 딱딱한 역사를 독자의 기호에 맞게 사건 중심으로 풀이해서 쓴 책이다.

이 책은 시간의 순서대로 7명의 왕비를 다루고 있는데, 모두 바람 잘 날 없는 파란만장한 삶을 살았던 것 같다. 부귀도 권력도 있었지만 아픔과 상처 또한 있었다. 어렵게 얻은 왕비라는 자리는 더 큰 어려움을 견뎌야 하는 자리인지도 모른다는 생각이 들었다.

처음에 등장하는 태조 이성계의 부인 신덕왕후 강씨는 태조의 극진한 사랑을 받았고 배다른 아들인 방원(태종)과도 원만한 관계를 유지했으나 자신의 아들을 왕으로 세우려는 욕심에 모든 걸 잃고 쓸쓸한 삶을 살게 된다.

두번째의 태종의 비 원경왕후 민씨 또한 다르지 않다.
세종의 어머니였으나 가문이 멸문지화당하는 아픔을 맛봐야 했다.

세번째의 세조의 비 정희왕후 윤씨는 비교적 현명한 처세로 오랫동안 왕실의 어른이었으나 조카를 죽이고 왕위에 오른 남편에 대한 원혼들의 저주 때문인지 자식들을 먼저 보내는 고통을 받아야 했다.

네번째의 소혜왕후(인수대비) 한씨는 세조의 큰며느리로 성종의 생모이자 연산군의 할머니다.
세자인 남편이 이른 나이에 죽는 바람에 왕비의 자리에도 오르지 못했고, 정희왕후와 더불어 오랫동안 왕실의 어른이었으나 폐비윤씨사건으로 연산군에게 온갖 피박과 홀대를 받으며 불행한 말년을 보낸다.

다섯번째의 인목왕후(인목대비) 김씨는 전란중에 이미 50세가 넘은 선조와 혼인을 맺는다.
이는 불행의 씨앗으로 선조의 뒤를 이어 왕이 되는 광해군에게 아들 영창대군을 잃게 되고 자신은 서궁에 폐위되는 지경까지 이르게 된다.
하지만 인조반정으로 권위를 되찾고 하나 남은 딸과 사위에 의지하며 말년을 보낸다.

여섯번째의 사도세자의 부인 혜경궁 홍씨는 가장 주의깊게 봤던 부분이다. 전에 읽었던 '사도세자의 고백'이나 '한중록'의 내용과 겹치기 때문이다. 작가는 이 부분에서 당시의 정치적 상황이나 권력의 이해관계를 최대한 줄이고 궁중의 여인으로서의 홍씨를 다루고 있다. 홍씨가 남편을 버리고 아들을 택할 수 밖에 없는 상황이 잘 묘사된 것 같다.

마지막 고종의 비 명성왕후 민씨는  진취적이고 개혁적인 여성이었으나 수구,척화 노선이었던 시아버지인 흥선대원군과 항상 대립하고 갈등을 빚게 된다. 게다가 열강들의 틈바구니에서 나라의 장래는 그야말로 풍전등화...러시아세력을 이용해 일본을 견제하려던 민씨의 노력은 일본에 위기감을 조성했고, 결국 일본의 임모로 비참한 최후를 맞는다.

이 책에서 다루는 7명의 왕비는 저자의 표현대로 정치적,문화적으로 특출한 면모를 보여주었기에 선정되었다. 모든 왕비를 다루지 못했음을 저자 또한 아쉽게 여기고 있지만, 희빈 장씨를 상대로 권력싸움의 정점에 있던  인현왕후 민씨라든가 '여인천하'시대를 살았던 문정왕후 윤씨는 포함됐어야 하는게 아닌가 생각이 든다.

이런 아쉬움은 이 책의 속편이나 증보판이 나오길 기대하는 마음으로 접어둔다.

중국문화 바로알기의 시작

이중톈, 중국인을 말하다
이중텐 지음, 박경숙 옮김 / 은행나무 / 2008년 3월

중국문화 바로 알기의 시작

사실 <이중톈, 중국인을 말하다>을 읽기 전 이 책이 지금의 중국에 관한 나의 많은 의문을 해결해 줄 것이라는 다소 엉뚱한 믿음이 있었다. 중국인과 중국에 관한 내용이라면, 게다가 저자가 인문학을 가르치는 교수라기에 으레 그렇게 짐작한 것인데 결론부터 말하자면 많이 빗나가 버렸다. 이 책은 말 그대로 오랫동안 문화라는 이름으로 중국인의 의식 속에 누적돼온 '중국인'의 모습 그 자체를 다루고 있다.

국제사회를 뜨겁게 달구고 있는 티베트 문제나 세계에서 가장 많은 사람들을 형장의 이슬로 사라지게 하는 사형수에 관한 문제 그리고 '상전벽해'를 실감케 하는 '세계의 공장' 중국의 힘과 그 원동력 등등 중국에 관해 촉수처럼 뻗어있던 나의 관심사항은 이 책에서 전혀 답을 주지 않기에 솔직히 책을 읽는 내내 마음이 편치 않았다. 하지만 '문화'서에 대한 특유의 호기심만으로 책을 끝까지 읽을 수 있었다.

그렇다면 500여 페이지가 넘도록 구구절절 무엇을 말하려는 것일까? 그 답은 '중국인 바로알기' 라고 할 수 있겠다. 역자가 서문에서도 밝히고 있지만 다른 사람의 눈에 종종 모순된 행동처럼 보이는 중국인의 행동이나 어떤 일에 특별히 과민하게 반응하는 중국인의 태도 등 중국인의 행동과 태도 이면에 숨어있는 그들만의 문화현상에 대해서 이 책은 아주 구체적으로 조목조목 설명해 주면서 그 원인을 되짚고 있다. 물론 그 내용에는 중국문화와 아주 밀접한 연관이 있는 우리나라의 입장에서 보기에 상당부분 수긍이 가고, '아니, 이건 우리도 해당되는 말인데'라는 생각을 하기에 충분한 내용도 많았지만 어쩐지 고루한 느낌이 주는 것도 사실이었다.

저자는 고문과 고서의 내용을 인용하면서 그런 문화의 요인들을 찾아가고 있는데 이는 어디까지나 '전통적인 관점'에서의 중국인일 뿐이다. 저자가 9가지로 나누어서 설명하고 있는 중국인의 문화에 대한 이야기는 중국인의 많은 행동에 관해 나름대로 명확한 근거를 제시하기는 하나 현실의 중국인의 행동 모두를 아우르지는 못한다. 중국은 우리와 같이 정부(관)주도로 급격한 성장을 해왔다. 이 과정에서 의식 혹은 무의식적으로 일부의 전통적 가치를 새로운 가치로 대신하게 되는데 개인주의나 편의주의, 물질만능주의 등이 그것으로 이는 선택이 아니라 필수다. 저자는 서구의 개인주의를 중국의 가정주의와 비교되는 개념으로 치부하고 있지만 나는 이미 도시에 거주하는 많은 중국인들이 시류에 발맞춰 서구화된 개인주의 성향을 지니고 있다고 생각한다.

또 하나 저자는 '결혼과 연애'라는 장에서 요즘 젊은이들의 결혼과 연애에 대한 풍속을 '다양하고 신선한 사고와 새로운 변화에 대해 열린 마음으로 받아드릴 필요가 있다.'는 말로 마무리하면서 수동적이고 '사랑'이란 개념이 없었던 전통적인 방식의 결혼과 연애에 대한 긍정적인 변화로 해석하고 있지만 단순히 결혼과 연애에 대한 일련의 변화에만 초점이 맞춰져 아쉬웠다. 현재 중국은 1가족 1자녀 갖기를 원칙으로 하면서 두 번째 자녀는 호적에 올리지 않는 강력한 산하제한 정책을 실시하고 있는 걸로 알고 있다. 사랑과 행복이 만든 소중한 결실을 국가라는 이름으로 간섭하는 심각한 인권유린이 아닐 수 없다. 이 정책의 심각성은 첫 째가 아닌 아이들의 인권문제와 더불어 아이는 딱 한 명뿐이니 원하는 아이를 갖자는 부모들의 이기심에 의한 자행되는 공공연한 낙태문제나 애지중지하며 금지옥엽으로 키운 아이들의 성격문제 등 그 문제가 많지만 이 책에선 이런 이야기들은 찾아 볼 수 없다.

확실히 이 책은 당면 사회문제들은 철저히 외면하고 있다. 문제의 엄중함과 처리의 어려움도 있겠지만 '중국인'이라는 내용의 초점을 생각해 볼 때 저자의 글쓰기가 당연한 듯도 하다. 이처럼 나는 책을 읽는 내내 저자의 의도와 책의 내용을 면밀히 생각하기 보단 내 생각과 문제의식에 대한 해답이 책에서 조금이나마 다뤄지길 바라고 있었다. 이것은 어쩌면 내가 너무 앞서갔거나 내용과 동떨어진 쓸데없는 문제와 연관시킨 게 아닌가 하는 생각도 든다.

앞서 언급한 것처럼 이 책은 많은 고서 속 일화 등이 풍부하게 예시되고 있는데 이것들이 이야기의 내용과 딱딱 맞아가며 잘 인용되고 있다. 삼국지나 옥루몽, 수호지 등 적재적소에 필요한 이야기를 끌어 쓰는 저자의 재치와 안목이 돋보였고, 우리가 자주 쓰는 한자어에 대한 어원이나 유래, 형성과정에 대해서도 놀라우리만큼 많은 언급이 있어 교육적인 가치도 상당했다. 교육적인 내용과 지루함은 비례한다고 했던가? 읽으면 읽을수록 앎에 대한 즐거움 보다는 지루함이 컸고, 읽는 속도도 많이 더뎌졌다. 하지만 마지막 장을 '한담'으로 정한 것은 매우 적절했다는 생각이다. 비교적 가볍게 읽을 수 있는 내용이라는 점과 이 책을 통틀어 웃음과 재미가 있는 장은 이 부분이 유일하다는 것 때문이다.

중국인에 대한 이해를 목적으로 하는, 즉 중국인을 지배하고 있는 그 문화에 대한 이해를 목적으로 하는 <이중톈, 중국인을 말하다>는 문화를 이해하는 심오하고 복잡한 과정을 비교적 쉽게 설명하고 있지만 아무래도 대학교 문화교양 교재로 더 적합하지 않을까 생각한다. 그래도 어쨌든 나 자신이 이 책을 통해 많은 걸 알고, 배웠으니 유익함과 교육성 면에서는 두말 할 나위 없이 훌륭하다는 나름의 평가를 내린다.

마츠코, 그녀의 험난한 인생여정

혐오스런 마츠코의 일생 vol. 2 - 세상 모두를 사랑한 여자
야마다 무네키 지음, 지문환 옮김 / 엠블라(북스토리) / 2008년 4월

정말 한 치 앞도 알 수 없는 게 인생이라는 걸 실감한 1권이었다. 공부 잘하는 학생에서 중학교 여교사가 되기까지 혐오나 실패라는 단어가 전혀 어울리지 않을 카와지리 마츠코의 인생이 한순간 어긋나 점점 더 알 수 없는 길을 걷고 있으니 말이다. 정말 모두가 짜기라도 해서 그녀를 절망의 끝으로 내몰았던 게 아닐까하는 생각이 들 정도로 그녀는 삶의 비운의 연속이었다.

여동생 쿠미와의 만남을 뒤로하고 허겁지겁 도망쳐 점점 더 일그러지고 있는 자신의 일상으로 돌아오는 장면으로 시작하는 2권은 밑바닥 저 끝까지 내몰리는 마츠코의 처절한 삶을 보여준다. 매춘과 마약의 타락한 생활에서 결국 동거남 살해라는 끔찍한 범행을 저지르고 감옥에 수감되는 마츠코. 더 이상 나빠질 수 없는 최악의 상황에서 그녀는 죽기를 각오하지만 뜻밖의 인연은 그녀에게 희망을 품게 한다. 감옥 안에서 마츠코는 경찰에 잡히기 전 자신에게 살갑게 대해준 시마즈씨 와의 장및빛 미래를 꿈꾸며 미용사 자격증 취득에 열을 올린다. 목표를 위해 그 누구보다도 열심히 수감생활을 하는 것이다. 하지만 그것도 잠시 운명의 여신은 한 번 더 그녀를 비웃어 주고, 그녀가 그토록 꿈꾸었던 작고 소박한 희망마저도 물거품이 되고 만다.

희망의 부질없음을 뼛속 깊이 깨달은 마츠코. 감옥에서 배운 미용 기술로 그저 하릴없이 의미없는 하루하루를 살던 중 자신의 제자였던 류 요이치와 만나게 된다. 정말로 기묘한 이 만남. 그리고 마츠코는 또 다시 거친 운명의 소용돌이 속으로 몸을 내맡기게 된다. 

마츠코의 과거에서 현실로 이어지는 내용과 그녀의 조카인 쇼가 고모인 마츠코의 삶을 추적하는 내용이 교차 서술되는 방식으로 전개되는 이 소설은 마츠코의 파란만장한 인생여정을 보여주는 한편. 어느 시점 이후 죽는 순간까지 그녀에게 부재해 있던 가족(혈육)이 그녀를 찾아 주고, 그녀의 삶을 이해해 준다는 내용을 아주 감동적으로 그리고 있다. 

<혐오스런 마츠코의 일생>은 저자의 후기나 역자의 후기 없이 소설의 종결과 함께 썰렁하게 마무리되는 점이 좀 아쉬웠지만 야마다 무네키라는 일본 작가를 알게 됐다는 것으로 그 아쉬움을 대신한다.

모든 꿈이 조각났음에도 세상 모두를 사랑한 여자 마츠코. 그녀의 이야기는 정말 오래도록 내 마음 속에 남을 것 같다.

결코 달콤하지 않은 그녀의 음식일기

슈거타임
오가와 요코 지음, 권남희 옮김 / 문학수첩 / 2008년 3월

이 <슈거타임>이란 책을 본 사람이라면 한동안 표지에서 눈을 뗄 수 없을 것이다. 과일이 얹어진 상큼한 느낌의 케이크가 정말로 먹음직스럽게 표지를 가득 채우고 있기 때문이다. 나 또한 표지의 기분에 매료되어 소설읽기는 뒤로하고 간식으로 먹을 것들을 잔뜩 사다가 부려놓고 표지의 케이크가 전혀 부럽지 않다는 듯이 마구 먹어댔다.

한참을 먹는 일에만 열중하다가 손에 묻은 기름기며 설탕가루를 쓰윽 닦고는 책을 읽기 시작했다. 조금씩 조금씩 처음에 느꼈던 상큼함과는 달리 충동적이고 무절제한 주인공의 이상식욕을 다루고 있는 이야기에 배신감과 허탈감을 느낄 무렵, 문득 오가와 요코의 국내 출시작 <임신 캘린더>가 떠올랐다

 <임신캘린더>는 표제작 임신캘린더를 비롯해서 세 작품으로 구성된 단편집이다. 갑자기 이 책을 떠오른 이유는 아마도 <슈거타임>의 가오루와 비슷한 심리상태를 가지는 사람들이 주인공으로 등장하기 때문인 것 같다. <임신캘린더>의 각기 다른 세 이야기에 나오는 주인공은 공교롭게도 모두 여자다. 또한 그녀들은 모두 '기다림'이라는 정서를 공유하고 있다. 그것은 '출산'과 타국에 있는 남편과의 '만남'과, 반대를 무릅쓴 '결혼'이다. 하지만 문제는 그 기다림이 절실하지 않은 채 뒤로 밀려나 있고 (<임신캘린더>190p) 주인공들이 현실의 다른 일들에 집착하고 있는 점이다. 마치 가오루가 식욕에 집착하는 것처럼...<임신캘린더>의 역자는 이를 두고 중요한 일을 앞둔 여성의 이율배반적이고 혼란스러운 심리를 정교하고 치밀하게 표현한 것이라고 한다. 그렇다면 가오루 또한 그런 것일까?

<슈거타임>에서 가오루는 야구장에서 남자친구를 기다리지만 그는 오지 않는다. 전화를 기다리지만 한참이 지난 후 집에 도착해서야 받게 된다. 물론 이 사건으로 이상식욕이 생겼다고 볼 수 없다. 게다가 이상식욕은 그 이전에 발생한 것이다. 하지만 이 사건이 작은 실마리를 주는 것도 같다. 가오루와 남자친구인 요시다의 관계는 정말 '무미건조'하다. 남들 다하는 애정표현조차 없다. 당사자인 가오루는 별 의식을 하고 있지 않지만 아마도 그녀의 무의식 저 끝에는 그에게 안기고 싶고, 침을 튀겨가며 수다도 떨고 싶은 지극히 '정상'적인 욕망이 있었으리라...하지만 그런 욕망들은 철저히 무의식의 세계 속으로 가라앉혀야 했으며 꿈틀거리며 그것들이 의식 세상으로 나오면 자신도 모르는 이상식욕이 생겨 다시한번 억누르게 됐을지도...그런 당연한 욕망들을 감추고 억압하다보니 가오루는 요시다의 이별통보조차 슬프지 않다.

결국 가오루의 이상식욕을 없애기 위해선 그녀 안에 억눌려있는 욕망의 끄집어내는 게 먼저라는 생각이 든다. 그런데 다시 생각해 보니 성장이 멈춰버린 이복동생 고헤이에 대한 배려가 지나쳐 이성에 대한 자연스러운 감정을 스스로 억눌러야 했던 게 아닌가 하는 의혹이 생긴다. 어쨌거나 그녀 자신이 자신의 감정을 진솔하게 표현하는 게 중요한 점이라는 건 변함이 없다. 그것도 이성에게 말이다.

<슈거타임>은 작가의 첫 장편이라고 한다. 쓰고, 지우고, 고치는 일을 무수히 반복하면서 마침내 완성한 뒤 조심스러우면서도 홀가분한 마음으로 내놓았을 그녀의 첫 성과물이라고 하니 감회가 새롭다. 부디 그녀의 작품들을 꾸준히 만나볼 수 있길 기원해 본다. 

느리지만 조금씩 성장해 가는 아이들을 바라보며...

슬로모션
사토 다카코 지음, 이규원 옮김 / 노블마인 / 2008년 3월

<한순간 바람이 되어라>라는 젊음의 열정과 풋풋함이 느껴지는 성장소설을 통해 만나본 사토 다카코. 이번 작 <슬로모션> 역시 비슷한 느낌이 드는 작품이다. 다만 <한순간>에 비해 다소 무게감있는 내용이 더해져 빠르게 읽히는 내용임에도 이따금씩 멈칫거리게 만드는 묘한 구석이 있어 더욱 흥미를 끄는 작품이다.

<슬로모션>에는 세 명의 주인공이 등장한다. 이야기의 화자이자 엉뚱하고 속을 알 수 없는 오빠를 둔 가키모토 치사와 '슬로모션'한 동작으로 학교에서 왕따를 당하고 아이들의 뒷담화 대상이 되는 '오이카와 슈코'그리고 불의의 사고를 당하고 유유자적하며 사는 치사의 오빠 가키모토 잇페이. 이 세 주인공의 관계의 변화와 감정의 기복이 이 소설의 가장 큰 줄기라고 할 수 있다.

치사는 오빠인 잇페이를 무시하고 깔보며 미워한다. 사고 후 재활에 힘쓰지 않고 다리를 절룩거리는 것부터 흐물흐물한 태도로 뭐 하나 일다운 일을 하지 않는 오빠가 그저 거추장스럽고 보기싫은 것이다. 당사자인 잇페이 역시 동생에게 별다른 애정이 없다. 자신을 무시하는 동생의 태도를 잘알고 있거니와 가족 중 유일하게 자신과 소통이 될 만한 세대 임에도 그 기회 자체를 거부하는 동생에게  큰 기대를 걸지 않는다.

이렇게 한 집안에 살면서도 서로에 대한 마음이 닫혀있던 두 사람은 잇페이의 가출로 새로운 국면을 맞게 된다. 게다가 가출한 잇페이는 뜻밖에 슈코의 집에 있었는데...  이로인해 치사는 슈코에 대한 질투와 함께 오빠로 부재로 인해 혼란스러워하는 자신을 발견하면서 새삼 오빠라는 존재에서 다시 생각해 보는 계기가 된다. 오빠인 잇페이 역시 그런 동생의 다른 면모를 발견하게 된다. 그리고 슈코 또한 불우한 과거에 대한 방어기제로 사용했던 '슬로모션'한 생활에서 조금씩 활기를 찾아간다. 

 상대에 대한 문을 열고 서로를 배려하는 가운데 조금씩 소통해 나가는 주인공들의 모습은 정말 감동적이기까지 하다. 하지만 잇페이와 슈코의 불안한 동거는 오래가지 못한다. 역시나 그들은 아직 부모 세대의 보호 속에 있어야 하는 나이이기 때문이다. 그것을 피해 이들 셋은 도망을 치지만 발이 정상이 아닌 잇페이는 쫓기다 넘어지게 된다. 그리고 이 장면은 이들의 결별을 예견하고 있다.

 하지만 그 결별을 통해 잇페이는 재활을 선택하게 된다. 여기서 잇페이가 능동적으로 원했던 재활은 끝까지 쇼코의 손을 잡아주지 못한 자신의 '불능'을 극복하고자 했던 긍정적인 노력으로 생각된다. 책은 쇼코의 뒷이야기를 들려주지 않은 채 여운을 남기지만 잇페이 못지 않게 건강한 삶을 살아가는 그녀의 모습을 상상해 본다.