인간과 요괴가 공존하는 집 ‘기묘한 민박집‘

기묘한 민박집 ㅣ 서사원 일본 소설 2
가이토 구로스케 지음, 김진환 옮김 / 서사원 / 2024년 6월

* 책장을 하나 더 샀음에도 불구하고
책이 토하는 요즘.
그래서 보관할 책과 이별할 책을
구분하느라고 책장 파먹기 중이다.
워낙 요괴, 귀신 이런 이야기들을 좋아하기 때문에
보관으로 분류할 것을 알면서도
골라서 읽은 책이다.

* 무서운 제목과는 다르게
평온해 보이기까지 하는 표지에
홀딱 빠진건 물론이고.
여기에 내가 가장 좋아하는 용도 있고
반짝 빛나는 나비도 있다.
대체 어떤 이야기인데
표지가 이렇게 나왔을까?
한껏 기대감에 부풀어 책을 열어 보았다.

* 이제 고등학생이 되는 야모리 슈.
어릴 적 부모님을 잃고 친척 집에서 지내다가
왕래가 없었던 할머니의 제안으로
돗토리현에 살게됐다.
그 동안 학교에 적응하지 못해
스스로 변화가 필요하다고 생각했기 때문에
할머니의 제안을 흔쾌히 받아들일 수 있었다.

* 그렇게 찾은 아야시 장.
노려보기만 하면 상대의 몸이 이상해지는
저주의 눈을 가진 슈이지만 그가 보기에도
여기는 뭔가 좀 이상하다.
이렇게 생겨 먹은 눈 때문에 어쩔 수 없이
쓰고 다니는 선글라스.
그 너머에 있는 낡아빠진 목조 건물은
슈의 상상과는 전혀 달랐다.

* '관계자 및 요괴 외 출입 금지'라는
팻말이 붙어 있는가 하면
슈의 발 밑을 재빠르게 가로지르는
작은 그림자도 있다.
경고문이 붙혀 있는 철제문을
호기심에 열어본 슈는 곧 위화감의 실체를 알게 되었다.

* 겉으로 보기에는 코딱지만 한 민박집인데
철제문 안으로 들어서니
체육관만큼 넓은 대형 연회실이 있는가 하면
나무와 풀, 흙냄새가 선명히 느껴지는 숲도 있고
사막이나 설산도 있었다.

* 문만 열었다 하면 전혀 모르는 곳이
나오는 여기.
그 출구 없는 미로를 헤매던 슈에게
작은 햄스터 한 마리가 다가왔다.
근데 왜 햄스터가 일본말을 하지?
그것도 꽤 유창하게.

* 햄스터 코노스케와 할머니의 도움으로
무사히 빠져 나온 슈는 할머니 스에노에게
여기는 요괴와 사람이 공존하는
가교 역할을 하는 곳이라는 얘기를 듣게 된다.

* 이 집에는 코노스케 외에도
수호신 손츠루 님이 계시고
늘 요괴 손님들로 북적이며
가끔 사람 손님들이 오기도 했다.
할머니에게 눈의 힘을 못 쓰게 하는
안경을 받은 후 백만엔이라는
빚을 진 슈는 울며 겨자먹기로
민박집의 일을 돕기로 했다.

* 사람도 각자 사연이 있기 마련인데
죽어서 요괴가 되든, 태어날 때부터 요괴였든
이들에게 그 흔한 사연 하나 없으랴.
슈는 민박집 일을 도우면서 차츰
요괴들의 이야기에 귀 기울이게 되고
자신이 할 수 있는 도움을 주고자 한다.

* 교통 사고로 죽어서 올빼미 안에
혼이 갖혀 버린 어린 아이,
비 오는 날 딱 한번 마주쳤던 사내에게
반해 버려 고백을 하고 싶다는 요괴,
낡을 대로 낡았지만 또 다시 여행을
하고 싶다는 우산 요괴 등
그들과 함께 하면서 슈의 마음과
행동도 차츰 변하게 된다.

* 마지막에 보이는 할머니의 큰그림까지
시간 가는 줄 모르고 읽어댔다.
요괴도 사람과 같다는 것을 알고
차츰 사람과의 관계도 좋아지는 슈를 보면서
왜 내가 이렇게도 흐뭇한지 모르겠다.

* 슈의 눈에 얽혀진 비밀!
아직 많은 요괴가 남아 있기에
'다음 편이 또 나오지 않을까?' 하는
조심스러운 기대도 해 본다.

* 늘 무시무시하던 요괴들의
귀여운 모습을 보고 있노라니
또 우리 집 상전 냥냥이가 보였다.
벌써 13살이나 되었기에 나는 또
'얘도 요괴가 되어서 내 옆에 계속 있었으면,,,'
하는 생각도 하게 되었다.

* 세상에 사연 없는 사람도,
사연 없는 요괴도 없고
요괴도 나쁜 요괴, 착한 요괴가 있다는 것을

새삼 느끼게 해준 책이었다.

진정한 첫사랑 찾기 프로젝트 ‘일곱 번째 첫사랑‘

일곱 번째 첫사랑 ㅣ 폭스코너 청소년소설 5
장이랑 지음 / 폭스코너 / 2024년 7월

* '계란떡만두햄치즈김치라면'을 쓴
작가님의 최신작!!!!
청소년 소설인데 표지가 너무 상큼했다.
여름의 뜨거운 햇살 아래에서도
심쿵하게 웃고 있는 두 남녀.
그런데 제목도 '일곱 번째 첫사랑'이다.

* 사실, 첫사랑이라고 하면
늘 '처음 하는 사랑'이라고 정의했던
나로서는 제목이 쉽게 이해가 가질 않았다.
'나도 모르는 새에 첫사랑의 새로운
정의가 탄생한건가?' 싶어서
서평단에 신청했는데 운 좋게 붙었다.

* 표지의 상큼함 만큼이나 상큼한 나이의
열 일곱 살 마소이.
단짝에게 마이소이라고 불리며
눈치 없다고 욕도 먹지만
10살 차이 나는 언니가 있는 집 안의 사랑둥이다.

* 언니 마소윤은 속도위반으로 임신 중이고,
소이는 고등학교에 다니고 있다.
단짝인 자영과 함께 호기심에 해 본
올해 행운의 숫자.
신기하게도 소이에게는 늘 '7'이란 숫자가 나왔다.

* 그렇게 행운의 숫자를 시험해 보던
소이는 이내 그 숫자가 진짜!!
본인의 행운의 숫자임을 알게 된다.
숫자 7에 집착 하다 보니 소이는
자신의 지나간 첫사랑들이 떠올랐다.
지나간 첫사랑은 총 6개.
모두 첫사랑은 '하나'라고 외치지만
소이에게 그 사랑들은 모두 소중한
첫사랑이었다.

* 초등학교 4학년 때 첫사랑,
5학년 때 첫사랑 등 소이에게는
그 시절 아름답고도 아프게 남아있는
첫사랑들이었다.
지나왔던 첫사랑들이 여섯 개인 것도
신의 계시인 것만 같은 소이.
일곱 번째 첫사랑이 자신의 진정한
첫사랑이라는 생각에
할친손(할머니 친구 손자) 반호준과 함께
시절 첫사랑 반환 프로젝트를 시작하게 된다.

* 오해도 있었고, 아픔도 있었다.
언니가 미워지는 사랑도 있었고
언니 덕분에 시작한 사랑도 있었다.
지나간 소이의 사랑을 지켜 볼 때면
나도 모르게 흐뭇한 웃음이 나왔다.
할친손 반호준과의 케미 또한
책을 읽는 쏠쏠한 재미였다.

* 생각해 보면 나도 소이 같은 시절이 있었다.
내 첫사랑과 소이의 시절 첫사랑 중에
닮은 모습도 발견했다.
내 첫사랑은 쌍둥이였다. 일란성 쌍둥이.
외모, 성격과 취향, 식성까지 모두 판박이인 쌍둥이여서
처음엔 구분하지 못해 애를 먹었었다.
그런데 시간이 지날수록 미묘한 다름을 구분했었다.
목소리 톤도 다르고, 얼굴에 있는
점의 위치도 달랐다.

* 소이의 시절 첫사랑에 내 첫사랑을 대입해서 보니
세상에나!!!! 나한테도 시절 첫사랑이 있었네?
내 첫사랑을 만난 것은 19살 봄이었다.
그런데 처음 만났던 남자친구는 아니었다.
근데 왜!!!! 나는 이 개차반을 첫사랑이라고
지금까지 굳게 믿고 있었을까?

* 그러면서 뾰로롱 하고 하나의 생각이 떠올랐다.
첫사랑은 '그 당시'가 아니라 오히려
지나고 나서 알아채는 것이 아닐까?
나이를 먹고, 몇 번의 연애를 거쳐
결혼까지 한 지금.
'걔가 내 첫사랑이었어.'라고 할 수 있는 사람이
진짜 첫사랑이 아닐까 싶다.
이렇게 보니 첫사랑을 단번에 알아챈
소이와 호준이 너무 대견한걸?ㅎㅎㅎ

* 풋사과 같은 상큼한 여름 소설 말미에는
소이의 사랑에 도움을 준 이가 누구인지 나타난다.
'오모나~ 세상에나!!!!!
이런 일이 있었고만~ 역시 사람은
착하게 살고 봐야해!' 라는 생각이
절로 들만큼 전혀 생각하지 못했던 인물이었다.

* 청량한 과즙미 뿜뿜하는
여고생의 사랑 이야기!
장마로 후덥지근한 날씨에
한줄기 솔바람처럼 가슴에 콕 박혔다.
나에겐 첫사랑에 대한 정의를 다시 하게 됐던 책.
오늘도 잘 읽었습니다😊

인간의 수명이 4년이라면? ‘호모 콰트로스‘

호모 콰트로스 - 내전편
우석훈 지음 / 해피북스투유 / 2024년 5월

* 정재승 카이스트 교수의 추천작,

류승완 감독의 추천작으로
읽어보고 싶었던 책이다.
서평단 모집에 신청했는데
보기 좋게 떨어졌고ㅎㅎㅎ
감사하게도 마케터님이 제안을 주셔서
읽어볼 수 있었다.

* 사실, 이 책이 유독 읽고 싶었던 이유는
어찌 보면 별거 아닌 이유였다.
'인간의 수명을 4년으로 제한한다.'라는
이 문구 하나 때문이었다.
'누구 마음대로 내 수명을 정해?'라는
분노에 찬 발언이 얼마나 어리석었는지,
책을 통해서 알 수 있었다.

* 호모 사피엔스에게 치명적인 바이러스 창궐로
4년생들이 태어났다.
수명은 4년이지만 이들도 늙어서 죽는다.
임신 기간은 두 달, 태어난 지 한달이 넘으면
컵라면 정도는 끓여 먹을 수 있는
어찌보면 진화한 존재들이었다.

* 울산 게토를 중심으로 일구어진
울산공화국은 4년생들의 국가였다.
AI에 의지하기는 하나, 그들 나름대로의
문화도 구축하게 되었다.
다만 호모 사피엔스처럼 오래 살지 못하니
직업은 단 하나만 선택할 수 있었고,
음악이나 다른 손기술을 배우는 것은
쉽지 않았다. 심지어 농사까지도.

* 집에 사는 고양이나 강아지가 더 오래 살고,
한정된 공간에서 살아가던 그들 사이에
세 친구가 있었다.
김다익, 피천수, 이소영은 울산 학교
졸업자로서 각자의 길을 걸어가게 되었다.

* 오랜 친구이고 단짝인 그들에게
미묘한 상황 변화가 생긴 것은
그리 길지 않은 시간이 흘렀을 때였다.
4년 밖에 살지 못하는 이들의 삶을
그려냈기에 전개는 굉장히 빨랐다.
자칫 딴 생각하면 어느 새 훌쩍 커버리니까.

* 울산 공화국에 대통령 후보로 나온
김다익과
서울 국민당에 대통령 후보로 나온 피천수.
죽고 못 사는 친구였지만 그들의
사상과 이념적 대립은 상상을 초월했다.

* 4년을 살기에 우리는 하고 싶은 게 너무 많다!
라는 피천수는 2년을 더 살 수 있는
약을 개발하고, 이걸 무기로 대통령 선거에 나섰다.
6년을 살아도 사람의 욕심은 똑같기에,
호모 사피엔스랑 다를게 무엇이냐는
울산 공화국의 전통성을 가지고 출마한 김다익.
그 둘은 양 끝에서 첨예한 대립을 했다.

* 그들의 우정에 사랑이 더 해졌지만
결국은 배신으로 치닫는 그들.
'무력 제압'을 보면서 역사의 반복성을
생각하게 되었다.
혁명에 성공하게 되면, 또 다른 혁명자가 나타나고
혁명에 실패하게 되면, 발전은 없는
사회가 되지 않을까? 생각하면서
나는 그 어느 누구 편에도 서지 못했다.

* 둘을 좀 적당히 섞어 놓을 수는 없었을까? 하는 생각도 했다.
수명 연장은 인간의 욕구라고 생각한다.
우리도 어느 새 100세 시대가 되었고,
이렇게 살아가는 삶이 모두 행복하지는 않겠지만 그래도!!
나는 내일이 있기에 희망도 있다고 생각한다.
이것도 지극히 호모 사피엔스적인 생각일 수도 있지만.

* 오늘 행복하다고 내일도 행복하라는 법은 없고,
오늘 불행사다고 내일도 불행하라는 법은 없다.
엄청 어려운 책일 줄 알았는데
생각보다 술술 읽혔고, 또 많은 생각을 하게 했다.

* 4년생들의 정치, 문화와 역사를 지켜보다 보니
언젠가는 진짜 이런 세상이 오지 않을까 하는 생각도 들었다.
그렇다면 우석훈 작가님은 미래를 내다본 작가님이 되지 않을까?ㅋㅋㅋㅋㅋ

* 영화로 나와도 손색이 없을 만큼
눈에 그려지는 장면들이 세세했다.
다큐, 액션, 곳곳에 멜로까지
정말 개성 넘치는 책이었다.

현천강의 수귀! 물귀신이 나타났다!! ‘어두운 물‘

어두운 물
전건우 지음 / &(앤드) / 2024년 6월

* 이번 달에 책 과소비를 한 덕분에
살까~ 말까~ 한 0.1초 고민하고 바로 결제🤣🤣🤣
암만~ 호러장인 전건우 작가님 책은
무조건 사서 봐야지~
모으는 재미가 쏠쏠하다!

* 그런데 책을 받고 보니,
어머나 세상에!!!
작가님 친필 싸인본이라니+_+
오호~ 계탔다😍😍😍 히히

* 새벽녘, 주룩주룩이 아니라 거의
퍼붓는 비를 보면서 슬그머니 꺼내든 책.
보통 내돈내산 책은 책태기를 대비해서
아껴두는 경우가 어어어어어어어엄청 많은데
이번에는 그냥 바로 꺼내들었다.
왠지, 장맛비랑 잘 어울릴 것 같아서?

* 빗소리를 들으며 펼친 책은
첫 장부터 나를 사로잡았다.
30년 전, 큰 홍수가 났다는 이 마을.
현천강을 끼고 있는 파주의 한 마을은
이상한 제보 전화로 인해
방송국 사람들이 들이닥치게 되었다.
현천강에 수귀가 산다는,
사람들을 끌고 간다는 제보였다.

* 허무맹랑한 이야기라고 할 수 있지만
제보 전화를 받은 곳은 <비밀과 거짓말>팀으로
미스터리한 사건을 끝까지 파헤치는 프로였다.

* 신빨 좋다는 애기신녀님도 부르고
전문가도 부르는 큰 방송을 준비했다.
마을 어르신을 인터뷰 해서
'수귀'에 관한 이야기도 들었다.
그런데, 역시 이 강 뭔가 있긴 있나보다.
작가 중의 왕작가인 전수라는
내내 짜증을 부린다.
말도 안되는 트집을 잡을까봐 조마조마했다.

* 이상한 일은 여기서 끝이 아니다.
제보 전화를 받은 작가는
언제부터인가 보이지 않았고,
제작진들 중 누구는 발목을 다치고,
누구는 벌에 쏘이는 등
이상하게도 안좋은 일이 계속 되었다.

* 그러나 우리의 박재민 피디는
그 누구의 말도 듣지 않았다.
촬영에 반대하는 전수라의 말을 묵살하고,
촬영을 감행하다가 마을의 어떤 여자가
애기신녀를 덮치는 일이 발생한다.

* 피 묻은 댕기가 날아오는가 하면,
계속해서 기분이 안좋아보였던
전수라 작가가 강에서 죽은 채 발견되었다.
극에 달하는 공포감,
사람의 짓인가 수귀의 짓인가 싶을 때
갑자기 떨어지기 시작하는 빗방울.

* 그리고 그들은 살면서 절대!!
잊을 수 없는 일을 겪게 된다.
비 오는 밤에 찾아와 말 없이 문만
톡톡 두드리는 밤손님.
그 정체가 아직 다 밝혀지지도 않았는데
속속히 변을 당하는 사람들.

* 최고의 긴장감과 공포 속에서
책을 다 읽었다.
진짜 너무너무 무서운데 또 덮을 수도 없었다.
등장인물을 정말 최소한으로만 설정했는데도
이야기를 이끌어 나가는데 완벽했다.

* 현실과 적당히 넘나드는 판타지.
그리고 그 모든 것이 밝혀졌을 때,
'그래, 그럴 수 있어.' 라고 이해도 되는 한편,
'하, 이 안타까운 영혼들을 어쩌나.'
라는 생각도 들었다.

* 밖에서 들리는 빗소리와 바람 소리,
그리고 호러 장인의 전통 호러를 함께하니
3주 전부터 켜져 있던 에어컨도 끄게 되었다.
이 리뷰를 쓰면서도 왜 이렇게도
등골이 오싹오싹하는지😭😭😭😭😭

* 역시, 물귀신은 무서워.

클래식 추리소설의 진면모 ‘문이 열리면‘

문이 열리면 ㅣ 클래식 추리소설의 잃어버린 보석, 잊혀진 미스터리 작가 시리즈 4
헬렌 라일리 지음, 최호정 옮김 / 키멜리움 / 2024년 6월

* '채성모의 손에 잡히는 독서',
'채손독'에서 받아본 책이다.
SNS를 하면서 여러 책 친구님들
피드에서 발견한 책이었고,
클래식 추리소설이라는 말에 이끌려
뭔가에 홀리듯이 신청하게 되었다.

* 인연을 끊은 가족들에게 오게 된
이브 플라벨.
아버지 휴와 친오빠 제럴드,
제럴드의 아내 알리시아와
이브의 이복동생 나탈리가 있는 그 곳이었다.

* 이브는 더 이상 나탈리의 돈으로
살지 않겠다고 선언한 후, 바로 집을 나왔다.
그런 그녀가 집으로 돌아간 이유는
짐 홀랜드와 결혼 한다는 소식을 전하기 위해서였다.

* 모두의 축복 속에서
결혼을 할 수 있을 거란 생각은
나의 오만이었을까?
분명, 축복 받을 소식을 전한 이브였지만
그 분위기는 묘하게 싸~했다.

* 나탈리는 브루스 커닝엄 중위와
약혼을 한 상태였고,
이브와 나탈리는 늘 서로를 생각하는 자매였다.
하지만, 어디서 부터 잘못되었을까?
그들의 감정은 파도를 타고
넘실 넘실 대며 서로가 절대 모르는
비밀들을 간직하기 시작했다.

* 이브가 오랜만에 집을 찾은 그 날 저녁,
샬럿 이모가 밖에서 총에 맞아
숨지는 사건이 벌어졌다.
무기가 발견되지 않아서 자살은
아니라는 결론을 가지고 수사에 들어갔다.
그런데, 용의자가 플라벨 가족이라니!!!!!

* 그들은 모두 샬럿을 살해한 용의자가 되었고,
사태를 지켜보던 이브는 그녀가 사랑하는 남자와
하나뿐인 동생을 지키기 위해 자신도 모르는 새에
위험한 일을 하게 된다.

* 이 과정에서 이브와 나탈리,
그녀들의 가족들이 느끼는 감정선을
매우 잘 나타냈다.
그 시절, 그 곳에서 생활하는 사람들의
모습은 물론이거니와
그들의 생각과 관계를 통해서
클래식 추리소설의 진면모를 보여주었다.
1943년에 발표된 작품이라는
생각이 들지 않을 만큼,
홀딱 빠져서 봤다.

* 그리고 마지막이 되어서야
왜, 그렇게 많은 분들이
범인을 절대!!!! 찾을 수 없을 거라고
장담했는지 이해되었다.
그 놀라운 전개에 턱이 빠질 뻔 했다.
그렇게 범인이 밝혀지고 나서야
서서히 생각나는 그 장면, 장면들.

* 첫 장면의 안개가 뿌옇게 낀 풍경처럼
흐릿하던 내 머릿속이 어느 새
한줄기 밝은 빛으로 탁!! 깨어나게 되었다.
그리고 표지가 말해주는 '문'의 의미도.
그렇게 눈에 보인 책 뒷표지의 한 문장!

* '잘못된 인연, 잘못된 사랑
돌이킬 수 없다면 죽여야 한다!'
이 한 문장에 모든 것이 다 들어가 있는데
나는 어째서 까맣게 잊어버리고 있었는지
알다가도 모르겠다.

* 극중에 나타나는 맥키 형사의 모습도
매우 흥미로웠다.
부드럽게, 그러나 때로는 강하고 침착하게
사건을 살펴보는 그 모습에 또 홀딱 반했다.
이 책이 맥키 시리즈의 열 다섯번째 책이라는데~
다른 책들도 들어온게 있는지
한번 살펴봐야겠다.

* 에어컨 밑에서 읽었는데도
온 몸이 땀에 흠뻑 젖을 정도로
긴장하면서 읽었던 책.
세기의 문을 넘어 나에게 왔고
나 또한 진실의 문을 넘어
마지막에 도달하게 되었다.
흠뻑 쏟은 땀처럼 진하게 달라붙어
여운이 길게 남을 책이었다.