집

바람이 사는 꺽다리 집 ㅣ 사계절 1318 문고 66
황선미 지음 / 사계절 / 2010년 12월

아이와 함께 읽었던 황선미님의 [마당을 나온 암탉]. 모성애의 절정을 보여준 그녀의 대표작으로 가슴 따뜻하게 남아있는 작품이다. 그런데 이번엔 동화가 아닌 작가의 자전적 이야기가 담긴 첫 청소년 소설을 만나보게 되어 기대가 된다.

이 책은 모든 것이 풍족하게 남아도는 요즘 아이들에게 얼마나 와 닿을지 모르겠다. 아프리카나 동남아 어느 어려운 환경 속에 살아가는 아이들의 이야기처럼 우리나라도 그런 때가 있었다는 것을 이 책을 통해 조금이라도 이해할 수 있다면 하는 바람을 가지게 한다.

새마을 운동이 한창인 배경으로 어린 동생들을 돌보며 지내야 하는 맏언니 열한 살 연재. 지금은 형제자매가 많지 않아 특별히 맏이의 역할이 크지 않지만 우리 세대만해도 맏이는 어려운 집안일 돕고 동생들 챙기는 일로 많은 부분이 희생되어야 했던 세대이지 않나싶다. 다행히 연재에게는 든든하고 똑똑한 오빠가 있어 믿을 구석이 좀 있었지만 말이다.

갑자기 기운 가세 탓에 가진 것 하나 없이 세 들어 사는 아빠의 외숙모집에 다시 더부살이를 해야 했던 연재가족. 비가 새고 벌레가 기어 나오긴 했으나, 식구가 같이 있어 좋았던 곳이다. 이곳에 몰아닥친 새마을 운동으로 초가지붕을 개량해야한다는 군수의 지휘아래 불이 놓아지고 이곳에 어렵게 살던 초가집들이 불길에 휩싸이게 된다. 아무대책도 없이 말이다. 이 바람에 이모할머니 집, 바로 연재살고 있는 집도 무너지게 된다.

새마을 운동은 어린이의 희망찬 미래라는 주제로 오빠가 웅변대회에서 군수상을 받았는데 그것이 연재가족에게는 절망적인 미래로 다가온 것이다. 이후 외삼촌이 반나절 만에 누더기처럼 판자를 덧대어 만든 집이 바로 꺽다리 집이다. 새마을 운동이 모두가 잘살기 위한 운동이라 했는데 그 속에 소외된 계층에 대한 배려가 전혀 없었음을. 지금까지 우리가 알고 있던 새마을 운동의 어떤 고통과 절규가 있었는지 아이가 새롭게 인식하는 계기가 될 수 있지 않을까싶다.

살기는 어려웠지만 같이했던 친구들, 이웃, 가족들에 대한 사랑이 아주 끈끈했던 시절의 이야기가 가슴 뭉클 했으며, 더욱이 맏이로서 보낸 어린 시절의 공감대도 찾을 수 있어 가슴 한 켠이 따뜻했다.

반장인 오빠는 소풍 가고 막내를 돌보느라 친구들 다 가는 소풍을 못간 맏이 연재. 속상한 마음에 넋두리를 늘어놓고 있는 도중 마법의 요정처럼 등장한 병직 삼촌이 큰 돈을 주며 소풍에 갈 수 있도록 도와준다. 얼마나 고맙고 좋았을까? 그것으로 갖고 싶던 크레파스도 사서 사생대회 참여하고 집에 돌아온 연재는 엄마가 무뚝뚝하게 내민 스웨터에 엄마에 대한 서운함, 도시락 가지고 소풍간 오빠에 대한 미움도 눈 녹듯 사라지게 된다. 이날이 연재가 가장 반짝이는 행복을 느낀 때가 아닌가 싶다.

작가 유년의 기억 속에 비추어진 개발 그 이면에 있던 모든 게 끝일 것 같은 절망의 나락에서도 가족이 있기에 버티어 낼 수 있었고 그 속에 희망을 품을 수 있었다. 오늘날 바쁜 현대생활 속 핵가족인 우리 모두가 느끼는 집의 의미는 어떤 것일지 이야기를 통해 생각의 고리를 던져준다.