미스터리와 호러하우스의 조화라니!

피안장의 유령
아야사카 미츠키 지음, 김은모 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2025년 10월

버려진 저택의 미스터리를 푸는 초능력 고스트 버스터들 “피안장의 유령”도서제공 알에이치코리아에서 보내주셨습니다.

“여기에 발을 들여놔서는 안 됐어. 우리 같은 인간이 흉한 곳에 오래 머물거나, 몇 번이나 찾아오면 좋지 않은 영향을 받아. ... 이제 여기는 위험해.”

불행한 과거사를 가지고 성장한 렌은 저주받은 저택을 상속받고 나서 어린 자신은 해결할 수 없었던 자신이 겪었던 슬픈 죽음에 대한 의문을 해결하기로 마음먹습니다. 일본 전역의 초능력자들을 모집하여 버려진 저택의 미스터리를 파헤쳐 보기로 한거죠. 자신을 보살펴준 이모부부의 명예회복을 위한 것이기도 합니다.

“내 목적은. 그 저택이 특수한 장소라는 사실을 세상에 증명하는 거야.”

그러나 초능력자들이라도 문제는 쉽게 해결되지 않습니다. 바로 희생자가 발생하죠. 저택의 경고 입니다. 오래전 피안장에서 일어난 미스터리한 사건은 하나가 아니었죠.

“밤중에 자고 있던 아기가 숨을 멈춰서 충격을 받고 아기의 이름을 부르짖는 목소리를 여러 명이 들었다는 증언이 적혀 있었다. 반쯤 미쳐버린 그녀는 아기를 안고 옥상 테라스에서 뛰어내렸다.”

저택은 방문객들을 차례차례 삼키기 시작합니다. 과거의 사건에 접근 할 때마다 하나씩 죽어갑니다. 비밀을 알게 되면 죽게 되는 괴담 같다고 할까요?

공간호러의 대표적인 스타일에 정통추리물의 구조까지 짜임새 있게 채워져 있어 독자를 진실로 이끄는 작가님의 솜씨가 훌륭한 작품입니다. 염력자로 시작되는 희생자의 순서가 특정인물의 성장서사와 연결되어있는데 읽어본 사람들은 아! 하실 겁니다. 장르물에서 캐릭터가 가진 서사를 이렇게 꽉 맞춰 보여주시면 독자들은 감탄할 수밖에 없고요.

초능력자가 대거 등장하는 만큼 초현실적인 장면도 훌륭합니다. 사건이 끝나고 프롤로그에 해당하는 뒷부분의 마무리를 보면서 이 작품이 장르물이지만 문학적인 요소도 빠지지 않는구나 생각했고요. 고통을 겪은 자만이 타인의 고통에 공감한다는 현실을 느끼게 되어 슬펐던 작품이라고 적어둡니다.

후후후 못 맞추실 겁니다.

시체로 놀지 마 어른들아
구라치 준 지음, 문지원 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2025년 9월

시체로 이렇게 까지 생각할 수 있다고요? “시체로 놀지 마 어른들아”/도서제공 블루홀6에서 보내주셨습니다.

표지는 하드하지만, 제 기준으로는 유쾌상쾌코지 미스터리 추리물입니다. 4개의 단편의 추리구조가 모두 달라서 흐름을 파악하면서 추리하는 재미가 만점입니다. 명탐정 코난 좋아하시면 좀 더 본격이라 으른 취향이기도 합니다. 미스터리는 본격이고 소재는 신박한 작품 원하신다면? 이 책입니다. 설정이 하나같이 독자를 물음표 살인마로 만든다는 점 POSITIVE 적어둡니다.

-본격 오브 더 리빙데드

좀비물을 꽤 많이 읽었다고 자부했는데 좀비 설정을 이렇게 사용하는 작품은 처음인데요? 읽어보시면 놀라실 겁니다. 저는 못 맞췄습니다.

-당황한 세 명의 범인 후보

‘위법 행위 등 각종 문제 상담소’ 범죄를 저질렀을 때 상담하러 가는 곳을 공무원들이 만들었다고요? 이거 효과 있나요?

“관공서라는 곳은 한번 시작한 프로젝트에 있어서는 절대 실패를 인정하지 않았다. 책임을 지고 싶은 사람은 아무도 없기 때문이었다.”

여기서도 시체사용법이 상상을 뛰어넘습니다. 스님 짱!

-그것을 동반자살이라고 불러야 하는 가

우리나라의 김원TV같이 사건 사고를 다루는 인터넷 방송이 등장합니다. 주인공은 전직기자죠. 유튜버와 함께 40년 전 사건풀이에 도전합니다. 사랑은 참 위대하고요.

“그 하룻밤이 과연 그녀에게 행복한 시간이었을지, 저는 그 의문만이 마음에 걸려요.”

-시체로 놀지 마 어른들아

본격적인 시체트릭입니다. 끝까지 보고나면 미스터리 매니아들은 여러 작품을 떠올릴 것 같아요. 이 작품을 보면서 전체 작품을 되새겨보면 이 단편들을 하나로 묶은 작가의 의도가 느껴집니다. 시체, 그 자체가 이 작품의 의도인거죠.

시체를 이용한 트릭으로 가득 찬 이 단편들은 “시체”라는 범죄의 결과물을 다양한 형태로 비틀어 남기는 범인들을 소개합니다. 일본 미스터리답게 “왜?”에도 충실한 편입니다. 와이던잇 후던잇 하우던잇을 모두 포함한 촘촘한 작품들이어서 즐거웠다고 적어둡니다.

성공에는 협력이 필요합니다.

나폴레온 힐 성공의 법칙 1 - 성공의 무한한 잠재력을 깨우는 15가지 법칙 ㅣ 나폴레온 힐 컬렉션
나폴레온 힐 지음, 박선령 옮김 / 21세기북스 / 2025년 8월

집필에만 25년이 걸린 자기계발의 정수 “나폴레온 힐 성공의 법칙1”/도서제공 21세기북스에서 보내주셨습니다.

저는 15가지의 성공법칙을 ‘나 자신의 잠재능력을 최대한 끌어올려 일하며 신뢰받는 사람이 되고, 그 신뢰로 타인과 협력하라’라고 요약하려고 합니다. 몰입, 열정과 현실사이의 균형을 잡는 것, 그리고 집중하고 실패를 극복하는 것 모두 나 자신이 해내야 하는 일이지만, 상대방을 설득하는 건 실패를 아랑곳하지 않고 계속 도전하는 자세였습니다. 그리고 그건 성공으로 향하는 사람에게 마지막 부스터가 되어줄 겁니다.

“‘마스터마인드’의 정의로 다시 돌아가보자. 마스터 마인드는 두 사람 이상의 마음이 완벽한 조화의 정신으로 어우러져서 조직화될 때 생겨나는 마음이다. 이제 여기서 말하는 ‘조화’라는 단어의 의미가 완전히 이해될 것이다. 완벽한 조화가 존재하지 않으면 두 사람의 마음이 한데 어우러질 수도 조직화될 수도 없다. 완벽한 조화는 사실상 모든 사업과 사회적 동반자 관계의 성패를 좌우하는 비결이다.”

15가지 성공법칙 중 1권에는 7번 ‘자제력으로 생각과 열정의 균형을 잡아라’ 까지가 담겨있습니다. 1권에서 가장 중요한 파트는 86쪽의 아이디어들과 90쪽의 개인분석표입니다. 내가 성공할 준비가 되어있는지 확인할 수 있는 중요한 자료로 활용될 수 있으니 꼭 한번 작성해 보시면 좋을 것 같아요. 링컨이 저축습관이 별로 없었다는 것이 재미있었고 나폴레옹의 관용점수가 10점 정도로 낮다고 협력점수가 50점에 불과하다는 걸 확인하고 나면 성공을 가늠 짓는 중요한 요소 중 하나가 타인과의 협력이라는 것도 알게 되고요.

반복적으로 읽어야 하는 책이라고 적어둡니다. 기회가 된다면 2권도 얼른 읽어보려고 합니다. 

진실과 거짓사이

우먼 인 캐빈 10
루스 웨어 지음, 유혜인 옮김 / 필름(Feelm) / 2025년 9월

여성들은 어떻게 살아남는가. “우먼 인 캐빈 10”/도서제공 필름에서 보내주셨습니다.

이 소설은 한국 영화 “목격자”와 비교할 필요가 있습니다. 두 가지 모두 목격자가 겪는 심리적 압박을 그린 작품이죠. 진실을 보고도 고립되는 두 주인공의 상황은 같지만 그들의 방향은 성별로 인해 달라집니다. 목격자에서 남성 주인공이 책임감과 가진 것 사이에서 갈등하며 스스로 고립된다면, 우먼 인 캐빈 10의 주인공은 자신을 믿어주지 않는 세상으로 인해 고립됩니다. 이 이야기는 나를 인정하지 않는, 나의 이야기를 듣지 않는 세상에 대한 답답함을 스릴러로 그려내고 있습니다. 피해자에게 거짓말인지를 몇 번이나 확인하며 피해자의 정당성을 입증하도록 하는 현재의 법률체계를 은유하는 이야기의 구성을 통해 그들의 답답함과 억울함을 느껴볼 수 있는 이야기라고 보면 되겠습니다.

진짜와 거짓이 혼재하는 알 수 없는 세상에서 우리는 누굴 믿어야 할까요? 당연히 나 자신이라는 걸 끝까지 밀어붙여 보여주는 이야기 속에서 진실은 상처받고, 주인공은 믿음을 해체당하고, 정신적인 폭력속에서 피해자들의 연대를 통해 구원됩니다. 언제나 그랬죠. 법과 질서는 우리를 보호해주지 않으니까요.

읽으면서 가장 기분이 좋았던 구간은 주인공의 성장서사입니다. 사회를 통해 가스라이팅당한 자신의 거짓포지션을 깨닫고 진짜 원하는 것을 찾기 위해 내려놓는 모습이 통쾌하죠. 현실적인 묘사가 좋았고, 불안이 점차 확장되며 조여드는 심리묘사를 버텨낼 수 있는 분들에게 추천하는 작품이라고 적어둡니다.

“감은 눈 안에 어떤 이미지가 뚜렷하게 떠올랐다. 난간 위에 위태롭게 선 내가 높디높은 벼랑에 발을 걸치고 있고 아래에서는 검은 파도가 휘몰아쳤다. 그렇지만 두렵지는 않았다. 비록 한 번은 쓰러졌지만, 견디고 살아남았으니까.”

나를 돌아보게 만들어주는 책

파리의 심리학 카페 - 11주년 특별 개정판, 흔들리는 삶의 중심을 되찾는 29가지 마음 수업
모드 르안 지음, 김미정 옮김 / 클랩북스 / 2025년 9월

모든 것이 내 탓이라는 생각도 망상입니다? “파리의 심리학 카페”/도서제공 클랩북스에서 보내주셨습니다.

“우리는 오로지 자기 자신에 대해서만 영향력을 발휘할 수 있고, 심지어 자신을 통제하는 일조차 종종 쉽지 않습니다.”

내가 00해서 그래. 라는 말 자주 쓰죠. K여성이라면 입에 달고 사는 이 말은 다시 해석하면 세상이 다 내 중심이라고 생각하는 망상일수도 있다고 합니다. 내가 세상에 미치는 영향력은 미미합니다. 그러므로 세상에서 일어나는 일은 대부분 내 탓이 아닙니다. 여기서부터 시작하면 어떨까요? 내가 직접 하지 않은 일이라면 내 탓이 아니라는 것 부터요.

“실패하는 일이 두려워 아무것도 하지 않으면 아무 일도 일어나지 않습니다. (중략) 실패는 인생의 굳은살과 같아서, 굳은살이 많을수록 세상의 풍파로부터 자신을 보호할 수 있습니다.”

이 책을 읽고 나면 우리가 고통도 기쁨도 타인을 통해 얻고 있다는 걸 알게 됩니다. 물론 사람은 사회적인 동물이기 때문에 관계도 중요하지만 타인의 감정을 얻기 위해 나의 감정을 무시한다면 언젠가 커다란 흉터가 되어 나에게 돌아온다는 것도요.

“우리가 타인에 대해 직감적으로 느낀 것들의 이면에는 대게 나의 불안감과 두려움, 시기심 등이 담겨 있습니다. 심지어 그것이 상대의 속마음이라고 믿으면서 에너지를 쏟기도 하지요.”

이 책을 읽으면서 내가 가지고 있는 선입견과 마주하면 좋을 것 같다고 생각했습니다. 거절에 대한 두려움, 상황에 대한 책임감, 변하는 상대방에 대한 분노, 그리고 나의 삶이 온전하고 평안해야 한다는 선입견이 모두 삶을 제대로 이해할 수 없게 만들거든요.

삶은 원래 폭풍 같다는 것. 사회적으로 보았을 때 행복으로 채워진 삶이란 건 없다는 걸 안다면 좀 다르게 살 수 있지 않을까요? 꿈같은 삶을 살았던 타샤 튜터도 그 삶에는 충실해도 출판사들 입장에서는 마감을 지키지 않는 워스트작가였거든요. 그녀가 마감을 해내는 건 본인이 원하는 것에 돈이 필요할 때 였다는 건 유명한 얘기지요.

나를 흔드는 건 나라는 걸 깨닫게 되는 좋은 경험이었습니다. 나 자신을 돌아보게 해주는 좋은 책이었다고 적어둡니다.