[내가 원하는 것을 나도 모를 때] 책의 문장들이 내게 필요할 때

내가 원하는 것을 나도 모를 때 - 잃어버린 나를 찾는 인생의 문장들
전승환 지음 / 다산초당(다산북스) / 2020년 1월

모두 한 번씩 책을 읽다 자신의 마음을 어루만져주는 경험이 있을 것이다.

그 한 문장을 발견했을 때 마음이 울컥 치밀어 오르곤한다. 남들에게서 받지 못했던 위로를 책이 위로해 줄 때 갇혀 있던 눈물샘이 터져버리거나 그 한 문장이 마음 속에 내내 맴돌곤 한다.

《내가 원하는 것을 나도 모를 때》의 저자 전승환씨는 책의 좋은 글귀들로 사람들의 마음을 위로해주는 마음 큐레이터다. 저자가 운영하는 <책 읽어주는 남자> 채널의 정체성을 살려 쓴 저자의 첫번째 에세이 책이다.

저자가 네이버 오디오클립을 이용하고 있어서일까? 책에서 저자는 라디오 DJ가 청취자들에게 책을 읽어주듯 친근하게 말을 건다. 여러 책들이 자신에게 위로를 건네주었던 문장들과 그 때의 상황이 함께 아울러져 문장의 향취가 짙게 풍기곤 한다.

울지 말게

다들 그렇게 살아가고 있어

날마다 어둠 아래 누워 뒤척이다, 아침이 오면

개똥같은 희망 하나 가슴에 품고

다시 집을 나서지

말주변이 없는 나는 오늘 힘들어하는 지인에게 변변찮은 위로보다 이 한 문장을 건넸다.

나의 변변찮은 위로보다 책 속의 글귀가 나의 말보다 더 큰 치료제가 되어준다. 이 시를 들려 주며 누군가와 술 한잔 기울이고 싶다는 저자의 글을 보며 가까운 지기를 불러 술잔을 나누고 싶다.

박총 작가의 [읽기의 말들]에서 나를 살리는 문장이 이내 몸 곳곳에 기숙하면 자칫 세상에 휘둘리지 않을 강단이 생긴하고 했다. 책 속의 문장들이 마음에 쌓이고 쌓여 힘든 시기를 지날 때 몸에 새긴 문장이 힘과 강단을 주곤한다.

저자 또한 책 속에서 자신의 마음을 알아주는 이야기를 만날 때 힘을 주는 독서의 능력을 이야기한다.

책을 통해 간접적으로 여러 상황을 견디며 그들에 대입하며 살아내는 경험은 허구일지라도 문득 닥치는 돌발상황에 우리에게 힘을 주곤 한다.

이 책은 내가 글을 쓰기보다 직접 읽지 않고는 느끼기 힘든 책이다. 저자가 수록한 각 책의 글귀와 저자의 경험과 위로는 내가 백 마디 말을 한들 느낌이 와 닿지 않을 것이다.

꼭 읽어보시라. 그리고 느껴보시라. 이 힘든 세월 함께 견뎌낼 친구를 얻을 수 있을 것이다.