미식의 교양

미식의 교양 - 세계 최고의 미식가가 들려주는 맛의 인문학
하마다 다케후미 지음, 장민주 옮김 / 더퀘스트 / 2026년 6월

세계 최고 미식가가 풀어주는 맛의 세계는 어떤 모습일까요?

맛의 인문학으로 미식의 세계를 우리에게 한걸음 가까이 데려온 #미식의교양 , #하마다다케후미 가 저자입니다. 30년간 128개국/지역을 다닌 경험으로 이론적인 부분부터 현실적인 내용까지 고루 담아놓은 책입니다.

어디를 가든 그곳의 음식을 통해 현지인과 지역을 알아가는 일은 무척 즐거운 일입니다. 저자는 이런 즐거움뿐만 아니라 요리를 만든 이들에 대한 예의와 소개, 음식점들 소개, 국가별 음식의 특징들, 추세, 잘못된 상식 바로잡기 등을 소신껏 넣어 놓았습니다. 이렇게 미식에 관한 글을 쓰는 것도 미식을 통해 얻을 수 있는 기쁨의 소중함, 문화적인 이해, 정성껏 내놓은 요리사들에 대한 존중을 위해서라고 말하고 있었습니다. 그래서 단순히 음식으로만 연결되던 ‘미식’ 이라는 단어가 끝없이 확장되는 독서였습니다.

_정말로 사용하기 어려운 단어가 ‘맛있다’라고 생각합니다. 객관적인 하나의 기준이 있는 게 아니기 때문입니다. 한편 주관적인 요소는 무수히 많은데 그 사람의 성장 배경과 식문화에 크게 영향을 받습니다. 따라서 어떤 가게에 대해 맛있다, 훌륭하다는 판단을 내릴 때는 주의해야 합니다._p44

많은 국가를 여행한 저자답게 프랑스, 이탈리아, 스페인, 중국 등 요리의 특징을 간략하게 소개해주기도 하고, 모던 브리티시’ 라는 현대적 영국 요리 장르가 2000년대 등장하며 시작된 영국의 맛없는 나라 오명 벗기 변천사도 흥미롭게 소개해주고 있었습니다.

개인적으로는, 테이블 매너, 교양 있는 애티튜드, 주문의 기술 등 미식강좌 페이지들이 유용했습니다. 잘 모르는 분야여서 놓치기 쉬운 섬세한 상식을 얻을 수 있었기 때문입니다.

그리고 미식을 평가할 때 저자가 보는 기준들도 소개하고 있었는데, 그 중 ‘셰프가 자신의 아이디어를 어디까지 요리 속에 집어넣느냐’ 가 무척 인상적이었습니다. 요리 프로그램을 보면 셰프들이 끊임없이 식재료를 연구하고 새로운 요리를 시도하는 모습을 볼 수 있는데요, 이 책을 보니 요리사 또한 한 명의 예술가라는 생각이 확실히 들었습니다. 도서에는 -일본인저자이다 보니- 일본요리나 음식점 예시가 많아서 좀 아쉬웠지만 본질은 같다고 생각합니다.

미식 또한 우리의 삶을 풍부하게 만드는 요소입니다. 당장 제철음식을 찾아서 먹는 것, 요리 속의 스토리를 궁금해 하는 일, 그리고 요리를 해 준 이에 대하여 고마움을 느끼는 것으로 시작하는 것이겠지요. 그 단초가 될 수 있을 <미식의 교양>입니다.

_... 애써 까치발을 하고 미지의 미각을 이해하고자 노력할 때 비로소 미각의 폭이 넓어지고 위화감밖에 들지 않던 요리의 매력을 이해할 수 있게 됩니다. 발돋움 덕분에 자신의 세계가 확장됩니다. 이 감각에는 각별한 게 있습니다._p272

나의 통역사

나의 통역사
리 랑그바드 지음, 손화수 옮김 / 푸른숲 / 2026년 6월

한국에서 태어나 어렸을 때 덴마크로 입양된 아이가 있습니다. 어른이 되어 한국의 가족을 찾아 왔지만 정작 말이 통하지 않습니다. 그래서 책에는 통역사가 등장합니다. 나, 나의 통역사, 가족들.. 이렇게 대화로 구성되어 있는 소설, #나의통역사 를 읽었습니다.

한국전쟁을 경험한 부모와 ‘나’를 만나고 싶어 하지 않는 막내언니, 한국말을 못하는 이모가 신기한 조카들과 아무리 봐도 섞이지 못하는 듯한 주인공은 어찌보면 여자친구인 통역사를 통해서 한 번 걸러진 그들을 만나고 있을지도 모르겠습니다. 그래서인지 통역사는 주인공의 커밍아웃을 일부러 가족에게 말하지 않습니다. 그들의 반응이 무섭기 때문이었습니다.

피를 나눈 가족이지만, 이런 문화적 언어적 간극을 극복할 수 있을까요? #리랑그바드 작가는 무조건적인 희망을 주지 않습니다. 극복을 실패한, 말로 표현하기 힘든 장벽을 그대로 둡니다. 그렇게 만난 것이 침묵의 언어.... ‘디아스포라에 사는 우리 모두를 위한 언어’라고 긴 글을 통해 말해주고 있었습니다.

책을 읽으며 너무 조용한 적막을 느꼈습니다. 분명히 이들은 말을 하고 있는데 저는 마치 수화로 느껴졌습니다. 왜일까요? 짤막한 대화들로 이어지는 행간의 침묵이 느껴져서 일까요? 설명이 없는 글은 그림처럼 대화가 박힙니다. 같은 언어를 사용하고 있지만 섬처럼 느끼는 타인도 이 책속 디아스포라에 사는 우리를 위한 언어가 필요할지도 모르겠습니다. 문장들이 슴슴 하지만 묵직한 소음이 가득한 이 책, 진심으로 추천하고 싶습니다.

_내 통역사가 말한다: 나도 머리가 좀 지끈지끈해. 말로 표현할 수 없는 것들 때문에 더 그런 것 같아. 행간에서 표현되는 것들 말이야.

나는 말한다: 예를 들면 어떤 거?

내 통역사가 말한다: 설명하기가 어려워. 번역될 수 없는 침묵이라고나 할까._p188

달러구트 꿈 백화점0

달러구트 꿈 백화점 0 - 달러구트와 양치기 소년 이야기 ㅣ 달러구트 꿈 백화점
이미예 지음 / 팩토리나인 / 2026년 7월

처음 읽었을 때의 달콤한 행복을 잊을 수 없는 #이미예 장편소설, #달러구트꿈백화점 , 드디어 달러구트 꿈 백화점의 시작을 담은 프리퀄, #달러구트꿈백화점0 이 나왔다.

책은 재개발로 오래된 상점들이 정리되는 시기가 배경으로 시작된다. 그 중심에는 이를 주도하는 폭력적인 악덕업자가 있다. 마을 전체가 암울한 분위기다.

오래된 건물 중 하나인 ‘세 번째 제자의 유서 깊은 가게’ 라는 곳이 바로 주인공, 달러구트의 집이자 상점이다. 그리고 달러구트는 잠을 제대로 자지못해서 애먹고 있다. 꿈이 전부인 세상에서 불면증으로 시달리는 달러구트 라니! 이 시작부터가 합격!

불면증인 사람은 어디든 환영을 받지 못하기 때문에 그는 거의 집에서만 보낸다. 엄마와 단 둘이 지내며 꿈을 팔고 있었지만, 어느 날 곧 돌아온다던 엄마가 사라져버렸다. 설상가상으로 악덕업자 발레곤에게서 큰 돈을 빌렸다고 한다. 이자는 계속 불어나고 돈을 엄마가 직접 갚지 않으면 건물이 통째로 넘어갈 판이다.

달러구트는 우연히 승강기 바닥에 숨겨져 있었던 100년 전 ‘꿈’을 발견하게 된다. 이 꿈이 궁금하지만, 당장 빚을 갚아야한다, 엄마도 찾아야 한다,... 파트타임 직원 수수와 코리 할멈의 도움으로 빚을 갚을 수 있는 돈을 모을 수 있었다. 이제 엄마의 행적을 따라가기로 한다.

마을에 유행하는 ‘양 세는 꿈’을 경험한 달러구트는 이 꿈에서 뭔가 자신에 대한, 엄마에 관한 의문을 풀 수 있는 단서를 찾을 수 있을 것만 같다. 꿈속에 나타나는 검은 양은 그에게 자신의 집으로 가자고 한다.... 하지만 달러구트는 검은 양의 집을 모른다. 이 수수께끼를 풀고 엄마를 찾을 수 있을까? 집을 지킬 수 있을까? 조상의 ‘꿈’은?

전편들이 화려하고 아름다운 크리스마스가 생각나는 판타지 소설이라고 한다면, 이번 프리퀄은 미스터리물 같았다. 계속 투척되는 떡밥에 얼마나 신나던지! 궁금하지만 빨리 풀리는 것이 싫어서 아끼며 읽었다.

또한 이렇게 스토리를 쫒아가는 재미뿐만 아니라, 달러구트가 오랜 경험을 바탕으로 고객맞춤 불면증 치료를 해주는 내용은 꽤 일리 있어보여서 현실적으로도 유용해 보였고, 꿈과 인간들의 심리, 삶에 관한 통찰력 가득한 코리 할멈의 금쪽같은 대사들은 모두 기록해 놓고 싶었다.

_“내일은 가게 입구부터 환하게 밝혀놓으마. 내게 쉽게 꺼지지 않는 등불이 있단다. 심지에 ‘후회’ 몇 방울을 입혀서 뜸을 들여가며 여러 번 굳히면 불이 꺼지지 않아. 꺼질 듯하다가 다시 불이 피어오르고 그게 몇 달간 반복되지. 외부 손님들은 호기심이 많으니 그 불빛을 보면 들어오지 않고는 못 배길 게다...”p105

산타클로스의 유언들이 기억에 남는 장례식과 후계자 선발 대회, 달러구트의 불면증의 원인/시작이 주는 감흥 등, 상상력과 감동을 주는 점까지, 전부 좋았던 시간이었다.

시리즈의 이전 작품들을 아직 만나지 못했더라도 이 책만으로도 훌륭한 소설이여서 추천, 당연히 이 시리즈를 만나봤다면 필독서로서 추천이다.

나는 오늘 밤에도 꿈꾼다, 이 멋진 세계를! 지금 나에게 필요한 꿈을 추천받을 수 있는 이 곳을...

거의 모든 물건의 역사

거의 모든 물건의 역사 - 돌칼에서 AI까지, 물건들이 만들어온 330만 년 인류의 대장정
칩 콜웰 지음, 김병화 옮김 / 부키 / 2026년 6월

#거의모든물건의역사 , 책제목을 보고 내가 있는 곳 주변을 둘러본다. 이 공간에 이렇게나 물건이 많았나 싶게, 작은 지우개부터 커다란 테이블과 책장, 가전제품들까지 가득하다.

세상의 이렇게나 많은 물건들은 왜, 언제, 어떻게 생겨났을까?

왜 우리는 물건을 아름다워 하고 숭배까지 하게 되었을까?

왜 인간은 끝없이 더 많은 물건을 소유하고 싶어할까?

그럼,... 우리는 과연 물건 없이 살 수 있을까? 까지....

어떻게 보면 당연한 질문들인데 굳이 따져보지 않았던 것 같은 물음을 쫓아가는 책이 바로 <거의 모든 물건의 역사>이다. 심지어 시작도 제인 구달이 등장하며 도구에 대한 원론적인 시작을 추적하고 있었고, 그렇게 돌칼부터 AI까지 330만 년 인류의 물건역사가 담겨있었다.

#고고학 부터 인문학, 심리학, 과학기술, 등까지 걸치지 않은 분야가 없었다. 그만큼 물건이라는 것이 우리와 여러모로 밀접하게 관계지어져 있다는 뜻일 것이다.

개인적으로는 호모 에렉투스가 조개껍데기에 새긴 최초의 미술작품이 흥미로웠고 이어지는 신석기 시대 종교활동증거 세계 최초의 사원: 괴베클리 테페, 상징적으로 사고하는 인류의 증거들이 재미있었다.

_네안데르탈인은 우리의 진화적 친족임에도 오랫동안 야만적이고 멍청하다는 편견의 제물이었지만, 뼈를 조각하고 동굴 벽에 무늬를 새길 뿐 아니라 그것을 넘어 장신구를 만드는 데까지 나아가는 다양한 상징적 행동에 참여했다._p148

인류의 물건에 대한 욕망이 폭발한 계기가 된 듯한 산업혁명 이후 온갖 물질들의 발명, 과학기술발달의 역사는 이 책을 통해서, 저자 #칩콜웰 의 비판적인 시각으로 만날 수 있었다. 저자는 인간 사회를 풍요롭게 만들고 오히려 인간을 더 똑똑하게 만들어 주는 것은 물건이었다고 말하며 세 차례 큰 도약을 언급하면서, 기존의 인간 중심 시각을 벗어나 물건들을 통한 인류 진화의 비밀을 이해시키고 있었다 -저자가 가족들과 나누는 대화와 에피소드들도 흥미로웠다-.

이 지점에서 확실히 짚어주고 있는 점이 바로 인간심리에 관한 것과 초과잉 물질세계에 접어든 현대에 관한 문제점과 나아가야하는 방향 제시였다. 저자는 분명하게 변화가 필요한 시점임을 현실적인 제안으로 강조하고 있었다. 바로 네 번째 도약이 필요하다는 말이었다.

솔직히 생각보다 무거운 주제의 도서였다. 하지만 이미 물건들에 지배를 당하고 사는 현생인류에게 꼭 필요한 내용의 책이다. 그리고 나에게는 아래의 문장들이 이 책의 정의로 남았다.

_“따라서 집 안의 물건들은 소유주의 자아 패턴을 반영하는 동시에 형성하는 신호의 생태학을 이룬다.”

...

“우리는 우리가 가진 것들의 총합니다.”

“물건들은 ‘확장된 자아’다._p214

_우리 가족의 노력은 여러 소비 사회에서 더 적은 것으로 살아가려는 운동인 미니멀리즘의 한 버전이었다. 우리가 느린 구매 방식으로 전환한 것처럼 미니멀리스트의 연속선상에는 다양한 실천 방식이 있다._p332

오페라에서 상속을 만나다

오페라에서 상속을 만나다
강성민.윤형산 지음 / 청아출판사 / 2026년 5월

KBS 클래식 FM PD로 활동하다가 공인회계사 시험에 합격하여 현재는 상속세 및 증여세 전문 공인회계사로 활동하고 있는 #강성민 , #윤형산 작가가 풀어주는 오페라를 통한 상속 배우기, #오페라에서상속을만나다 , 생각지도 못한 오페라와 상속세의 결합은 제 흥미를 끌기에 충분했습니다.

너무 현실적으로 느껴지는 것이 바로 돈이 관련된 법이기 때문에, 감상이 먼저 떠오르는 오페라와의 조합은 생소했기 때문입니다.

저자는 오페라 10편, 사랑의 묘약, 세비야의 이발사, 피가로의 결혼, 라 트라비아타, 뉘른베르크의 마이스터징어, 잔니 스키키, 예브게니 오네긴, 카발레리아 루스티카나, 유쾌한 미망인, 미뇽을 작품자체와 상속&증여 적용까지 설명해주고 있었습니다.

각 작품에 대한 원작 및 줄거리와 장면 설명, 음악과 아리아 대사, 등장인물도 까지 자세하게 언급되어 있어서 무척 재미있었습니다. 그래서 모르는 오페라 작품이여도 전혀 겁낼 필요 없이 소설책 읽듯이 술술 알아가는 즐거움에 시간가는 줄 모르겠더라구요.

상속과 증여에 관한 법 적용은 각 작품 후반부에 들어 있었는데, 솔직히 전부 다 이해하기는 무리일 것 같았습니다. 그래서 읽어보며 저에게 적용이 될 것 같은 내용 위주로 골라서 봤습니다. 이 파트는 개개인 사정에 따라서 필요한 정보를 가져가시면 좋을 것 같아요.

결론적으로는, 마치 문학과 음악이 세법을 만나서 현실적으로 다가왔던 경험으로 남는 책이었습니다. 또한 세월이 지나 지금은 예전 예술로 남아있는 오페라 작품들이지만 당시에는 그들의 현실을 반영하고 있었겠구나 하는 생각이 새삼 들었습니다. 당연한 것인데 망각하고 있었던 점이죠. (물론 여기에 적용된 세법들은 우리에게 바로 적용될 수 있는 현대 법안들입니다.)

오페라 작품들을 깊이 읽어볼 수 있어서 좋았고, 몰랐던 상속증여 등에 관한 법률을 알게 되어 유익한 시간이었습니다. 여러모로 도움 될 것 같은 이 책, 오페라가 좋아도, 상속과 증여에 관하여 궁금한 이에게도 추천이에요 (단독세대 인정이 이렇게 까다로운지는 몰랐었어요).

_자녀 명의로 미리 집을 사주고 1세대 1주택 비과세를 적용받기 위해 만30세 미만 자녀를 세대 분리하는 경우가 있습니다. 그렇다면 이 경우에는 단독 세대로 인정될까요?

자녀가 일정 수준 이상의 소득이 있을 때만 가능합니다. .... 자녀가 1세대를 구성한 것으로 인정받으려면 1인 가구 중위 소득의 40% 이상에 해당하는 소득이 있어야 합니다._p85

_베르가의 작품을 원작으로 한 마스카니의 <카발레리아 루스티카나>는 대표적인 베리스모 오페라입니다. 기존 오페라가 신화 속 이야기나 귀족의 삶, 종교적 주제 등을 주로 다루었던 반면, 베리스모 오페라는 서민이나 힘없는 하층민의 현실적인 삶을 주된 소재로 삼습니다._p301