철학이 깊을수록 삶은 단순하다

철학이 깊을수록 삶은 단순하다 - 세상에 실망할 때 나를 붙잡아 줄 선한 질문들
레베카 라인하르트 지음, 장혜경 옮김 / 갈매나무 / 2025년 4월

_언어로 표현하기 무척 힘든 영혼과 정신의 아름다움은 감각적으로 인지될 때 비로소 깨달을 수 있다. 영혼의 아름다움은 인생처럼 절대 마르지 않는 가치 창조의 샘물이다. 삶의 기술은 절대 끝나지 않는 변화의 과정이다. 우리는 그 과정을 통해 이 세계의 자연과 생명체, 사물과 사건과 상호작용하고 충돌하면서 ‘가장 아름다운 것’을 만들어 낸다._p197

'다정함‘이 세상을 구한다는 말이 있다. 따스한 온기로 세상을 변화시키고자 하는 이 다정한 말의 한 단계 심화버젼이라고 할 수 있는 이 책, #철학이깊을수록삶은단순하다 . 책 제목은 다소 딱딱한 느낌이지만 내용은 말랑말랑하다.

세상에 더 실망할 일 조차 없다고 느낄 정도로 전쟁을 비롯해서 묻지마살인, 다크웹 사이버 범죄들 까지 별의별 일들이 벌어지고 있는 현대사회에서 이미 인간에 대한 신의를 잃은 지 오래된 이들도 적지 않을 것 같다. 하지만 한편으로는 이 책의 저자 #레베카라인하르트 와 같이 인간의 선의를 화두로 올려서 적극적으로 사유하게 하는 인문철학자들도 적지 않다. 그래서 우리가 희망을 놓지 않고 있는지도 모르겠다.

여튼, 저자는 #임상철학자 및 #철학컨설턴트 로 상담소와 병원에서 상담활동을 하고 강의를 하는 이라서, 수집분석된 내용을 바탕으로 -비록 이런 연구에 관한 자료는 없지만- 각 주제에 따른 생각들을 나눠주고 있다는 믿음이 앞서서 더 의미있었던 시간이였다.

이 책의 대표주제인 #선의평범성 챕터에서 빠른 행복과 느린 행복에 관한 차이, 선에 관한 정의 등을 통해 제시하면서 시작해서, 선함을 방해하는 불안, 옳고그름판단, 관계 등의 진짜와 가짜의 구분, 선한 영향력이 행해지는 때, 현실 인정과 만족 추구와 중용을 찾아야 하는 이유, 스토아철학에서 가져오는 소유에 관한 사유, 언어의 힘, 아름다움과 연대에 관하여, 그리고 진정한 내면과 삶을 위한 의미찾기, 죽음과 사랑, 긍정에 관한 믿음 ...

이렇듯 넓게 설득하고 이해시켜주면서도 간결한 표현들을 사용해서 눈에 잘 들어오는 내용들이였다.

특히, “선은 취향의 문제가 아니다. 스타일의 문제다. 타인과 자신의 존엄성을 존중하는 훌륭한 스타일을 키우면, 우리의 인간적 잠재력을 활용하고 확장할 수 있다. 형식과 내용, 무엇을 하고 어떻게 할지를 잘 조화시키면, 아무리 위기가 닥쳐도 인생을 무난히 살아갈 수 있다.“ 는 멋진 문장들로 시작되는 챕터에서는 시몬 베유, 한나 아렌트, 수전 손택, 세 사람의 ‘훌륭한 스타일’에 대하여 언급하고 있어서 반가웠다. 나에게 많은 영감을 준 챕터였다.

_‘스프레차투라(아무리 어려운 일이라도 무척 쉬운 일처럼 해내는 것)로 일상을 스타일 있게 가꿔 나가보자. ... 여유 있게, 쿨하게, 무심한 듯 시크하게 ’의무‘와 규칙의 사슬을 끊을 때, 당신은 가장 혁신적인 모습이 된다. 당신도, 나도, 우리 모두 완전히 달라질 수 있다. 힘을 빼고 정직하게, 인간적으로 달라질 수 있다._p227

또한 낙관주의자 오프라 윈프리와 비관주의자 아르투어 쇼펜하우어의 가상 대화도 흥미로웠고, 이 대화로부터 도출되는 느린 행복으로 가는 길이 기억에 남는다.

인간의 선에 관한 내용으로 읽기 시작했지만, 개인적으로는 아름다움을 찾아가는 것에 관한 것으로 해석된다. 자기성찰과 신뢰로 매순간을 쌓아가는 우리가 보인다.

_인생에서는 (거의) 모든 일이 가능하다. 부엌에서, 열차를 타고 가면서, 우체국에서, 신호등이 바뀌기를 기다리면서 자기성찰을 하다가 문득 변화가 시작될 수 있다._p310

정원놀이의 식물 디자인 레시피

정원놀이의 식물 디자인 레시피
최정원 지음 / 싸이프레스 / 2022년 5월

식물들이 함께하는 공간이 얼마나 좋은 점이 많은지 말해서 뭐할까! 이젠 상식이 되었다.

물론 정원이든 작은 화단이든 있으면 좋겠지만, 그렇지 못한 경우에는 나만의 개성을 담아 아기자기 하게 실내를 채워봐도 좋을 것 같다. 집에 있는 살짝 깨진 컵이나 넘쳐나는 요거트 유리병, 버려야 하는 후라이팬, 심지어 마스크 등도 이용해서 작은 식물 공간을 만들 수 있는데, 그 비법들이 이 책 #정원놀이의식물디자인레시피 에 모두 들어있었다.

#최정원 저자는 ‘식물과 화분, 다양한 흙과 돌을 이용해서 아날로그 방식으로 작업하는 #식물디자인 에 큰 매력을 느껴 #정원놀이 브랜드를 만들었다’고 한다. 브랜드 이름처럼 놀이로 즐길 수 있도록 쉽게 따라할 수 있도록 안내되어 있었다.

교재는 흙과 돌, 필요한 도구 등 기초적인 지식을 먼저 알려주고, 식물 디자인 포인트가 될 만한 팁을 풀어주면서 시작하고, 식물디자인 본론에서는 관엽식물, 다육식물 & 선인장, 착색식물을 특징들과 함께 디자인예시들을 소개해 주고 있는 구성이다.

개인적으로는 후라이팬을 이용한 디자인 작품이 인상적이였고, 별다방 요거트병이나 종이 상자를 이용한 식재는 따라해보고 싶다.

누구나 접근가능한 재미있는 식물 생활에 적극 추천하고픈 안내서이다.

_식물의 형태나 색감이 인상 깊었던 경험이나 익숙한 장소에 대한 기억을 불러 일으키기도 하고, 어떤 색의 돌을 올리면 잘 어울리겠다는 아이디어 등이 샘솟을 수 있어요. 어떤 일이든 지금 할 수 있는 것부터 하나씩 차근차근 해내다 보면 어느새 목표하는 바를 이루는 순간이 오기 마련이지요. 그 과정의 밀도에 따라 결과물의 완성도가 좌지우지되겠지만, 집중하다 보면 꽤나 마음에 드는 완성품을 만날 수 있을 거예요._p7

내가 사랑한 예술가들

내가 사랑한 예술가들 - 창작은 삶의 격랑에 맞서는 가장 우아한 방법이다
마이클 페피엇 지음, 정미나 옮김 / 디자인하우스 / 2025년 4월

_두 사람은 달라도 너무 달랐다. 한 사람은 막대한 부를 가진 뼈대 있는 가정에서 태어났다. 모국어인 독일어만큼이나 영어와 프랑스어도 유창한 다국어 능통자였고 당대의 온갖 거물과 어울렸다. ... 기품이 흘렸고, 남의 이목을 끌지 않도록 신중을 기하던 동성애자였으며, 실수에 관대했다. 또 한 사람은 고향인 카탈루냐 땅에 뿌리내리고 살며, 선조들이 쭉 키워온 포도나무처럼 거칠고 강인한 기질을 가진 사람이었다. 가난이 몸에 배어 짠돌이 같은 구석이 있었고, 언행과 옷차림이 촌뜨기 같았으며, 말수가 적었다._p52 [아리스티드 마욜: 후원자와의 특별한 동행]

우리가 예술가를 만나는 길은 여러 가지 이다. 작품을 통해서 보고, 큐레이터의 작품 설명을 통해서 만나고, 계속 쏟아져 나오는 관련 도서들, 혹은 영상들을 통해서도 알아갈 수 있다.

그럼, 세계적인 미술사가이자 전기 작가, 큐레이터를 통해서 만나는 예술가들은 어떤 이야기를 우리에게 들려줄 수 있을까? 그래서 더 특별했었던 #내가사랑한예술가들 ... 현대미술 분야 최고 권위자로 평가받고 있는 #마이클페피엇 이 자신이 추앙한 27인의 예술가들에 관한 기록을 꼼꼼하고 재미있게 풀어놓은 책이었다.

처음 보는 예술가들은 흥미롭게, 기존에 접해보았던 인물들은 저자의 사적인 만남 에피소드들이나 개인적인 생각들로 훨씬 깊이 있게 읽어갈 수 있었다.

특히 아리스티드 마욜과 후원자 하리 케슬러 - 20세기 전반기에 예술계나 정치계나 국제적 사교계에서 유명했었던 인물 - 에 관한 챕터는 두 인물의 개인적인 성향차이와 진짜를 알아보는 케슬러 같은 사람의 필요성, 작품에 반영되는 예술가의 마음 등을 섬세하게 느낄 수 있었다. 그리고 지드도 감탄했다는 마욜의 <지중해>를 실물로 보고 싶어졌다.

_지드는 다음과 같은 글로 <지중해>에 대한 예리한 감상평을 남겼다.

“그녀는 아름답다. 어떤 상징적 의미도 담고 있지 않다. 이 여인상은 침묵을 담아낸 작품이다. 이처럼 모든 것을 철저히 무시하는 작품을 찾아 이 미의 표상으로부터 주의를 흩트리려면 미술사를 한참 거슬러 가야 한다.”_p57

그리고, 말로만 들어봤었던 ‘자코메티 사단의 작가들’에 관한 ‘브르통에서부터 베케트까지’, ‘자코메티를 기억하며’, 챕터를 통해서는 한 예술가가 미친 방대한 영향력에 대해서 깊이 공감할 수 있었다. 보부아르와 샤르트르도 등장해서 무척 반갑기도 한 내용이였다.

참 멋있게 나이 들고 싶다는 생각을 들게 한, 곧 90살이 되는 소냐 들로네 등, 삶과 인터뷰, 저자의 소감과 작품 소개만으로도 직접 만난 듯 친근하게 느껴졌고, 인물들을 교차시켜서 같이 풀어내주고 있는 것도 추천포인트이고 보람 있는 독서였다. 이렇게 만나는 예술가들, 너무 좋다. 그리고 계속 얘기하지만 정말 재미있다!

_예술사의 삶이 자신의 작품과 이토록 떼려야 뗄 수 없이 얽힌 경우는 드물다. 반 고흐는 압생트가 담긴 유리잔이든, 새롭게 눈에 들어온 풍경이든, 이 화가의 깊은 연민을 자극한 얼굴이든, 꽃 피는 아몬드 나뭇가지에서 비롯된 기쁨이든 일상을 간단한 스케치와 드로잉으로, 습작이나 완성작의 유화로 담아내며 자신의 삶을 기록했다. 이처럼 놀라울 만큼 다양한 생각과 기분을 거의 순간순간 포착해 담아낸 작품은 그 자체로 일기라 할 만하다._p33

_‘이질성’은 처음부터 키타이를 특징짓는 요소였던 듯하다..... 그러나 미술관에 대한 애정은 젊은 키타이에게 한스 멤링처럼 그림을 그리고 싶다는 열망을 불러일으켰다. 그에 따라 즉흥적 제스처를 담아내는 행동주의 미술은 그의 목표와 전혀 맞지 않았다. ... 이후 몇 년 동안 주로 상선 선원으로 일하며 스케치북을 들고 세계 곳곳을 여행했고 덕분에 세상에 대한 다양한 지식을 쌓을 수 있었다._p430

초록 감각

초록 감각 - 식물을 보고 듣고 만질 때 우리 몸에 일어나는 일들
캐시 윌리스 지음, 신소희 옮김 / 김영사 / 2025년 4월

_참가자들은 새소리와 바닷소리를 들은 지 1분 만에 생리적으로 안정되었다. 적어도 실험이 진행된 5분 동안은 소리가 들을수록 스트레스 수준이 급격히 낮아진다.

..... 최근 밝혀진 또 다른 사실이 있다. 특정한 자연의 소리를 들으면 인지 수행력에 뚜렷한 영향을 미칠 수 있다는 것이다. 많은 사람들이 음악을 들으며 일하는데, 그 대신 자연의 소리를 듣는 게 좋을까? ..... 참가자들은 자연의 소리를 들었을 때 검사를 더 빨리 마쳤고 실수도 줄었다.

.....

매우 중요하며 흥미로운 연구 결과를 보여주는 세 번째 주제가 있다. 바로 자연의 소리가 통증에 미치는 영향이다. ... 통증은 감각 자극만큼 인지 처리의 결과이기도 하다. 다시 말해 신체적 원인과 그에 대한 신경학적, 심리적 반응을 아우른다는 것이다. ... 수술 중에 음악을 들려준 환자의 불안감이 줄어든다는 긍정적인 결과가 나왔다. ... 음악뿐만 아니라 자연의 소리도 통증을 완화할 수 있다는 임상 연구가 다수 발표되었기 때문이다._p142~p145

정말 힐링, 그 자체! 이 책, #초록감각 , 생물다양성 교수 #캐시윌리스 가 식물을 보고듣고만질 때 우리 몸에 일어나는 일들을, 신체건강과 같은 면역계, 신경통증, 시각적인 작용, 냄새, 소리, 감촉, 그리고 스트레스해소, 정신적 안정 등 다방면으로 알려주고 있었다.

막연하게 식물과 함께 하면 “그저 좋다~~” 할 때와, 이렇게 구체적인 연구결과치를 똬악 내밀면서 얘기를 해주니 훨씬 믿음이 가고 필요성이 더 느껴진다.

개인적으로는, 식물을 만지는 것에 대해서는 생각지 못했었는데, 원예를 하면서 식물과 흙을 만지고 쓰다듬을 때, 나무결과 옹이를 만지거나 맨발로 느낄 때, 생리적 심리적 안정 효과를 준다는 내용이 인상적이였다. 아직은 연구가 더 필요한 부분이고 만져도 되는 식물과 만지면 안되는 식물을 알아둘 필요가 있기는 하지만 신선하게 다가왔다.

그리고, 책 속에는 나무가 있는 길의 짧은 산책에 대해서도 건강과 관련해서 다뤄주고 있었다. “건강과 웰빙 효과를 극대화하려면 한 번에 20분 이상 자연 속을 걷고 일주일에 최소 120분 자연을 만끽해야 한다는 것이다.” 는 미시간 대학교 메리 캐럴 헌터와 동료들의 연구결과를 제시하고 있었는데, 부담없는 수치라서 ‘나도 해봐야겠다’ 는 생각이 들었다. 감사하게도 가까이에 산이 있다. 많은 반성을 하게 만들었던 챕터였다.

모든 이들이 이렇게 자연과 매일 접할 수는 없을 것이다. 그래서 자연을 직접 도입하는 실내 디자인까지 다뤄주고 있어서 하나도 버릴 내용이 없었다.

유익하고 식물 생각만으로도 힐링타임이였던 ‘초록감각’ 이였다. 모두 봤으면 좋겠다 싶은 내용이다.

_...텃밭을 가꾸는 사람들이 스트레스를 덜 받았고 집중력이 더 회복되었다고 느꼈다. .... 두 번째로 놀라운 사실은 정원보다 텃밭의 식물 가짓수가 다양하다는 것이었다. 아마도 이것이 텃밭에 대한 응답이 더 긍정적인 이유를 가장 잘 설명하는 변수 같았다. 높은 식물 다양성과 더 나은 정신건강의 관계는 이 책의 앞에서, 그중에서도 3장에서 공원과 알록달록한 화단과 관련하여 살펴본 바 있다. 놀랍게도 텃밭도 공원과 마찬가지였다._p282

일리아스

일리아스 (고대 그리스어 완역본) - 명화와 함께 읽는 ㅣ 현대지성 클래식 64
호메로스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2025년 4월

_... 내가 모든 신 중에 가장 강하다는 사실을 알게 될 것이오. 자, 신들이여, 과연 그러한지 모두가 알도록 어디 한번 시험해보겠소? 그렇다면 모든 남신과 여신이여, 하늘에 있는 나를 황금 밧줄로 단단히 묶은 후 여러분 모두가 그 밧줄을 붙잡고 최고의 지략가인 나 제우스를 하늘에서 들판으로 끌어내려보시오.

아무리 안간힘을 써도 할 수 없을 것이오._p250

예전에 접했었던 #고전문학 을 다시 읽다보면 내가 그 사이에 나이를 먹고 경험치가 쌓였구나... 혹은 지금은 다른 게 보이네! 할 때가 많다. 아니, 항상 그렇다.

이번에 #현대지성출판사 덕분에 다시 읽은, 고대 그리스의 시인 #호메로스 의 #일리아스 도 그러했는데, 감사하게도 #고대그리스어완역본 으로 만날 수 있었다. 루벤스의 그림을 포함한 103장의 명화와 이미지가 함께 있어서 글 속의 장면을 생생하게 상상하면서 볼 수 있었는데, 만약 글만 들어있다면 이 긴 서사시를 살짝 지루해하며 읽었을 지도 모르겠다.

여기에 각주는 무려 435개, 그리고 후반부에 75페이지에 달하는 세세하고 방대한 해설 까지... 이 한 권으로 일리아스를 제대로 이해하기 충분했다. 해설편에는 등장인물/신들의 가계도/관계도도 함께 있어서 오래전에 반쯤 포기한 이들의 관계이해를 한 눈에 볼 수 있어서 너무 좋았다.

일리아스의 스토리는 10년간의 트로이아 전쟁 중 50일간의 이야기로, 전쟁기간에 비하면 짧은 기간이지만 영웅 아킬레우스의 분노로 시작하는 서사시는, 분노와 명예, 신들의 개입과 오만함, 영웅의 용맹함과 전쟁의 참혹함, 인간의 숙명과 사랑, 슬픔, 등을 노래하듯 담고 있었다. 그리스어 원문에는 운율을 품고 있으리라.

한 개인의 분노가 초래하는 비극에 초점을 맞추면서도 결국은 스스로 운명을 개척해야 하는 우리가 보이기도 하고, 인간조직 내 권력다툼은 지금과 크게 달라보이지 않는다. 권력자의 잘못된 판단이 공동체를 어떻게 위기에 빠뜨리는 지도 볼 수 있었다. 대의를 위해 가족을 남겨두고 전쟁터로 떠나는 헥토르를 통해서는 인간의 삶의 조건을 생각하게도 하였다.

이것뿐만 아니라, 신화 속에 등장하는 아폴론 등장신, 제우스, 디오메데스, 아프로디테 등의 장면들은 함께한 명화들과 익히 영상들로 많이 봐왔었던 것들이 생각나서 더 흥미로웠다.

이 시간을 통해서 고전이 왜 고전으로 계속 익히는가를 다시 생각해보게 되었다. 인간 자체는 예전이나 지금이나 크게 변하지 않았기 때문이기도 하고, 전쟁 장면, 영웅들, 신들, 등 방대한 서사가 읽을때마다 주는 감동이 달라지기 때문일 것이다. 이제야 제대로 일리아스를 만난 기분이다. #고전읽기 계속 해야겠다.

_스카만드로스강의 신은 이렇게 말한 후 높이 솟아올라 거품과 피와 시신들로 소용돌이치고 노호하며 아킬레우스를 향해 맹렬히 달려들었다. 제우스에게서 생겨난 강의 물결이 높이 솟아올라 우뚝 서서 펠레우스의 아들을 덮치려고 하자, 깊이 소용돌이치는 거대한 강의 신이 아킬레우스를 휩쓸어갈까 봐 크게 우려한 헤라가 즉시 사랑하는 아들 헤파이스토스에게 큰 소리로 외쳤다.

“일어나거라, 내 아들 절름발이 신이여, 우리는 이 전투에서 소용돌이치는 크산토스를 상대할 자는 너밖에 없다고 생각해왔다. 그러니 어서 빨리 큰 불길을 만들어 아킬레우스를 도와라..”_p650