방앗간 공격

방앗간 공격 ㅣ 빛소굴 세계문학전집 3
에밀 졸라 지음, 유기환 옮김 / 빛소굴 / 2025년 1월

_실제로, 무시무시한 일제 사격이 조금씩 낡은 방앗간을 뒤흔들었다. 덧창 하나가 레이스처럼 구멍이 뚫린 채 강물에 떨어지는 바람에 침대 매트리스로 덧창을 대신해야 했다. 메를리에 영감은 매 순간 몸을 드러내어 물레방아가 얼마나 손상되었는지 확인했다. 물레방아가 삐걱거리는 소리를 낼 때마다 심장에 총알이 박히는 기분이었다._p24 [ #방앗간공격 ] 에서

_"나이스는 폭삭 늙어버렸고, 보기도 흉해졌어.“ 로스탕 씨가 다시 말했다. ”처음에는 못 알아봤으니까. 바닷가에 사는 아가씨들은 얼마나 빨리 늙어버리는지 놀라울 정도야...... 정말 아름다웠는데, 나이스는....“

“오! 화무십일홍이죠.” 프레데리크가 아무 일 없다는 듯 조용히 갈빗살을 삼켰다._p96 [나이스 미쿨랭]에서

소설을 읽다보면 종종 현실보다 더 리얼리티가 살아있어서 가슴이 뜨끔할 때가 있다. 특히 고전문학의 경우에는 단편들에서 그런 느낌을 받을 때가 많은데, 내 경우에는 모파상의 단편들이 먼저 떠오른다. 그리고 여기 #에밀졸라 의 단편소설들이 있다.

전쟁에 휩쓸린 마을의 방앗간을 중심으로, 선택의 기로에 선 여인과 허망한 결말(?), 꽃 같이 아름다운 소녀였지만 학대를 받으며 그 위안처로 사랑에 매달렸던 여자와 해결책으로 택한 결혼 뒤에서 수군거리는 남자들의 비아냥...

생매장을 당한 채로 관 속에서 수많은 생각들과 후회와 기억들의 독백으로 가득 채우며 자조하는 남자, 헛웃음 나는 중년 신사의 어린 아내의 임신 - 많이 다르지만 문득 김동인의 ‘발가락이 닮았다’가 떠올랐다 -, 그리고 당시 여성 예술가에 대한 사회적 대우에 대한 비판과 더불어 보기 좋게 주인공을 독립시킨 소설까지... 우리 사회의 모습 그대로를 실제보다 더 리얼하게 그려주고 있었다.

#자연주의문학 의 포문을 열었다고 평가받는 작가 에밀 졸라에 대한 설명과 각 작품들에 대한 배경까지 책의 후반에 친절하게 넣어놓아서 읽는 이들의 이해를 깊이 있게 만들어 주고 있는 것도 이 책의 추천 포인트 이다.

모파상과 같이 인간본성을 함축적으로 표현하는 작가를 좋아한다면 이 책도 꼭 읽어보라고 권하고 싶고, 에밀 졸라를 긴 글의 무거운 도서들로만 만나 봤었다면 이 책을 통해 그에게 다르게 다가가 보라고도 하고 싶다.

_엄청난 절망감이 몰려왔다. 나는 고통스러운 반수 상태에서 죽음을 기다렸다. 관은 돌덩어리나 매한가지였다. 나는 겨로 관을 해체할 수 없으리라. 패배의 확실성이 나를 꼼짝하지 못하게 했고, 다시 탈출을 시도할 용기를 꺾었다. 또 다른 고통, 즉 굶주림이 추위와 질식이 덧보태졌다. 이성이 흐려졌다._p127 [올리비에 베카유의 죽음] 에서

_“.... 나를 짜증나게 하는 게 뭔지 아나? 그 친구의 그림이 늘 선하다는 거야. 기가 막힐 정도로! 자네들이 웃어도 어쩔 수 없어! 예전에는 그 친구가 망가진다면, 그 친구가 끝장난다면 벼락을 맞은 듯 지극히 혼란스러운 그림을 그릴 줄 알았더. 그런데 웬걸, 전혀 그렇지 않아. 그 친구는 마침내 일상적으로 작동되는 메카니즘, 다시 말해 아주 자연스럽게 아양을 떠는 기술을 터득한 듯해..... 그건 재앙이지. 그 친구는 끝났어, 더 이상 악을 그릴 능력이 없어.”_p218 [수르디 부인] 에서

좋은 죽음에 관하여

좋은 죽음에 관하여 - 몽테뉴의 철학을 통해 배우는 삶의 가치 ㅣ arte(아르테) 에쎄 시리즈 1
미셸 에켐 드 몽테뉴 지음, 박효은 옮김, 정재찬 기획 / arte(아르테) / 2024년 11월

_내가 묘사하는 것은 나의 행위가 아닌 나 자신, 나의 본질 그 자체이다. 자기 자신을 판단할 때는 신중해야 하고, 자신에 대해 말할 때는 좋은 것이든 나쁜 것이든 지극히 양심적이어야 한다.

내가 나 자신을 정말로 선량하고 현명한 사람이라고 생각하거나 그에 가까운 사람이라고 생각한다면, 나는 목청껏 그렇게 외칠 것이다. 실상보다 자신을 깎아내려 말하는 것은 겸손이 아니라 어리석음이다._p170

_인간은 마지막 순간까지 기다려봐야 한다. 누구도 죽음을 맞고 장례를 치르기 전까지는 행복했었노라고 말할 수 없다._ -오비디우스의 ‘변신 이야기’에서

_우리는 태어나면서부터 죽음을 향해 간다. 시작과 끝은 하나로 연결되어 있다._-마닐리우스의 ‘천문’에서

‘아침에는 죽음을 생각하기 좋다’ 는 문장을 좋아한다. 최근 죽음에 관한 다양한 이들의 생각을 읽었는데 많은 깨달음을 얻을 수 있었다. 그들은 하나같이 죽음이 주는 의미를 시작과 현재로 연결하고 있었다.

여기 16세기 프랑스의 대표적인 사상가이자 모럴리스트인 #미셸에켐드몽테뉴 도 ‘좋은 죽음’ 에 관한 내용을 썼다. #몽테뉴 또한 삶의 아름다움, 스스로에 대한 믿음과 사랑으로 집중하는 현재에 대하여 강조하고 있었다.

확실히 하루를 시작하며 죽음을 생각하면, 내 자신이 지금 몰두해 있는 고민들이 달리 보인다. 훨씬 객관화 되고, 마지막이 되었을 때 내가 떠올리게 될 것이 무엇인지에 대하여 짚어보게 된다. 바로 이런 점이 우리는 겸손하게 만드는 것이리라.

우리는 천만년 살 것처럼 당장 눈 앞의 것들에게 마음을 빼앗기고 욕심을 내지만, 한 발자국 물러서서 생각하면 정말 중요한 것들을 골라낼 수가 있다. 특히 몽테뉴는 ‘우리의 행복이 좌우될 정도로’ 사랑하는 것들에 집착해서는 안된다고도 하고 있었다. ‘진정한 자유’란 스스로 서는 법을 알았을 때 가능하다는 뜻이다. 참 공감되는 생각이기도 하고 힘든 일이기도 하다.

하지만 이런 진정한 자유를 위해 애쓰지 않는다면 오히려 사랑하는 이들이나 자신에게 상처를 줄 수도 있을 것이다. 차분하게 나를 돌아볼 수 있게 해주었던 몽테뉴와 함께한 #좋은죽음에관하여 였다.

_... 우리의 행복이 좌우될 정도로 거기에 집착해서는 안 될 것이다.

진정한 자유를 누릴 수 있는 자기만의 작은 방을 마련해 두어야 한다. 홀로 있을 수 있는 소중한 은신처, 그 안에서 우리는 자유를 만끽할 수 있다. 바로 그곳에서 우리는 바깥세상과 어떠한 교류나 접촉도 하지 않고 오롯이 자신을 마주한 채 매일같이 이야기를 나눠야 한다._p55

원칙 없는 삶

원칙 없는 삶 - 헨리 데이비드 소로의 불온한 자유 ㅣ arte(아르테) 에쎄 시리즈 2
헨리 데이비드 소로 지음, 김용준 옮김, 박혜윤 기획 / arte(아르테) / 2024년 11월

_당신이 만약, 현재 중요한 것을 잃어버린 상태라면

당신은 제대로 걸을 수 없는 사람일 것이다.

사회를 무비판적으로 받아들이고

일상의 얽히고설킴을 깨닫지 못한다면

‘진정한’ 걷기란 불가능하다.

걷다가 깨닫기를 바라며 소로는 걸었다._

나를 오늘 살아있게 하는 것은 무엇일까?

오늘 하는 일을 유의미하게 생각하는가?

숲속에서의 생활을 담은 #월든 이 워낙 유명한 #헨리데이비드소로 라서, #소로 를 자칫 현실을 초월한 자연주의자로 생각하기 쉽다. 하지만 #일터의소로 등 그의 글을 다양하고 자세히 읽고 접하다보면 지독하게 성실한 사람이라는 것을 알 수 있고, 일에 대하여 얼마나 진심이였는지도 깨달을 수 있다.

특히 #아르테에쎄시리즈 두 번째, #원칙없는삷 에서 만난 그는 더 친근하면서도 깊이있게 느껴졌다. 사회적 편견, 타인, 경제적 한계 등 ‘외적이니 것으로부터’를 너머 더 ‘근본적인 것으로부터’의 자유를 추구한 소로는, ‘나’ 자신으로부터의 자유를 강조하고 있다.

나자신으로부터의 자유란, 자기 스스로 ‘나는 ~하다’ 라고 규정짓는 것에서부터도 자유로워져야 한다는 뜻이다. 얼마나 공감을 했던지!! 스스로 빠지기 쉬운 모순들과 편견을 경계하고 계속 살펴야 한다는 뜻이기도 하다고 이해되었다.

바로 그러기 위해서 소로가 노력했었던 여정들이 이 책에 담겨 있었다. 감옥 일기로 시작해서 사적인 일기들, 원칙 없는 삶의 다양한 내용, 불온한 자유로 얻은 지혜들, 그리고 걷는 사람으로서의 자신.. 등, 그에게 더 가까이 다가간 느낌의 시간이였다.

오늘 집중하는 일에 대한 중요성, 대하는 태도와 정말 중요한 것들을 찾아가는 생각을 실질적으로 형성해 가는 법, 여기에 사회공동체 구조에 대한 비판적인 관점까지, 이 모든 것들을 둘러볼 수 있었던 시간이였다.

읽을수록 의미있는 소로의 생각들, 빠져들고 있다.

_잘 해낸 작은 일 하나로 인해 삶 전체가 좋게 평가받을 수 있다. 그것이 삶의 순수한 결과다. 모든 글은 오랜 단련의 결과물이다.

.....

학자들은 노동의 필요성과 많은 사람이나 사물과의 소통은 잘 어울리지 않다고 생각한다. 하지만 주의를 집중시키기 위해서는 손으로 꾸준히 노동하는 건 말과 글 모두에게 헛소리와 감상벽을 없애는 가장 확실한 방법이다.

아침부터 밤까지 열심히 일했다면 비록 그 시간동안 생각의 흐름을 주시하지 못한 게 아쉬울 수 있다. 그러나 저녁에 하루의 경험을 단 몇 줄이라도 적을 때 자유롭지만 한가로운 공상에 불과한 글보다 더 진실하고 생생한 글이 나올 것이다._p183

띠웅의 타이포 그래피 with 프로크리에이트

띠웅의 타이포그래피 with 프로크리에이트 - 몽글몽글 글씨를 그려요
띠웅 지음 / 다산스마트에듀 / 2025년 1월

몽글몽글 글씨를 그린다는 #띠웅 작가의 프로크리에이트로 작업하는 타이포그래피 강의책을 만났다.

평소 프로크리에이트로는 그림그리기나 캘리그라피 작업만 하는 편이다. 하지만 레터링 작업도 관심이 많아서 타이포그래피를 제대로 해보고 싶다는 생각을 가지고 있었다. 이 부분을 중점적으로 다룬 교재를 만나기 힘들었는데 이번에 이렇게 접하게 되었다.

#프로크리에이트 의 기본 사용법부터, 기존 서체를 활용해서 만드는 타이포그래피의 기초, 색매칭법, 기초 드로잉을 통한 그리기 가이드 사용법 등으로 낯설어 할 수 있는 초보자들도 차근차근 프로크리에이트와 타이포그래피에 친해질 수 있도록 도와주면서 시작한다. 즉 처음 아이패드를 사용하는 이들에게도 적합하다는 얘기다.

그리고 재미있는 #타이포그래피 실전편, 귀여운 느낌, 아날로그 감성 가득한 로고, 복고풍, 모던한 로고, 러블리한 타이포 그리기를 아주 상세하게 작업과정을 소개해놓아서 따라하기만 해도 뚝딱 완성이 되게 설명해놓았다. 여기에 그치지 않고 굿즈만들기편 까지 있어서 실용적인 교재이기도 했다.

개인적으로는, 내 작품 자랑하기와 알아두면 좋은 부가 기능과 디자인 영감 얻는 법, 두 챕터가 기억에 남고 사용자들을 위한 배려로 느껴지기도 하였다. 그리고 마지막 챕터 덕분에 내용의 수준도 한 단계 높게 해주는 효과도 있었다. 종종 감질맛 나게 어느 정도 수준 이상은 알 수 없는 경우들도 많은 관련 교재들도 많기 때문이다.

#아이패드 프로크리에이트를 이용한 타이포그래피에 친해질 수 있는 안내서로 적극 추천하고 싶다.

시가 나에게 살라고 한다2

시가 나에게 살라고 한다 2 (무선) ㅣ 시가 나에게 살라고 한다 2
나태주 엮음 / &(앤드) / 2025년 3월

#갈대 에서 #신경림

....

-산다는 것은 속으로 이렇게

조용히 울고 있는 것이란 것을

그는 몰랐다.

_

_사람들은 이 작품을 좋아한다. 그건 나도 마찬가지. 자신의 삶을 돌아보는 맑은 자성이 좋다. 일찍부터 시인의 인생은 이렇게 그윽하게 깊어졌다. 우리도 따라서 깊어지고 싶은 것이다._p137

여행이든 짧지 않은 기간 동안의 머뭄이든, 낯선 곳에 동행하기에 ‘시’ 만큼 좋은 것이 없다.

외로우면 외로운 대로 의지가 되고 힘들 때는 묘한 에너지로 나를 일으켜 세워준다. 이런 경험과 닿아 있는 책의 제목 #시가나에게살라고한다 부터 너무 좋았던 #나태주 작가님이 엮은 시집.

‘시인 나태주가 뽑은 마음을 울린 인생 시 103편의 축복’ 이라는 부제가 또한 안성맞춤이여서 보는 내내 읽는 내내 부드럽게 나를 어루만져주는 시간을 가질 수 있었다. 특히 각 시마다 엮은이의 짧은 감상글이 함께 들어 있어서 나의 생각을 넘어 좀 더 다듬어진 활자로 시를 만날 수 있어서, 이 책에 특별함을 더해주고 있었다.

여기에 머물러 있는 시간이 길어지고 있지만 훌쩍 떠나게 된다면 꼭 챙기고 싶은 책이다. 문득 우울해지는 마음에 힘이 빠질 때도 열어보고 싶은 시집이다.

시간을 내어 시나브로 손글씨와 드로잉으로 옮겨봐야겠다.

#젊은시인에게주는충고 에서 #라이너마리아릴케

_ .....

중요한 건

모든 것 그대로 살아보는 일이다.

지금 그 고민들과 더불어 살라.

그러하면 언젠가 미래에

너 스스로도 알지 못하는 그 시간에

삶이 너에게 답을 가져다줄 것이리니._

_... 헤세와 더불어 박목월 선생의 저서를 통해서 알게 되었다. 시인을 지망하면서 눈앞이 어두워졌을 때 이런 문장은 밝은 이정표를 제공해준다. 아니다. 인생 자체의 안재가자 되어준다. ‘삶이 너에게 해답을 가져다줄 것이리니.’ 이런 문장의 축복 말이다._p29