반전에 반전을 거듭하는 소설같은 동화

그 사람을 본 적이 있나요? (무선) ㅣ 보름달문고 44
김려령 지음, 장경혜 그림 / 문학동네 / 2011년 4월

이동식 건널목은 작가의 관찰력과 상상력이 만들어낸 꿈(이상)이다.거칠고 투박한 스케치에 대충 그린듯 보이는 황토빛 삽화 또한  정감이 간다.동화는, 이야기 속에 주인공이 있으면서 자신의 이야기를 하는 1인칭 주인공 시점이다.그래서 주인공의 의식의 흐름에 따라 쓴 소설같은 느낌이다.무엇보다 대화체가 많아서 지루하지 않다.어린이가 어른의 축소판인 것처럼 동화도 소설의 축소판이다.동화라고 하기엔 극적인 요소가 너무 많아서,소설같은 재미를 선사한다.반전에 반전을 거듭하는 동화의 위력에 놀라울 뿐이다.

<내 가슴에 낙타가 산다>로 등단한 오명랑은 등단 후 내놓을 만한 후속작이 없어 7년째 백수다.직업은 그럴싸하지만,소득이 없으니 가족들에게 눈치도 보이고 제 밥벌이겸 세상공부겸 '이야기 듣기 교실'을 연다.그녀의 첫 제자는 종원이,소원이,나경이다.영특한 아이들은 처음에는 그녀의 이야기에 별기대가 없지만 차츰차츰 다음 이야기를 기대하게 된다.그녀의 이야기는 실뭉치처럼 술술 풀리는 이야기가 아니라 엉킨 실타래처럼 고민고민하다가 들려주는 이야기다.오명랑은 건널목씨와 자신의 가족이 얽힌 이야기를 아이들에게 스무고개놀이 하듯 풀어놓는다.

 

<완득이>의 작가 김려령선생님의 자전적 동화일까? 아무렴 자전적 동화는 아닐거야.자전적 이야기라면 소설 몇 권 분량으로도 모자랄테니까.이건 나의 고정관념일까? 하지만 동화작가 오명랑과 작가를 꿈꾸는 나경이는 저자의 분신인 것이 확실하다.

 

이야기 속에는 신호등 모자를 쓴채 건널목을 등에 지고 다니는 <건널목씨>가 등장한다.건널목씨는 아리랑아파트 앞 골목에 건널목카펫을 펼쳐 아이들이 잘 건널 수 있게 도와준다.그런 아저씨를 사람들은 이상한 사람이라고 생각한다. 어느날 건널목씨는 불량배들에게 잡힌 쌍둥이 형제를 도와주다 불량배들에게 맞아서 다치게 된다.그 일을 계기로 건널목씨는 105동 경비실에서 살게된다.건널목씨의 거처는 도희의 피난처이기도 하다.건널목씨는 섬이 되어버린 태석이와 동생태희에게 등대지기가 되어준다.

 

건널목씨의 정체가 수수께끼의 베일에 가려져 있고,오작가의 올케는 또 다른 베일에 가려져 있다.이야기할 때마다 긴장의 줄을 팽팽하게 당기는 오작가의 등 뒤에서 엄마는 아슬아슬하게 숨을 죽인채 귀를 기울인다.오작가의 스토리는 가족에게 금기고,오작가는 그 성역을 무너뜨려 가족에게 치유의 드라마를 선사한다.

 

개울과 징검다리가 느림과 정감어린 시대를 말한다면,도시의 건널목은 차의 흐름만큼 빠르고 메마른 시대를 보여준다.건널목에서는 차도 사람도 함께 멈춰야 한다.그런데 우리사회는 흐름이 너무 빨라져 사람들도 함께 빨리 돌아가는 세상이 되어버렸다.그래서 아이들의 세계도 안전하지만은 않다.의심이 많은 어른들,예의가 없는 청소년,가정폭력으로 멍드는 아이,따돌림 받는 아이들.이야기는 현실을 잘 담아냈다.작가는 아이들도 알건 다 안다고 말한다.어른들의 세계가 아이들에게 얼마나 큰 영향을 미치는지를  동화는 잘 보여준다.그런 아픈 현실을 건너는 아이들에게 손을 내미는 건널목씨는 ,살며시 선물을 두고 사라지는 산타처럼 따뜻한 사람이다.그 사람을 본 적이 있나요,여러분?

공감과 엔트로피의 딜레마

공감의 시대
제레미 리프킨 지음, 이경남 옮김 / 민음사 / 2010년 10월

요음 공감은 너무 흔한 단어가 되어버렸다.그러나 공감은 말처럼 쉽지 않다.내가 경험하지 않은 일을 공감하는데는 상당히 많은 노력을 필요로 한다.그런 공감이 어떻게 흔한 말이 될 수 있었을까? 인간이 타인의 아픔에 공감하는 능력은 타고난 것일까? 아니면 진화의 산물일까? 인간만이 타인의 기쁨과 아픔에 공감할 수 있을까? 아니면 다른 동물도 공감할 수 있을까?
 

 이 책은 인류의 공감적 특성이 진화해 온 과정을 들여다보고,지금까지 공감이 인류의 역사를 어떤 방향으로 진행시켰으며, 앞으로 하나의 종種으로서 우리의 운명을 어떻게 결정할 것인지 살펴봄으로써 문명사에 새로운 해석을 제시한다. 책은 고대의 신화적 과거부터,종교가 지배했던 문명의 발흥기,이데올로기 시대,심리학의 시대까지 긴 여정에서 공감이 발전해 온 이야기를 풀어놓는다.

저자는 우리에게 믿기지 않은 사실을 이야기 해 준다.1914년 플랑드르 전장에서 독일병사들이 크리스마스트리에 촛불을 붙이기시작하자 영국 병사들도 박수와 환호로 답했다.십만명의 병사들은 터무니없는 전쟁을 비웃으며 짧은 순간 꿈 같은 크리스마스 휴전을 이뤄냈다.그것은 서로에 대한 공감이 있었기에 가능한 기적이었다.지금은 공감이 인류의 보편적인 인간성으로 받아들여지지만 그 당시는 색다른 경험이었다.동정(sympathy )이 타인을 불쌍히 여기는 마음이라면 공감(empathic)은 다른 사람의 경험의 일부가 되어 그들의 경험에 대한 느낌을 공유하는 것을 말한다.

본문 761쪽과 주(註)를 포함해 838쪽 분량으로 부담스럽지만 다 읽고 나면 뿌듯함 또한 크다.본문은 1부 호모 엠파티쿠스/2부 공감과 문명/3부 공감의 시대로 구성이 깔끔하다.제러미 리프킨 (Jeremy Rifkin) 의 『공감의 시대(The Empathic Civilization)』는 작년에 인터넷 서점의 베스트셀러였다.

인간 말고도 공감적 비애를 표현할 줄 아는 동물이 있고,자기 정체성과 공정성에 대한 개념을 이해할 줄 아는 동물이 있다는 사실은 놀랍다.동물에게 적자생존 만큼이나 협동,공생,호혜성과 관련이 있다는 다윈의 말은 더욱 놀랍다.다윈이 살았던 시대에는 공감이라는 용어도 없던 세상이었다.책은 우리의 인식에 큰 변화를 요구하는 내용이 가득하다.

 유아교육과 심리학, 역사와 정치학의 만남이 접점을 이루는 <공감의 시대>는 지식의 통섭을 잘 보여준다.공감은 인류의 진화와 함께 해 왔지만 인류가 공감에 대해 인식한 것은 심리학의 발전에 의해서다.공감의 확대는 문화,예술,정치,경제 모든 부분에서 이루어졌다.문명의 발달이 공감의 확대를 가져왔고,세계화는 공감을 지구 전체의 문제로 확대시켰다.

 책은 인류사를 관통해온 공감의 역사적 변천사라고 할 수 있다.공감이 인류의 본성이라고는 하지만 공감이 환경의 영향을 받는 다는 것을 제러미 리프킨은 강조한다.저자는 여지껏 우리가 알아온 공감과는 또 다른 공감의 야누스적인 면을 낱낱이 파헤친다.공감의 확대는 엔트로피의 증가를 동반한다는 공감과 엔트로피의 변증법이 역설적이다. 현재의 모습은 로마가 멸망하던 시기와 너무도 흡사한 공감과 엔트로피의 증가를 보여준다니 역사란 되풀이 된다는 생각이 든다.인류가 공감과 엔트로피의 사이에 놓인 피드백의 연결고리를 끊고 공감-엔트로피의 딜레마를 극복할 수 있을까?

재미있는 심리 상식으로 대인관계 능력 키우기

트랄랄라 카페로 놀러와 - 즐겁게 공부하고 좋은친구 되고 싶으면
서울여자대학교 교육심리학과 엮음 / 이너북스 / 2011년 2월

아이들은 학기초마다 새로운 환경과 만나게 된다.학교가 바뀌거나 반이 바뀌면서 친구들 또한 바뀌게 된다.초등학교 저학년의 경우 새로운 친구를 사귈 기회가 많지만 고학년과 중학생은 이미 고정된 친구 관계에서 더 나아가기 어려운 경우가 많다.끼리끼리 집단이 만들어져 버리기 때문에,또는 자기와 맞는 친구만 사귀려고 하는 경향이 있어서 자신과 취향이 맞지 않는 친구를 받아들이길 꺼려하기 때문이다.잘 지내던 친구도 어느날 갑자기 절교를 하기도 한다.

아이들은 의외로 친구문제로 많은 갈등을 겪는다.새로운 친구와 사귀고 싶어도 이미 절친한 친구가 그 친구와 사이가 안 좋아 친하게 지낼 수 없는 경우도 있다.아이들의 친구관계는 모든 짝사랑처럼 연좌제다.ㅎㅎ 그래서 합집합보다 교집합이다.친구 문제로 고민을 하는 아이들에게 엄마는 같이 의견을 나누고 필요하면 코칭해 주면 좋다.코칭 방법은 바로 이 책 <트랄랄라 카페로 놀러와>를 함께 읽어보는 것도 좋은 방법이다.

책은서울 여자대학교 교육심리학과 학생들이 집필하고 교수님들이 전체적인 틀을 짜고 함께 검토했다.온라인상 <트랄랄라 카페>를 운영할 예정이며,오프라인 카페는 대학로 마로니에 공원 근처에 있다.카페에 찾아가면 책에 나온 사람들을 모도 만날 수 있을 것만 같다.카페의 분위기가 은근히 기대된다.

고민남매 중학교 2학년 슬아와 초등학교 5학년 건아는 외할머니댁에서 돌아오는 길에 예쁜 카페를 발견한다.친구문제로 고민하던 남매는 카페에서 8명의 사람들과 이야기를 나누다보니 고민이 해결된다.점원 오빠,자아상을 그리는 화가,유쾌한 주인 아저씨,피아니스트 언니,요리사 언니,대학생 언니,청소부 할아버지,고양이 은비는 남매에게 동화와 다양한 심리 상식을 알려 준다.

초두효과,피그말리온 효과,동조현상,카인 콤플렉스,학습된 무기력등 다양한 심리 상식을 아이들 눈높이에 맞췄다.또한칭찬의 구체적인 방법,경청,공감하기,긍정적인 자아상 만들기,기분이나 의견을 표현하는 방법,우울한 생각이나 부정적인 생각 떨쳐내는 방법,재미있게 공부 잘 하는 방법도 심리 상식과 함께 재미있게 알려준다.재미있는 심리 상식과 동화가 결합된 접근방법이 신선하다.

 
 

 

 

 

실생활에서 만나는 수학의 원리

이광연의 오늘의 수학
이광연 지음 / 동아시아 / 2011년 3월

수.학.은.어.려.워!.라고 생각하는 학생들은 먼저 수학의 배경지식이 되는 서적을 읽는게 좋다.나는 수학이라면 치를 떠는 수학치다.수학은 왜 태어나서 나를 괴롭히는 거야! 수학은 학교를 졸업하면 다시 볼 일이 없을 줄 알았는데,왠걸 세상의 모든 것이 수학적으로 돌아가는게 아닌가! 대부분의 직장도 수에 밝아야 한다.그러니 당연히 공부해야 한다.수.학.을!! 좀더 쉽고 재미있게.

 책은 네이버 캐스트 '오늘의 과학 수학산책’ 코너에서 많은 관심을 받았던 글을 엮은 것으로 수학으로 바라보는 세상에 대한 28가지 이야기를 들려준다.이광연교수는 수학이 우리 생활과 멀리 있지 않음을 말한다.영화 속 공룡이 달리는 속도가 진짜 공룡이 달리는 속도일까? 의문을 제기한다.재미있는 점은 우리가 달리는 속도면 충분히 공룡에게서 달아날 수 있다고 하니 얼마나 놀라운가!택시에도 기하학이 쓰이고 있다니 또 놀랍다.사막에서 모래바람에 큰 원이 유지될 수 있을까? 간단한 종이접기로 프랙털은 만들 수 있다.단순한 것에서 복잡한 패턴을 얻을 수 있는 것이다.수학은 간단한 차원에서 고차원으로 확장이 가능하다.

구두장이의 칼,매미의 생의 주기, 소금 그릇,화가들의 그림에 적용된 4차원 입체도형.초등학교 수학시간에 옳지 않다고 배운 분수에 대한 바보 셈이 놀랍고 재미있는 수학이 된다는 사실.사다리타기 게임에도 수학적 원리가 담겨있다.우리나라 전통 창호인 격자무늬와 전통매듭에도 수학의 원리가 나타난다.뫼비우스의 띠는 의외로 실생활에 많이 적용되고 있다.

 유럽의 응달거미의 거미줄이 물에 젖으면 일정 간격으로 가닥의 일부가 꼬여서 200㎕ 크기의 마름모꼴 매듭이 지어지고,이 매듭 때문에 물방울이 맺힌다고 하니 ,거미줄에 숨어있는 수학적 원리는 감탄사가 나온다.주변을 둘러 보면 수학적 원리는 의외로 가까운 곳에서 찾을 수 있다.방안의 벽지만 봐도 패턴이 숨어있고,많은 물건들에는 황금률이 숨어 있다.어떤 이는 달리는 차 번호에서 수학적 원리를 발견하기도 한다.아는만큼 보인다는 말이 실감난다.

이 책은 중학교 2학년부터 읽기에 적당하다.중학교 1학년이 읽기에는  어려울 것 같다.책의 서두부분에서는 쉽게 쓰려는 의도가 드러나지만 뒤로 갈수록 수식의 기초적인 설명 없이 나열되는 공식은 수학치에게는 어렵다.책에 등장하는 수학원리는 <페르마의 마지막 정리>에서 접했던 것들도 있다.다만 도형과 수식이 좀 더 많이 출현하는 점이 다르다.

모든 학문이 그렇듯 수학도 인류의 진화와 함께 놀라운 속도로 발전해 왔다.가장 추상적이면서 논리적인 수학은 그만큼 고차원적이다.오늘날은 수학이 컴퓨터에 많이 응용되고,치중하면서 그 필요성이 많이 사라진 듯 보인다.하지만 수학도 다른 형태로 진화하고 있는 것일 뿐이다. 거리에서 대충 보고 지나쳤던 것들을 다시보면 자세히 봐야겠다.알고보면 수학도 관찰의 결과다. 그렇다면 수학도 예측 불가능한 것만은 아니다.

현대인의 직업을 바라보는 보통의 특별한 시선

일의 기쁨과 슬픔
알랭 드 보통 지음, 정영목 옮김 / 이레 / 2009년 8월

 알랭 드 보통의 세상을 보는 관점은 특별하다.그래서 그의 책들을 사랑하지 않을 수 없다.<불안>,<너를 사랑한다는 것은>에 이어 <일의 기쁨과 슬픔>도 그 관점의 특이함에 반해버렸다.보통은 많은 사람들이 바라보는 방식을 거부한다.그는 모든 것을 약간 삐딱하게 바라본다.그래서 그의 글은 삐딱함 속에서 창의력을 발휘한다.약간의 각도를 달리했을 뿐인데,세상의 이치에 가려져 있던 본연의 모습이 드러난다.그것은 보통이상의 시선을 가진 보통만의 매력이다.

 

책은  대부분 아무런 관심도 가지지 않는 것들에 대한 관찰력이 돋보인다.현대인의 직업 중 10가지를 집중적으로 관찰했다.일로 웃고 우는 현대인의 일상을 '직업'이라는 것에 가까이 다가가 현대 일터의 지성과 특수성,아름다움,두려움을 말한다.그래서 그의 포토에세이에는 특별한 삶의 철학이 담긴다.

 

'화물선 관찰하기'는 제목만으로도 놀랍다.현대인들 중 화물선을 관찰한 사람은 몇이나 될까? 화물선은 세계를 하나로 연결해 주는 역할을 하지만 당연한 것으로만 여길뿐 아무도 관찰하려 하지 않는다. 그것을 신기하게 생각하는 것만으로도 보통의 시선은 특별하다.'물류'는 현대인의 일상에 필요한 모든 것을 한 곳에 집결시키고 적소적소에 배치시켜주는 역할을 하지만 우리는 그런 과정에 전혀 경이로움,감사,죄책감을 찾아볼 수 없다.보통은 여기에서 무시무시한 아름다움,영혼이 없고 흠도  하나 없는 아름다움을 본다.'비스킷 공장'에서 보통은 일의 소명의식을 찾아보려한다.

 

능력이 돈과 지위에 대한 우선 순위에 밀려난 현대인의 세계에서,자신이 진정으로 원하는 직업을 찾기를 원하는 사람들과 '직업 상담사'는 그에게 작은 감동을 준다.'로켓과학'에서 보통은 신이 사라진 현대인의 집단적 노력의 시대를 본다.무명의 중년 화가의 '그림'에서는 과거와 미래의 경계가 사라진다.상상력과 현실적 태도 사이에서 절묘하게 그 어려운 균형을 잡을 것을 요구하는 창업.'항공 산업'박람회는 보통에게 수많은 직업의 연결성을 깨닫게 한다.

 

 보통의 글에서 빼놓을 수 없는 것이 풍부한 표현력이다.그것은 해박한 지식에서 나오는 풍부함이기도 하다.어린아이와 같은 관찰력은 섬세함과 함께 재미를 더해 준다.삐딱함이 만들어내는 비판적인 시각은 세상에 대한 애정이 묻어난다.그래서 그의 글은 충분한 균형감각을 유지한다.재치와 유머는 보통의 글이 선사하는 또 다른 맛이다.

 
신문을 본다는 것은 소라고둥을 귀에 대고 인류의 고함에 압도당할 각오를 한는 것이다(P163)

그는 우리가 허벅지 둘레의 수치에 쉽게 공포를 느끼면서도 ,동시에 경쟁력 있는 가격이 붙은 소시지를 보면 얼마나 탐욕스러워질 수 있는지 알았다.(P324)

 

현대의 사무실은 수만 명의 직원들이 자기들끼리 제대로 의사소통을 해야만 돌아가는 생각들의 공장이다.일을 통해서 삶의 의미를 찾는 현대인들,그래서 일은 기쁨과 슬픔도 만들어낸다.보통은 일에서 아이러니를 본다.일은 우리의 원근감을 파괴해버리는데,우리는 오히려 바로 그 점 때문에 일에 감사한다.(P364)