악몽을 파는 가게 1 - 스티븐 킹 (이은선 옮김, 황금가지)

악몽을 파는 가게 1 ㅣ 밀리언셀러 클럽 149
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2017년 11월

“내 단편들을 한데 모아 놓으면 자정에만 문을 여는 노점상이 된 듯한 기분이 든다.

나는 이런저런 것들을 늘어놓고, 와서 하나 골라보라고 독자들을 유혹한다.

하지만 정식으로 경고를 하자면 위험한 품목도 있으니 조심하는 편이 좋을 것이다.

그런 품목들 안에는 악몽이 숨겨져 있어서...”

최고의 이야기꾼 스티븐 킹의 단편집 ‘악몽을 파는 가게’ 서문의 일부인데,

노골적인 ‘호객행위’이면서 동시에 대단한 자부심이 엿보이는 문구입니다.

처음엔 수록작 중에 ‘악몽을 파는 가게’가 실려서 이런 제목이 지어진 줄 알았는데,

알고 보니 그야말로 작품 전체를 아우르는 재치 있는 제목이 아닐 수 없습니다.

모두 10편이 수록돼있는데,

그 가운데에는 킹의 장담대로 악몽이 숨겨진 매력적인 작품도 있고,

소소한 감동을 주는 작품도 있고, 또, 조금은 기대에 못 미치는 작품도 있습니다.

하지만 이야기꾼 스티븐 킹의 초기 단편은 물론

초고를 잃어버린 뒤 한참이 지나 ‘기억’에 의존해 재집필한 단편도 수록돼있어서

마치 스티븐 킹의 먼지 쌓인 옛날 앨범을 살짝 들춰보는 묘한 매력도 느낄 수 있습니다.

개인적으로 킹의 색깔이 가장 짙게 느껴진 ‘130킬로미터’, ‘못된 꼬맹이’, ‘우르’,

그리고, 뒤통수치는 엔딩이 매력적이었던 ‘모래언덕’이 기억에 남았습니다.

킹 스스로 ‘두 번 다시 만나지 못할 낯선 사람과의 왈츠나 어둠 속의 키스’라고 부를 정도로

단편에 대한 그의 애착은 특별하고, 실제로 지금까지 꽤 많은 단편집이 출간됐는데,

이는 비슷한 반열의 대작가들과 킹을 확연히 구분해주는 그만의 별난 매력이라는 생각입니다.

특히 ‘악몽을 파는 가게’의 경우 수록작마다 ‘작가의 해설’ 비슷한 프롤로그가 붙어있는데,

집필하게 된 계기나 첫 아이디어, 집필 중의 비하인드 스토리 등이 담겨 있어서

작품의 탄생 비화는 물론 단편에 대한 킹의 애정을 들여다볼 수 있는 별미를 제공하기도 합니다.

다만, 개인적으론 본편을 먼저 읽은 뒤 프롤로그를 읽기를 권하고 싶습니다.

아무래도 약간은 스포일러의 부작용이 일어날 수도 있기 때문입니다.

제일 궁금했던 작품은 2016년 에드거 상 단편 소설 부문 최고상을 받은 ‘부고’였는데

목록을 보니 ‘악몽을 파는 가게 2’에 수록돼있어서 무척 아쉬웠습니다.

물론 조만간 찾아 읽게 되겠지만요.

끝으로, 킹의 촌철살인이 잘 배어있는 맛있는 문구 하나를 인용하며 서평을 마치겠습니다.

“우스갯소리에 따르면 날마다 새로운 사람들을 만날 수 있는 것이 알츠하이머의 장점이라고 한다.

샌더슨이 깨달은 바에 따르면 대본이 거의 달라지지 않는 것이 알츠하이머의 진정한 장점이다.

그들이 거기서 일요일마다 점심을 먹은 지 3년이 지났는데도 아버지는 거의 항상 똑같은 말을 한다.”

(수록작 ‘배트맨과 로빈, 격론을 벌이다’ 中)