나는 언제나 옳다 - 길리언 플린 (김희숙 옮김, 푸른숲)

나는 언제나 옳다
길리언 플린 지음, 김희숙 옮김 / 푸른숲 / 2015년 11월

어린 시절, 어머니와 함께 구걸을 하며 삶을 이어온 ‘나’는

누구를 타깃으로, 어떤 말을 꺼내면 구걸에 성공하는지 정확히 아는 소녀였습니다.

어른이 되어 유사성행위로 생계를 꾸리게 됐을 때는

어떤 말과 어떤 표정, 어떤 분위기가 남자들의 마음을 편하게 만드는지,

그래서 그들을 단골로 확보할 수 있는지를 아는 유능한 창녀가 됐습니다.

3년의 유사성행위로 손목에 이상이 생긴 ‘나’는 이번에는 사이비 점쟁이의 길에 나섭니다.

하지만 어린 시절부터 상대의 마음을 읽는 일에 능숙하던 ‘나’는 무난히 그 일에 적응합니다.

그러던 어느 날, 문제의 고객 수전 버크를 만납니다.

빅토리아 풍의 저택에 살며 의붓아들과 트러블을 겪고 있는 여자.

‘나’는 그녀를 통해 큰돈을 도모하지만 저택에 발을 들인 순간부터 불안한 기운을 느낍니다.

명백히 고의적인 악의와 소시오패스 기질을 내뿜는 의붓아들 마일즈의 언행은 물론,

꼬리가 잘린 고양이, 벽에 목 매달린 인형, 피가 배어나오는 벽,

게다가 100여 년 전 저택에서 벌어졌던 끔찍한 살인사건의 기록 등으로 인해

더는 저택에 머무를 자신이 없어질 무렵, 마일즈는 ‘나’에게 수전의 진실을 폭로합니다.

무엇이 진실인지, 누가 사악한 자인지 구분할 수 없는 경계에서 혼란스러워 하던 ‘나’는

의외의 사태에 휘말리면서 고향을 떠나 새로운 인생을 택해야 하는 기로에 서게 됩니다.

가제본 서평단에 뽑혀 책을 받아보곤 화들짝 놀랐습니다.

너무 얇아서... 본문 내용이 정확히 83페이지...

가제본 서평단이라 ‘단편집 가운데 한 편’만 샘플로 읽어보라고 보내준 것인가, 했는데

인터넷 서점에 들어가 봤더니 정말 그 한 편으로 된 작품이었습니다.

길리언 플린의 작품이라 큰 기대를 했는데 엽편소설 같은 한 편 뿐이라 정말 아쉬웠습니다.

하지만 83페이지의 분량에 이만한 이야기를 담아낸 그녀의 필력에 또한번 놀라기도 했습니다.

분량이 짧은 탓도 있지만, 처음 책읽기를 끝낸 후엔 좀 얼떨떨한 기분이었습니다.

내가 지금 뭘 읽은 거지? 분명 길리언 플린인데, 이 묘한 위화감은 뭐지?

그래서 딱 세 번을 더 읽었습니다. (그래봐야 2시간도 안 걸렸지만요.^^)

그랬더니 그제야 작품의 맛이 조금씩 느껴지기 시작했습니다.

“결말을 안 뒤에 더 생각하게 만드는 수수께끼 같은 책”이라는 출판사 소개글이

어떤 의미를 가졌는지도 충분히 공감할 수 있었습니다.

짧은 분량임에도 미스터리, 호러, 공포, 복수 등 다양한 장르물 코드는 물론

선과 악, 진실과 거짓말, 도덕과 부도덕 등 진지한 서사들이 함께 깔려있는 작품입니다.

길리언 플린답지 않은 영국식 블랙유머로 시작된 이야기가

어느 새 불길한 빅토리아 풍 저택으로 말려들어간 뒤 소시오패스 같은 캐릭터가 등장하자

마치 구름 한 점 없던 하늘이 순식간에 시커멓게 변모하는 듯한 느낌을 받게 됩니다.

간결한 이야기는 마치 프롤로그만 보여주다 만 것처럼

딱히 엔딩이랄 것도 없는 어정쩡한 상태에서 끝나는데,

(말하자면 ‘나를 찾아줘’나 ‘다크 플레이스’, ‘몸을 긋는 소녀’의 오프닝만 읽은 느낌이랄까요?)

개인적으로는 이 이후의 이야기를 언젠가는 만나볼 수 있지 않을까, 라는 생각이 들었습니다.

타인의 마음을 읽을 줄 알고 그를 통해 정직하진 않지만 자연스러운 삶을 살아온 ‘나’,

저택의 불길한 기운을 고스란히 물려받은 듯한 의문의 여인 수전 버크,

앞으로 소시오패스로 대성(?)할 자질을 갖춘 15살 소년 마일즈 등

매력적인 캐릭터와 설정들을 길리언 플린이 이대로 덮어두진 않으리라는 기대감 때문입니다.

길리언 플린의 작품을 고작 83페이지 밖에 만나지 못했다는 아쉬움과

예상치 못한 특별한 이야기를 읽을 수 있었다는 반가움이 교차한 작품입니다.

(별이 네 개밖에 안 된 이유는 순전히 분량의 아쉬움 때문입니다.^^)

그저 빠른 시일 안에 그녀의 장편 신간 소식이 들려오기를 고대할 따름입니다.