일곱 성당 이야기 - 밀로시 우르반 (정보라 옮김, 열린책들)

일곱 성당 이야기
밀로시 우르반 지음, 정보라 옮김 / 열린책들 / 2014년 6월

(약간 상세한 줄거리가 포함되어 있습니다.)

프라하의 중세 역사와 문화에 빠져있는 크베토슬라프 슈바흐는 경찰에서 해고된 지 얼마 안 돼 복직의 기회를 잡습니다. 프라하의 건축물을 14세기 고딕 양식으로 복원하겠다고 나선 재력가 마티아슈 그뮌드가 경찰서장에게 슈바흐를 ‘안내 겸 경호’ 역할로 요청했기 때문입니다. 사실 그뮌드가 슈바흐를 요구한 이유는 그의 특별한 능력 - 옛 건물이나 바위에 손을 대면 과거의 사건들을 볼 수 있는 능력 – 때문이었습니다. 그런 사실을 모른 채 그뮌드의 카리스마에 푹 빠진 슈바흐는 그의 은밀하고 엄청난 계획에 일조하게 되고, 그뮌드의 고용인 프룬슬릭, 특수반의 여경 로제타와 함께 프라하 신시가지의 성당들을 면밀히 살피기 시작합니다.

한편, 그 무렵 프라하에선 기이한 연쇄살인사건이 발생하는데, 희생자들은 하나같이 살인예고 메시지를 받은 후에 참혹한 시신으로 발견됩니다. 살인사건 수사까지 맡게 된 슈바흐는 희생자들이 모두 건축 종사자들이라는 점과 그뮌드 일행이 일련의 사건에 연루됐다는 사실을 눈치 채지만, 서장은 그의 추리를 받아들이지 않습니다.

동유럽 하면 떠오르는 이미지들이 몇 가지 있습니다. 90년대만 하더라도 냉전과 민주화라는 이념적 이미지가 대세였지만, 요즘의 동유럽은 중세의 유산이 고스란히 간직된 클래식한 풍경을 먼저 떠올리게 합니다. 프라하는 그런 동유럽의 이미지를 갖고 있는 대표적인 도시입니다. 하지만 대도시의 숙명을 완전히 피해갈 수는 없었던 것 역시 사실입니다. ‘일곱 성당 이야기’는 모더니즘과 현대화의 물결에 휩싸인 현재의 프라하를 붕괴시키고 고딕 양식으로 빛나던 14세기의 프라하로 복원시키려는 비밀결사의 이야기를 담고 있습니다.

보기 드문 체코 작가의 작품이라는 점 외에도 과거를 볼 수 있는 기이한 능력자, 중세로의 복원을 꿈꾸는 수수께끼 같은 세력 등 소재나 캐릭터 모두 독특함을 넘어 판타지에 가까운 작품입니다. 역사소설이라고 해도 무방할 만큼 체코의 역사와 건축, 종교 이야기가 그려져 있고, 거기에 스릴러라는 형식까지 더해져 방대한 서사를 구축하고 있습니다. 말하자면 ‘역사-판타지-스릴러’라고 할까요?

연쇄살인의 진상은 (작가의 의도인지 모르겠지만) 생각보다 쉽게 짐작이 되지만, 특별하고 의미 있는 살인수법과 동기 때문에 진범 찾기 이상의 긴장감을 느끼게 해줍니다. 건축 종사자들의 연이은 죽음, 연쇄살인과 무관해보이던 10대 소년들의 죽음, 특수반 여경 로제타의 비극적인 과거 등을 통해 드러나는 살인수법과 동기는 잔혹함을 넘어 마치 중세와 현대의 정면충돌을 상징하는 것처럼 보입니다. 출판사의 소개글을 보면 ‘비틀려 버린 과거와 더 좋고 아름다울 수도 있었을 현재에 대한 안타까움‘이라는 카피가 있는데, 말하자면 그 ’안타까움‘의 극단적인 발현이 연쇄살인이었던 것입니다.

번역자가 ‘옮긴이의 말’을 통해 “한국독자들이 이해하기 어려운 정서나 역사적, 사회적 사건들에 대한 암시가 곳곳에 깔려있다”라고 언급했듯이 과할 정도로 친절하고 상세하게 묘사된 14세기 이래 체코의 역사에 관한 언급은 ‘한 권으로 읽는’ 시리즈처럼 쉽고 편안한 체코 중세사의 미덕을 갖고 있기도 하지만, 페이지를 넘기는 속도는 물론 스릴러로서의 긴장감을 상쇄시키는 것도 사실입니다. 그래서인지 움베르토 에코의 작품을 재미있게 읽은 독자에게는 ‘일곱 성당 이야기’가 반갑고 흥미진진하게 읽히겠지만, 그렇지 않은 독자에게는 좀 당혹스러운 책읽기가 될 수도 있겠다는 생각이 들었습니다.

더불어, 예상치 못한 전개나 설명 때문에 순간순간 ‘뭐지?’라고 자문하곤 했는데, 이 부분에 대해서는 작가 역시 본문에서 독자들에게 양해를 구하고 있습니다. “당연히 독자 여러분은 이 모든 것이 무슨 뜻인지 묻고 싶을 것이다. (중략) 여러분은 내가 어떤 부분을 일부러 설명하지 않고 넘어갔다고 의심할 것이다. (중략) 진실을 찾는다면 이 단어의 미로 사이에서 내 뒤에 바짝 붙어있는 편이 좋을 것이다.” 이 문장을 읽고 “나만 그런 게 아니었군.”이라며 조금 위로를 받긴 했지만, 어쨌든 쉽고 빠르게 읽히는 작품이 아니라는 점은 분명합니다.

중세와 현대를 오가며 판타지와 스릴러를 함께 버무린 독특한 이야기가 독자들에게 어떤 반응을 이끌어냈을지 개인적으로 많이 궁금합니다. 무척 다양한 서평들이 올라올 것 같은데, 제 느낌과 얼마나 같은지, 또 얼마나 다른지 꼭 한번 확인해보고 싶어지는 작품입니다.