저녁매미 일기 - 하무로 린 (권영주 옮김, 비채)

저녁매미 일기 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 47
하무로 린 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2013년 3월

청렴강직한 관리였던 슈코쿠는 자신이 모시던 번주의 측실과 밀통했다는 죄로 모든 관직을 빼앗기고 무카이야마에 유폐됩니다. 당장 할복해야 할 죄목이지만, 번주는 자신의 가문에 관한 기록(미우라 가보)을 완성하라며 10년의 유예를 줍니다. 7년 후, 슈코쿠를 못마땅해 하던 세력들은 그를 감시하기 위해 쇼자부로를 보냅니다. 하지만 시간이 흐를수록 쇼자부로는 슈코쿠의 인품에 빠져들고, 마을에서 벌어진 크고 작은 사건을 지켜보면서 본연의 임무에 회의를 품게 됩니다. 그러던 중 슈코쿠를 유폐시켰던 10년 전 사건의 진실이 드러나고, 그 비밀을 지키려는 세력들은 갖은 방법을 통해 슈코쿠를 압박합니다. 하지만 슈코쿠는 번주 가문에 관한 기록을 마침과 동시에 중대 결단을 내립니다.

‘나오키상 수상작’이라는 타이틀이 늘 책읽기의 만족감을 보증하는 것은 아니지만, 그래도 한번쯤 서점의 서가에서 꺼내보게 만드는 힘은 분명히 있습니다. ‘저녁매미 일기’의 경우 나오키상 수상작이면서 동시에 역사소설이라는 점에서 더욱더 매력이 끌렸던 작품입니다. 작품 제목인 ‘저녁매미 일기’는 유폐된 10년 동안 슈코쿠가 쓴 일기의 제목이기도 합니다. 하지만 개인의 감정과 감상이 실린 일기라기보다는 말 그대로 ‘그날그날의 기록’일 뿐입니다. 각주를 보면 “일본에서는 저녁매미가 하루살이라는 뜻을 갖고 있다.”고 설명돼있습니다. 슈코쿠는 하루하루를 열심히 살아가겠다는 뜻으로 일기 제목을 그리 지었다고 진술합니다. 하지만 정작 그 일기는 큰 비중 없이 다뤄집니다. 슈코쿠라는 인물을 설명하기 위해 설정된 조그마한 소품 같은 느낌입니다. 하지만 읽는 동안 그의 인격과 신념, 하루하루를 살아가는 모습을 보면 그 일기 속에 어떤 내용이 담겨있을지 어렵지 않게 짐작할 수 있습니다.

슈코쿠가 그를 감시하기 위해 온 쇼자부로에게 해준 이야기 가운데 “무사는 명예를 중히 여기라고 하지만, 명예를 버리고 임해야 하는 것이 바로 봉공(奉公)이네.”라는 대목이 있습니다. “하루하루를 열심히 살아가겠다.”와 함께 그의 일생을 함축한 적확한 표현으로 보였는데, 사실 그처럼 산다는 것은 불가능에 가까운 일일지도 모릅니다. 또, 슈코쿠에게 감화 받은 쇼자부로처럼 기득권을 포기해가면서 감춰진 진실에 다가가려 애쓰거나 옳다고 믿게 된 바를 목숨 걸고 실천하는 것도 쉽지 않은 일입니다. 그럼에도 불구하고 그저 허구의 이야기로만 읽히지 않은 것은 ‘산다는 것’에 대해, ‘옳다고 믿는 신념’에 대해, 또 ‘내 주위 사람들’에 대해 한없이 가볍고 하찮게 여길 뿐인 요즘 사람들에게 이런저런 생각할 여지를 많이 남겨주기 때문입니다. 억지 교훈이나 계몽과 달리 피부에 와 닿는 온기가 남다르다고 할까요?

가장 아쉬웠던 점은 가독성이 다소 떨어진다는 점입니다. 슈코쿠가 작성하는 ‘미우라 가보’는 쉽게 말하면 우리나라의 족보보다 상세한 인명사전으로 아주 복잡하고 세밀한 책자입니다. 이 ‘미우라 가보’의 내용이 작품에서 꽤 중요한 비중을 차지하는데, 그러다 보니 수많은 인명과 지명, 복잡한 중세 일본의 관직명 등이 무수히 등장합니다. 양자나 양녀로 들어가면서 이름이 바뀌고, 관례(성인식)를 치른 후 이름이 바뀌다 보니 한 인물에 딸린 이름이 두세 개가 되는 경우도 왕왕 있습니다. 낯설기만 한 관직이나 직책 역시 좀처럼 익숙해지기 쉽지 않습니다. 거기에 주변 조연들의 이야기까지 더해지는 바람에 메모 없이는 앞부분을 다시 읽어야 하는 불편함을 피할 수가 없었습니다. ‘각주’마저 거의 없어서 수시로 짜증이 났는데, 맨 마지막 장에 (약간이긴 하지만) ‘관직’에 관한 도움말이 있는 것을 발견하곤 허탈하기도 했습니다. 다른 나라의 역사소설을 읽는 독자를 위해 조금은 친절한 배려가 아쉬웠던 부분인데, 내용만 보면 별 4개도 충분한 작품이지만, 개인적으로 별 3개에 머문 가장 큰 이유는 바로 이 때문입니다.

이런 어려움들 때문에 작품 자체의 미덕이 가려질 수도 있겠지만, ‘나오키상 수상작이자 역사소설’에 관심도 있고 약간의 노력과 수고를 기꺼이 감당할 준비가 돼있는 독자라면 슈코쿠와 쇼자부로의 삶을 통해 나름 묵직한 여운을 만끽할 수 있을 것입니다.