청소년소설추천 내가 만든 문장 쓰지 마세요 케빈 윌슨 지음 허블 출판사 출간

내가 만든 문장 쓰지 마세요 ㅣ 허블청소년 4
케빈 윌슨 지음, 박중서 옮김 / 허블 / 2026년 2월

오늘 읽은 책은 케빈 윌슨의 '내가 만든 문장 쓰지 마세요'로 풋풋한 소년 소녀들의 열여섯살 흑역사를 다루고 있는 소설이다.

열여섯이란 나이에 맞게 순수하지만 조금은 발칙한 시골 소녀 프랭키는 아버지에게 버림받고 어머니와 세 오빠와 함께 시골마을 콜피드에서 지내고 있다. 그런 프랭키 앞에 잠깐 방학 때만 시골마을에 내려온 멋진 도시 소년 지크가 등장하며 두 소년소녀는 급속도로 가까워진다.

문제는 이 둘의 눈에 들어온 물건이 하필이면 고장난 복사기였다는 것.

소년은 예술혼을 불태워 피뭍은 포스터를 그리고 소녀는 '뭔가 정말로 기묘한 거. 말하자면 아무 의미는 없는데, 다른 한편으로는, 말하자면, 뭔가 의미 있어 보이는 거.'에 딱 맞는 멋진 문장을 떠올린다.

'가장자리는 판자촌, 금 탐광꾼 우글거리고, 우리는 도망자, 법은 우리를 잡으려고 잔뜩 허기졌지.'

그렇게 이 시골마을에서 시작해 전국을 들썩이게 할 기묘한 포스터가 완성된다. 처음에는 재미삼아 포스터를 마을 곳곳에 붙이기 시작하지만 마치 지금의 밈처럼 이 포스터는 스스로 생명력을 가진 것처럼 겉잡을 수 없이 불어나더니 이내 사람이 죽어나가는 사고까지 발생하게 된다. 이제 두 청춘은 자신들이 벌인 일이 어떻게 퍼져가는 지 조금은 두근거리는 마음으로, 그리고 다른 한켠에는 미래에 대한 걱정으로 가득한 채 스스로를 둘러싼 가정 문제들과 성장기의 고통과 사랑을 견뎌내며 어른이 되어간다.

소설 '내가 만든 문장 쓰지 마세요'는 별 생각 없이 벌인 일이 내 의도와는 다르게 어떻게 퍼져나갈지를 생생하게 보여주는 작품이다. 의도만큼 해석도 중요하다는 것을 사소한 포스터를 중심으로 단계적으로 그려낸다.

특히나 이 소설에서 인상 깊었던 부분은 프랭키가 이 사건 이후 불안을 안고 어른이 된다는 점이다. 그녀는 고의로 직접 잘못을 저지른 것도 아니고, 남을 해치려 한 적도 없지만, 저절로 부풀려진 사회적 공포의 책임을 혼자 짊어지게 된다. 이는 열여섯의 소녀가 감당하기에는 너무 무거운 짐이라고 느껴졌다.

우리는 종종 결과만 보고 누군가를 쉽게 비난하지만, 그 사람의 의도가 어땠는지는 깊이 생각하지 않는다. 이 소설은 그런 태도가 얼마나 위험한지를 보여주는 것 같기도 했다.

작품의 현실적인 결말 역시 인상적이었다. 이야기의 끝에서 프랭키는 자신의 과거를 완전히 잊거나 극복하지는 못한다. 하지만 어쨌든 인정하고 이를 통해 한걸음 또 새롭게 걸어 나가게 된다.

이 책을 읽고 나서 말과 표현의 힘에 대해 다시 생각하게 되었다. 그리고 남의 실수를 너무 쉽게 비난하지 말아야겠다고 느꼈다. 우리 모두는 불안한 사회 속에서 살아가고 있고, 그 불안을 키울 수도, 줄일 수도 있기 때문이다. '내가 만든 문장 쓰지 마세요'를 불안한 시대를 살아가는 청소년들에게 꼭 한 번 읽어 보라고 추천하고 싶다.

거짓말 컨시어지 쓰무라 기쿠코 단편집 서평 리드비 출간

거짓말 컨시어지
쓰무라 기쿠코 지음, 이정민 옮김 / 리드비 / 2026년 2월

리드비 하면 내게는 미스터리 추리 스릴러 장르의 명가 이미지가 강렬한데 이번 소설 거짓말 컨시어지는 제목에서 풍겨오는 강력한 본격미스터리의 느낌과 다르게 오히려 일상에서 쉽게 느낄 수 있는 다양한 귀찮고 신경쓰이고 스트레스 받는 소소한 요소들로부터 힐링받을 수 있는 작품이었다.

열 한편의 단편들에 대해 소개하기 전에 먼저 쓰무라 기쿠코 작가 특유의 오밀조밀하면서 따뜻한 문체와 일상과 밀접해서 더 공감가는 이야기가 만나 만들어내는 시너지를 언급하지 않을 수 없다. 작품 속에서 언급되는 영화 '나우 유 씨 미'와 배우 '마크 러팔로'는 실제로 존재하는 배우이면서 나도 재미있게 본 영화라서 그런지 괜히 반갑고 더 일상적으로 느껴지며 작품 속 등장인물들이 친근하게 다가오게 만든다.

표제작인 '거짓말 컨시어지'의 내용만 보아도 거짓말 그 자체가 매우 작고 소소하며 너무 별거 아닌 거짓말들이라, 나는 이보다 더 심한 거짓말도 매일매일 밥먹듯 죄책감없이 하고 있는데 싶어서 작품 속 등장인물들의 거짓말을 보고 있으면 왠지 모를 따뜻함에 힐링하는 나를 발견하게 된다.

동아리를 탈퇴하기 위해서, 회사 골프 약속을 취소하기 위해서 끙끙 앓으며 어떻게 핑계를 댈지 고민하는 이들을 보면 회사에서 하루종일 땡땡이 치고 거짓말로 업무 보고를 하고 있는 나는 마치 대단한 거짓말 능력자가 된 것 처럼 가슴한켠이 우쭐해지기도 한다.

특히 가장 인상적인 에피소드는 첫번째 단편인 '세번째 고약한 짓' 이었는데 평범한 하루를 보내며 원치 않게 받게 되는 여러 스트레스들을 다들 저마다의 방법으로 해소하는 것이 특히 인상적이었다.

고무줄을 팅기거나 연예 가쉽기사를 읽는 등의 평범한 스트레서 해소 습관도 있지만 그릇을 훔쳐 깨거나 게임 속 케릭터를 학대하는 조금은 고약한 습관도 그려진다.

읽으며 나 자신을 돌아보며 나는 어떻게 스트레스를 해소하는지, 어떻게 이 긴 하루를 건너는지 생각해보게 만든 에피소드라 더 인상 깊게 다가왔다.

곰곰히 생각해보니 나는 단 음식을 마구잡이로 먹거나 18개월된 딸의 발냄새나 정수리 냄새를 맡아보거나 혹은 사람이 마구 죽어나가는 추리소설을 읽으며 스트레스를 풀었던 것 같다.

쓰무라 기쿠코의 단편소설집 거짓말 컨시어지 속에는 와장창하고 터지는 대박사건은 없다. 엄청나게 불행하거나 힘든 일도 일어나지 않는다. 작품 속 고민은 내가보기에 굉장히 소소하고 누군가는 그냥 생일을 보내고 있으며 또 누군가는 야간 아르바이트를 하며 미래를 꿈꾸고 있다.

그래서 더더욱 진솔하게 다가오는, 일상을 살아가는 모든 사람들에게 평범하지만 따뜻하게 다가오는, 말 그대로의 하루의 소소한 힐링 소설 단편집 '거짓말 컨시어지'를 추천드린다.

여기서 나가 서평 마당이 있는 집의 김진영 작가 신작 오컬트소설 서평 반타 출간

여기서 나가
김진영 지음 / 반타 / 2026년 1월

여기서 나가 서평 마당이 있는 집의 김진영 작가 신작 오컬트소설 서평 반타 출간

오늘 읽은 소설 '여기서 나가'는 23년 7월 김태희의 스크린 복귀작으로 큰 화제를 모았던 드라마 '마당이 있는 집'의 동명 원작소설을 쓴 김진영 작가의 세 번째 장편소설이다. 전작이 미스터리, 스릴러 장르를 바탕으로 인간사이의 갈등과 심리를 촘촘하게 파고들었다면, 이번 작품은 거기서 한 발 더 나아가 K 호러 오컬트라는 장르를 전면에 내세운다. 장르가 바뀌었지만 소설의 핵심은 여전히 사람이다. 귀신보다 무서운 것은 늘 인간의 욕망이라는 점에서, '여기서 나가'는 '마당이 있는 집'과 단단하게 연결되어 있는 것 처럼 느껴졌다.

이 소설이 주목하는 중심 소재는 ‘집’이 아니라 ‘땅’이다. 작 중 공포로 군림하는 군산의 그 땅이 아니어도 이상조가 평생을 모아온 땅 역시 이 작품에서 '땅' 그 자체로 존재감을 보인다. 형용은 회사에서 희망퇴직을 당한 뒤, 석연치 않은 이유로 죽은 형 형진이 어머니 명의로 전북 군산 청사동의 땅을 매입했다는 사실을 알게 된다. 그 땅은 평범한 땅이 아니라, 일제강점기 시절 조선인에게 악독했던 일본인의 적산가옥이 있던 자리며, 오랫동안 누구도 손대지 못한 채 모종의 이유로 묶여 있던 곳이다.

형용은 그곳에 적산가옥 형태의 카페 ‘유메야’를 짓고 제 2의 인생을 꿈꾼다. 이때부터 이야기는 빠르게 각자의 욕심을 통해 벌어지는 갈등을 그려낸다.

흥미로운 점은, 소설이 형용이 아니라 가장 가까운 타인인 아내 유화의 시점을 중심으로 전개된다는 것이다. 유화의 시선을 통해 욕심에 잡아먹힌 형용이 어떻게 조금씩 변해가는지를 그린다. 처음에는 '나라도 저 상황이라면...' 하고 이해 할 수 있었던 형용의 욕심이 어느 순간 맹목적인 탐욕으로 바뀌고, 결국 땅에 대한 집착으로 굳어지는 과정은 오컬트 장르임에도 불구하고 놀랄 만큼 현실적이었다. 하루 만에 음식이 썩고, ‘하얀 얼굴의 남자’ 환영이 나타나지만, 진짜 공포는 초자연 현상보다도 형용의 변화에서 느껴진다.

김진영 작가는 이번 작품에서 시각적인 이미지를 매우 효과적으로 사용한다. 밭 한 가운데 서 있는 검은 장발의 남자, 붉은 글씨가 적힌 지폐, 공중에 떠 있는 머리만 남은 남자의 하얀 얼굴까지. 덕분에 책을 읽고 있지만 머리속에서는 자연스럽게 영상을 재생하게 된다. 언젠가는 이 작품도 마당이 있는 집 처럼 미디어믹스가 되지 않을까 하는 기대감과 함께.

평범한 호러 소설이 아닌, 영화 파묘를 떠올리게 하는, 한국인이라면 깊이 공감 할 수 밖에 없는 일제 강점기와 K- 오컬트 무속신앙을 소재로 현실적인 인간의 욕망을 그려낸 소설 '여기서 나가'를 꼭 한번 읽어보시길 추천드린다.

일본소설추천 명탐정의유해성 사쿠라바카즈키 지음 내친구의서재 출간 서평

#명탐정의유해성
사쿠라바 카즈키 지음, 권영주 옮김 / 내친구의서재 / 2026년 2월

오늘 읽은 책은 사쿠라바 카즈키 작가의 '명탐정의 유해성'으로 나는 처음 접하게 된 작가였지만 무려 '내 남자'라는 소설로 나오키상까지 수상한 작가였...던 걸로 알고 있었는데 아니었다. 굉장히 편향된 독서 취향을 가지고 있던 터라 '내 남자'는 읽어보지 않았지만 군대에서 라노벨로 접했던 GOSICK이 사쿠라바 카즈키 작가의 작품이었던 것!

이 소설은 제목부터가 명탐정의 유해성으로 굉장한 본격 추리소설처럼 느껴지게 하지만 막상 읽으니 내가 생각했던 것과는 완전히 다른 장르의 작품이었다.

작품은 대탐정시대를 배경으로 낭만이 살아 숨쉬던 탐정들의 전성시대를 무대로 그 이후의 이야기를 그린다. 전국 곳곳에 탐정들이 경찰대신 무소불위의 권한을 휘두르며 번뜩이는 재치로 사건을 해결하고, 작중 최고의 명탐정을 꼽아 사천왕이라 부르며 사건으로 승부를 벌이고 이를 TV에서 방영하는 온 세상이 탐정을 위주로 돌아가는 것 처럼 느껴지는 시대는 빠르게 찾아왔던 것 만큼이나 ai의 등장과 함께 더 빠른 속도로 퇴장한다.

"명탐정이란 사람들한테 무슨 권한이 있었는데? 일본은 법치국가잖아? 경찰관도 아닌 보통 사람이 남을 단죄할 권리가 있나?"

"그런 식으로 단정할 수 있다는 게 이상한데요. 그렇잖아요. 그땐 그렇게 보였다 해도 새로운 증거가 나타나면 달라지지 않나요?"

당대 최고의 지성인 사천왕마저 인공지능로봇탐정과의 대결에서 처참하게 패배하고 추리라는 단어가 낡은 농담이 된 시대에 한 유투버가 명탐정의유해성이라는 해시태그로 동영상을 올려 잊혀진 명탐정 고코타이 가제를 고발하고 이에 명탐정 고코타이 가제와 그의 조수인 주인공은 30년 전 그들이 한창 젊은 시절 빛이 나던 때로 돌아가 사건을 되돌아보는 것이 이 소설의 줄거리.

이 소설은 폭탄테러부터 인체신비전과 같은 흉악한 사건들을 말하지만 사건은 비교적 가볍게, 그리고 사건 이후의 현실은 상대적으로 무겁게 그려낸다.

명탐정은 사건이 벌어지는 그 순간에는 누구보다 찬란하게 빛나지만 사건이 끝나면 함께 빛을 잃고 퇴장하는 것 처럼 묘사된다.

명탐정은 사건에서 살아남은 사람이 트라우마를 극복하고 어떻게 살아가는지도 알지 못하고, 범인이 체포된 뒤 어떤 죄값을 치루고 있는지도 전혀 모르고 있다. 그저 사건에서 다음 사건으로, 또 다음사건으로 넘어가며 오직 사건을 통해서만 존재하게 된다.

그리고 이 소설은 그러한 사건과 사건 사이 그리고 사건 이후의 이야기를 그려낸다. 사건은 해결되었지만 사실 그 때의 추리가 틀렸다면. 범인은 체포되었지만 출소 후 일어날 지 모르는 일 때문에 걱정을 안고 살아가는 생존자의 이야기를 통해 후기 퀸 문제를 비롯해 추리소설의 바깥을 공들여 묘사한다.

그리고 이건 내 나이 때문일지도 모르겠지만 이 책은 추리소설의 형태를 한 중년을 향한 위로와 격려처럼 느껴지기도 했다. 아줌마에게도 블루스는 필요하다고, 그리고 나이 쉰이면 아직 인생의 반환점일 뿐이라고.

무엇보다 추리소설의 바깥, 사건이 끝나고 난 뒤 소설 밖의 진짜 세계를 담은 소설이면서 마지막 페이지까지 읽고 나면 왠지 모를 탐정문학에 대한 리스펙까지 느껴지는 작품으로 독특하면서도 가슴 깊이 와닿았던 작품 '명탐정의 유해성'을 꼭 읽어보시길 추천드린다.

데이비드 발다치 신작스릴러소설 경계에 선 남자 서평 북로드 출간

경계에 선 남자 ㅣ 스토리콜렉터 126
데이비드 발다치 지음, 허형은 옮김 / 북로드 / 2026년 1월

데이비드 발다치는 전 세계적으로 가장 잘 알려진 스릴러 작가 중 한 명이다. 누적 판매 1억 5천만 부, 80개국 이상에서 번역 출간되었다는 기록만 봐도 그 인기를 실감할 수 있다. 하지만 숫자보다 더 인상적인 점은, 오랜 시간 동안 꾸준히 내 기대를 충족시켜 왔다는 사실이다. 데이비드 발다치의 소설은 늘 빠른 전개와 긴장감 넘치는 사건, 그리고 누구나 이해할 수 있는 명확한 이야기 구조를 갖고 있다. 그래서 발다치의 작품은 스릴러를 자주 읽지 않는 독자에게도 부담 없이 다가온다. 실제로 미스터리 매니아인 나와 다르게 추리소설을 즐겨 읽지 않고 해리포터를 좋아하는 와이프도 에이머스 데커 시리즈의 모기남은 읽었을 정도!

트래비스 디바인 시리즈의 시작인 '6시 20분의 남자'는 이런 발다치의 장점이 잘 드러난 작품이다. 육군 특수부대 출신이자 월스트리트 애널리스트였던 트래비스 디바인은 우연히 살인사건에 연루되면서 거대한 금융 음모와 맞닥뜨리게 된다. 복잡한 경제 이야기처럼 보이지만, 실제로는 한 사람이 진실을 파헤치는 이야기라 읽기 어렵지 않다. 이 작품에서 디바인은 강력한 전투력에 명석한 두뇌를 가진 인물로 강한 인상을 남긴다.

'경계에 선 남자'는 그 디바인이 다시 등장하는 작품이다. 전작에서 큰 사건을 해결한 뒤, 그는 CIA 요원의 의문사를 조사하기 위해 작은 해안 마을로 향한다. 이야기는 시작부터 긴장감을 놓치지 않는데, 특히 본격적인 사건에 들어가기 전 기차에서 벌어지는 액션 장면은 매우 인상적이다. 짧은 장면임에도 불구하고 움직임과 상황이 눈앞에 그려질 만큼 생생해서, 마치 영화의 오프닝 장면을 보는 느낌을 받았다. 딱 이 기차의 액션씬이 종료되며 영화의 제목인 The edge가 두둥~하며 검은 화면에 딱 떠오르면 좋겠다 싶을 정도. 이 장면 덕분에 “이번 신작도 재미있겠다”는 기대감과 앞으로의 전개에 대한 몰입감이 자연스럽게 생겨난다.

이 작품의 좋은 점 중 하나는 전작을 읽지 않아도 충분히 이해할 수 있다는 것이다. 디바인의 과거와 '6시 20분의 남자'에서 있었던 일들이 회상의 형태로 자연스럽게 설명되기 때문에, 처음 이 시리즈를 접하는 사람도 읽기 어렵지 않다. 오히려 캐릭터에 대한 궁금증이 생겨 전작까지 찾아 읽고 싶어진다.

이야기의 무대가 되는 퍼트넘이라는 작은 마을은 외지인을 경계하고, 주민들 모두가 비밀을 공유하는 듯한 분위기를 풍긴다. 디바인이 진실에 다가갈수록 마을 사람들의 침묵과 반감은 더욱 짙어지고, 나 역시 누구를 믿어야 할지 헷갈리게 된다. 여기에 액션과 추리, 마을사람과의 심리전은 물론이고, 디바인의 인간적인 면모와 유머요소, 은근한 로맨스 요소까지 더해져 단순한 범죄 소설을 넘어선 재미를 준다. 특히 은근슬쩍 비꼬는 말투로 던져지는 블랙유머 가득한 감각은 딱 내 취향!

'경계에 선 남자'는 액션과 미스터리, 그리고 로맨스까지 모두 갖춘 소설이다. 처음부터 끝까지 잠시도 쉬었다가기 힘들 정도로 몰입해서 읽게 되었고, 마지막 페이지를 읽은 지금은 트래비스 디바인의 팬이 되어 후속작도 기대하게 되었다. 시리즈 입문용으로도, 발다치 팬을 위한 작품으로도 최고의 소설이라 생각하며 꼭 한번 읽어보길 추천드린다.