사랑으로 돌아가기

사랑으로 돌아가기
최영건 지음 / 안온북스 / 2025년 4월

#사랑으로돌아가기 #최영건 #산문집 #안온북스

철로는 검푸르고 이따금 붉은빛이 번뜩이는 어둠에 물들어 있다. 그러다 끝내 기다리는 이들에게로 기차가 온다. 폭설 속에서 얼어붙어 기다리던 이들이 열차에 몸을 싣는다. 기차가 좋은 건 기다리면 언젠가는 도착하기 때문이다. 거기엔 나의 자리가 있다.<p25>

산문집을 읽고 작가님에 대해 더 알고 싶어서 검색하다 발견한 문장...‘문학과 미술을 엮고 꿰는 사람’...그녀를 표현하는 이 글귀가 너무나 맘에 든다. 대학교 3학년때부터 기차를 타고 서울과 고향을 오가며 쓴 글에는 섬세하고 아름답고 온기 가득한 그리움의 파편들이 씨실과 날실로 가득 꿰어져있다. 창밖으로 스쳐 가는 풍경, 집과 가족, 함께 사는 개, 떠났다가 되돌아 오고 또다시 떠났다가 어느날 다시 돌아와 세대를 이어가는 고양이...수년이 지나 고양이들이 머무는 탑을 짓는 직공이자 장인이 된 부모님, 사그라드는 고향의 거리와 오래된 기차역 시계에 얽힌 일련의 기억과 할머니 집 2층 방의 창문을 열면 마주했던 손 같고 팔 같던 나뭇가지들...

그녀의 시선을 따라 오래된 나의 기억을 더듬어 본다. 내가 살아오며 마주했던 그 모든 인연들의 눈빛과 웃음이 어제 일처럼 생생하다. 닿을 수 없어도, 다시 만날 수 없어도, 그립다는 감정 하나로 나의 기억창고에 오래토록 머무르는 것들... 학교 가는 길 아침마다 뒤따라오던 우리집 개 메리, 너무나 키가 커서 감을 따려면 모가지가 떨어져 나갈 것 같았던 대봉 감나무, 잘려나간 대나무에 한쪽 발을 찔려 커다란 혹이 났던 짠한 우리집 송아지, 싸리버섯을 따는 날엔 호박을 넣어 끓여주시던 엄마의 매콤한 장국, 동생의 머리에서 토실토실 살이오른 뚱니를 잡아서는 “너 내말 잘 들을래 안들을래? 안들으면 도로 놔줘불랑게~”라며 장난아닌 협박(?)을 가하던 어린시절의 추억...

고향냄새 가득한 작가님의 글 속에서 너무나 슬퍼서 아름다운 것들을 내 기억속에서도 소한해 냈다. 그녀의 말처럼 나 또한 시간의 흐름, 영원, 사라짐, 사그라짐 이후로 자리 잡는 평온에 대해 생각하지 않을 수 없는 시간이었다.

. 그래서일까 ‘비애라면 비애, 아름다움이라면 압도적인 아름다움, 시간과 소멸의 미학.’ 이라는 글귀가 이토록 단단하고 지독하게 가슴속에 박혀서 눈물이 멈추지 않는다.

내게 진실은 하나의 날카로움이 아닌 여럿의 여림과 무딤이다. 어느 부분은 턱없이 느슨하고 어느 부분은 끊어질 듯 팽팽하다. 슬픔에 베이면 슬픔이 흐르고 기쁨에 몸을 뉘이면 아늑해진다.....누구든 쓰기 시작한 이는 글을 가질 수 있다. 우리가 가질 수 있는 가장 영롱한 것은 글이자 글을 쓰는 시간이다.<p201>

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 최영건

출판사: 안온북스

당신의 저녁에 클래식이 있다면 좋겠습니다

당신의 저녁에 클래식이 있다면 좋겠습니다 - 클래식이 우리 인생에 스며드는 시간
아리아나 워소팬 라우흐 지음, 고정아 옮김 / 다산초당 / 2025년 5월

#당신의저녁에클래식이있다면좋겠습니다 #아리아나워소팬라우흐 #고정아 #다산북스

책의 소제목만 봐도 웃음을 참기 어려울 정도로 유쾌한 내용이 가득하다. "클래식? 그거 별거 아니야! 재능? 있긴 하지만 뭐 생각만큼 대단한 것도 아니라고." "지휘자들? 개자식들이라구!!!" 등등...

이 책에는 클래식 음악의 일곱 시대, 자신의 취향에 맞는 시대를 찾는 방법, 그리고 클래식 업계에 흔한 고정관념, 예를 들면 바이올리니스트는 드세다, 오케스트라의 남자 금관악기 연주자들은 떠들썩하고 탈모가 있다 등등 시시콜콜한 이야기까지 엿볼 수 있다. 뿐만 아니라, 공연 중 박수를 칠 때와 치면 안 될 때, 복잡하고 암호 같은 곡 제목을 해독하는 법 등 알아두면 클래식 음악을 더욱 재미있고 쉽게 즐길 수 있도록 돕는 실용적인 팁도 알려준다.

음악과 관련된 다양한 그림과 함께, 저자가 엄선한 곡들을 쉽게 찾아 들을 수 있도록 큐알 코드가 수록되어 있고, 각 시대의 작곡가와 대표 작품에 대한 소개, 고가의 악기와 그에 얽힌 이야기, 연주회를 다니면서 발생하는 비용 등 일반적으로 접하기 어려운 내용까지 클래식에 관심 있는 사람들에게 유익한 내용이 담겨있다.

또한 자신더러 재능을 타고 났다는 둥, 항상 즐거운 일을 직업으로 가졌으니 복이 많다고 말한 택시기사에게, 그녀가 공연을 앞두고 느꼈던 압박감과 피부가 벗겨진 손끝, 활을 쥔 손 검지에 생긴 굳은살, 턱받침이 닿는 목 부분에 진물이 흐를 정도로 연습 했음을 보여주고 싶었다는 에피소드...지인을 살짝 까는(세계적인 클래식 음악가 누구에게 물어봐도 거짓말쟁이 한 명을 빼면...누군지 본인은 알 것이다 p69) 그녀의 인간적인 면모까지...중세음악을 싫어하고, 모차르트를 사랑하지 않으면 자신과 친구가 될 수 없다는 그녀의 사랑스럽고 진솔한 고백과 예술을 향한 깊은 애정이 느껴져 안쓰러우면서도 애잔하고 마음이 뭉클해진다.

클래식 하면 흔히 고상한 음악이라는 이미지가 떠오르지만, 저자는 단호하게 "클래식은 우리 모두의 음악이야!"라고 외친다. 그녀의 날카롭고도 유쾌한 시각, 그리고 통쾌하면서도 화끈한 팩폭이 이어지며, 읽는 내내 웃음이 끊이지 않았다. 클래식을 향한 색다른 시각과 거침없는 이야기, 이 책을 읽다보면 클래식 음악에 대한 편견을 깨고, 그녀 말처럼 클래식 음악에 다가가는 걸 가로막던 재수 없는 고상쟁이들만큼의 지식을 갖추게 될거라 생각한다.

<북피티 @book_withppt님이 모집한 서평단에 당첨되어 출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

저자: 아리아나 워소팬 라우흐

옮긴이: 고정아

출판사: 다산북스 @dasanbooks

작고 아름다운 고갱의 미술수업

작고 아름다운 고갱의 미술수업 ㅣ 작고 아름다운 수업
김미진 지음, 폴 고갱 그림 / 열림원어린이 / 2025년 4월

#작고아름다운고갱의미술수업 #작고아름다운미술수업 #고갱 #폴고갱 #김미진 #열림원어린이 #파랑새 #미술수업 #예술교육

“색채는 훨씬 더 설명적이다. 시각에 대한 자극 때문이다. 어떤 조화는 평화롭고, 어떤 것은 위로를 주며, 또 어떤 것은 대담하여 흥분을 일으킨다.”<p5>

폴 고갱 (Paul Gauguin, 1848년 6월 7일 ~ 1903년 5월 8일)은 프랑스의 탈인상주의 화가이다. 생전에는 그리 평가받지 못하였으나 오늘날에는 인상주의를 벗어나 종합주의 색채론에 입각한 작품을 남긴 화가로 널리 인정받고 있다. 생의 마지막 10여년을 타히티를 비롯한 프랑스령 폴리네시아에서 생활하며 작업하였고, 이 시기 작품이 그의 대표작이 되었다. 고갱의 작품은 파블로 피카소나 앙리 마티스와 같은 프랑스 아방가르드 작가들에게 영감을 주었다.<위키백과>

폴 고갱 하면 떠오르는 이미지는 방랑자이다. 그는 그림을 그리기 위해 여러 곳을 떠돌았으며, 이 책에서는 그가 타히티에서 보낸 첫 2년간의 기록을 담은 <노아 노아>를 바탕으로, 어린이의 눈높이에 맞춰 한 편의 동화처럼 구성되어있다. ‘노아 노아’는 타히티어로 ‘향기롭다’는 뜻이다. 또한, 책의 뒤편에는 〈고갱 미술관〉 코너가 마련되어 있어 고갱의 다양한 작품을 감상할 수 있어, 작지만 아주아주 알찬 책이다.

실제로 고갱은 여러 여성과 동거하였으며, 이 책에서는 그가 타히티에서 머무는 동안 함께했던 여성 테후라와의 삶을 중심으로 이야기를 풀어나간다. 테후라는 고갱의 작품에도 자주 등장한다. 테후라와 함께한 시간 동안 고갱은 타히티의 자연과 원주민 문화를 깊이 경험했고, 이러한 경험은 그의 예술 세계에 큰 영향을 미쳤다.

이 책에서 가장 인상 깊었던 작품은 ‘유령이 그녀를 지켜보다’_마나오 투파파우(Manao Tupapau)이다. Tupapau는 타히티어로 ‘망자의 영혼’ 또는 ‘유령’을 의미한다. 이 작품은 1892년에 제작된 것으로, 타히티의 전설 속 유령을 두려워하는 테후라의 모습을 담고 있다. 책의 마지막에 테후라를 두고 배를 타고 떠나가는 고갱의 모습과, 멀어져 가는 고갱의 모습에 슬퍼하는 언덕 위의 테후라의 모습이 오버랩 돼서 한동안 가슴이 먹먹해졌다.

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

그림: 폴 고갱

글•그림: 김미진

출판사: 열림원어린이 @bluebird_publisher

모두를 위한 대화감수성 수업

모두를 위한 대화감수성 수업
신동일 지음 / CRETA(크레타) / 2025년 4월

#모두를위한대화감수성수업 #신동일 #크레타 #CRETA #대화감수성 #대화의기술 #감정소통 #배려의말 #신간도서 #신간추천 #대화태도 #소통하는법

대화가 대화다울 수 있는 (언어학적) 특성을 설명하기 전에 인간이 인간다울 수 있는 대화의 특성이 무엇인지 생각해 보면 좋겠다. 인간의 언어나 대화는 인간다움의 관점으로 봐야 한다. 생명과 죽음, 관계성과 정체성은 대화를 가르치고 배우는 현장에서 반드시 고려되어야 한다.<p54>

이 책을 읽으며, 오래전 회사에서 교육받았던 첫인상에 대한 내용이 떠올랐다. 우리가 처음 누군가를 마주했을 때, 그 사람이 풍기는 비언어적 요소는 첫인상을 형성하는 데 중요한 역할을 한다. 연구에 따르면 사람들은 단 3~5초 만에 상대방의 인상을 결정하며, 그 판단은 말뿐만 아니라 몸짓, 표정, 태도, 말투 등 다양한 요소에 영향을 받는다고 한다. 같은 말이라도 전달하는 방식과 톤에 따라 성향이 다르게 보일 수 있고, 열린 자세와 자연스러운 표정은 신뢰감을 형성하는 데 큰 도움이 되기도 한다는 내용이었다.

개인화와 디지털 소통이 중심이 된 시대, 대화가 점점 효율성과 기술성 위주로 이루어지면서 인간적인 요소가 희미해지고, 그로 인해 서로 간의 연결이 점차 단절되는 문제가 제기되고 있다. 이러한 상황에서 언어 감수성이라는 개념이 중요한 화두로 떠오르고 있다.

이 책은 이러한 문제점을 짚어보며, 대화의 진정성과 인간다움을 회복할 수 있는 방법을 제안한다. 총6부에 걸쳐 일상 속 대화, 교실에서의 대화 교육, 다중언어 환경에서의 소통, 인공지능 시대의 대화 방식 등 다양한 주제 및 지속 가능한 언어와 교육에 대하여 담고 있다.

톰 행크스가 주연한 영화 <터미널> 속 대화를 살펴보자. 그가 연기한 빅터는 미국으로 향하던 중, 그의 모국이 갑작스럽게 유령 국가가 되면서 무국적자가 되어 공항 터미널에서 머물러야 하는 상황에 처한다. 영어를 익히지 못한 그는 처음에는 공항 직원들의 질문에 엉뚱한 대답만 늘어놓지만, 이후 대화 기술을 터득하면서 점차 직원들과 친밀해지고, 능동적으로 질문을 주고받으며 감정과 의견을 공유하게 된다.

어휘와 문법을 많이 배운다고 말 차례를 능숙하게 교환하는 대화자가 되는 것은 아니다. 대화는 문법지식과는 별개의 기술이 요구된다. 그렇다면 빅터의 대화법은 어떠했는가? 그는 상대방이 한 말을 어휘 수준이나마 반복하고, 상대방이 말할 때 동의하는 표정을 짓거나 잘 모르겠다는 손짓을 사용한다. 위트도 빼놓지 않았으며, 상대방이 슬픈 내용을 전하는 것처럼 보이면 슬픈 표정을, 누군가가 웃으면서 어떤 말을 건네면 함께 웃는다. 빅터는 어휘와 문법부터 학습하고 나중에 대화를 배운 것이 아니다. 대화의 기술을 숙지하면서 필요한 문법을 자연스럽게 학습했다.

따라서 진정한 대화란 단순한 말의 교환이 아니라, 언어 감수성을 바탕으로 한 대화, 완벽한 문법이나 어휘력보다 중요한 상대방을 이해하고 공감하는 능력, 상대를 존중하며 배려하는 태도, 상대의 감정과 분위기를 읽고 조화로운 소통을 이어가는 것, 대화다운 대화 살아 있는 대화의 가치란 바로 이런 것이 아닐까. 충분한 시간을 들여 꼼꼼하게 읽어볼 만한 귀한 책이다.

<출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>
저자: 신동일

출판사: 도서출판크레타 @creta0521

큰 것 작은 것 그 사이 어디쯤

큰 것 작은 것 그 사이 어디쯤
카터 히긴스 지음, 다니엘 미야레스 그림, 조이스 박 옮김 / 반출판사 / 2025년 5월

#큰것작은것그사이어디쯤 #카터히긴스 #다니엘미야레스 #조이스박 #반출판사

아이들이 경험하는 세상을 ‘크기’라는 기준으로 바라보며 감정을 탐색하는 동화이다. 3파트로 나누어져 있으며, 첫 번째 큰 것, 두 번째는 그 사이 어디쯤, 세 번째는 작은 것으로 이루어져 있다.

 첫 번째_큰 것:

아침햇살이 이제 그만 일어나라고 강아지를 깨우고, 한발 늦는 바람에 오빠에게 돌아간 도넛... 내 몫으로 남겨진 빈상자를 바라보는 아이. 낙엽더미에 뛰어들기 전의 아이 모습. 혼자 그네를 밀며 시소 타는 아이들을 바라보는 아이. 특히나 재미있었건 건 코끼리의 티파티였는데 산더미 같은 잼 샌드위치와 세숫대야만한 찻잔이 있고, 컵안에는 생쥐가, 아이 건너편 의자는 코끼리가 앉았던지 산산히 부서져 있다. 튜브없이 물속으로 뛰어들 때 필요한 용기. 내 차례가 되어 떨리는 마음으로 무대에 올랐을 때 느끼는 정적 등...아이들과 그림을 보면서 나눌 이야기가 가득 담겼다.

두 번째_그사이 어디쯤:

발아래 약속한 씨앗이 자라고 머리 위에 해님이 빛나는 것을 아는 땅. 이리저리 흔들흔들 옹골지게 박힌 것도 아니고 쏙 빠지지도 않는 이빨. 작은 알에 불과했지만 곧 너른 세상으로 날아갈 애벌레. 주머니에서 떨어져 소파 틈에 박혀 있던 5센트짜리 동전 한 줌. 큰곰자리 꼬리는 큰 국자 모양. 밝게 빛나는 북두칠성 등 상상력을 자극하는 그림들로 채워져 있다.

 세 번째_작은 것:

둥지에 놓인 하늘 색 알 하나 기쁨의 노래를 부르는 울새 눈에 띌 까 조마조마한 벌레. 흙 속에 자리잡은 씨앗이 땅 속에서 고개를 내민 당근. 엄마 잔소리에 어지른 베개들을 치우고 나면 동그마니 남는 내 요새. 스위스 치즈 샌드위치와 손톱만한 찻잔이 있는 생쥐의 생일 파티_(이 부분에선 앞의 코끼리의 티파티와 비교해가며 아이들과 이야기를 나눈다면 재미있을 거 같다). 붉은 색이 점점 짙어지다가 까맣게 되는 저물녘의 하늘빛 등... 하루가 어떻게 흘러가는지 이야기하면 아이들 눈이 반짝반짝 빛이 날 거 같다.

‘화가난다’라는 감정에도 여러 가지 표현이 있다. 열받는다, 짜증난다, 화가 치밀어 오른다 등등...이 동화책은 아이들에게 감정을 표현하는 다양한 방법을 자연스럽게 익히도록 최적회되어있다. 각 가정에서뿐만 아니라 아동센터, 유치원, 초등학교 등 아이들이 있는 곳 어디에서나 감정을 이해하고 표현하는 수업을 진행할 때 훌륭한 교재로 활용할 수 있다. 책을 읽으며 시처럼 아름다운 글과 그림 덕분에 정말 행복한 시간이었다.

<라엘 @lael_84님이 모집한 서평단에 당첨되어 반출판사로 부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성함>

글: 카터 히긴스, 그림: 다니엘 미야레스

옮긴이: 조이스 박

출판사: 반출판사 @barn_publisher