조선의 추악한 배신자들

조선의 추악한 배신자들 - 조선을 혼란으로 몰아넣은 13인
임채영 지음 / KD Books(케이디북스) / 2008년 7월

조선왕조500년은 현재와 가장 가까운 우리의 역사이어서인지 친숙하게 느껴진다.  더군다나 역사극으로도 다루어진 부분 또한 많으니 더욱 그렇게 느껴지는 듯하다.  그런데 역사극에서 다루어지는 내용을 들여다보면 상당 부분이 나라의 이익보다는 개인의 이익을 위해, 집안의 이익을 위해 행동하는 사람들의 이야기가 많다.  제 자리를 지키기 위해서 갈등과 반목을 일삼고, 끝내는 나라를 위기에 빠트리기도 한다.  이 책은 세 부분으로 나누어 조선을 뒷걸음치게 만든 역사의 인물을 보여준다. 

역사는 인간사이다.  오로지 인간에 의해 만들어지는 게 역사이다.  그렇기에 역사 속에는 성공한 자로 불리는 인물, 실패한 자로 불리는 인물 그리고 이 책에서 말하고 있는 배신자로 불리는 인물도 있는 것이다.  역사는 어느 하나 버릴 게 없다.  버리고 싶다고 버릴 수 있는 것도 아니다.  자랑스러운 인물과 더불어 부끄러워 감추고 싶은 인물까지 모두 우리가 포용해야 할 역사이다.  우리는 역사 속에서 배울 점은 배우고 고쳐야할 점은 고쳐서 더 나은 미래를 만드는 게 앞으로 해야 할 일일 것이다.  이 책의 의미는 이것에서 찾을 수 있다.

이 책은 '조선을 혼란으로 몰아넣은 5인'이란 타이틀로 한명회, 유자광, 임사홍, 이이첨, 김자점을 소개하고 있으며 두 번째로 '여인세상'이라는 타이틀로 문정왕후와 윤원형, 정순왕후 김씨, 순원왕후 김씨를 소개하고 있다.  두 부분은 그동안 자세히는 아니더라도 여러 경로를 통해 접한 적이 있던 내용이었다.  안타깝지만 뭐랄까, 이미 사전 지식이 있어서 무덤덤하다고나 할까.  그런데 '조선을 역사에서 퇴장시킨 5인방'이란 타이틀로 소개되고 있는 친일파 이근택, 이지용, 박제순, 이완용, 권중현을 읽으면서는 화가 났다.  그들에게는 살아생전 부귀영화가 나라와 민족을 저버리는 것보다 더 소중했을까.  내부의 적이 가장 무섭다는 말이 있다.  조선이 마지막에 힘도 써보지 못하고 그렇게 주저앉을 수밖에 없었던 이유는 내부에 이런 사람들이 있었기에 어쩔 수 없었다는 생각도 든다.  저자는 '우리 민족의 아픈 역사를 끄집어낸 것은 언제라도 국익을 내세우며 똑같은 행위를 저지를 사람들이 여전히 상존하고 있다고 믿기 때문이다.'라며 과거는 계속되고 있음을 시사하고 있다.  이 책으로 인하여 앞으로는 똑같은 실수는 반복되지 않는 계기가 되었으면 하는 바람이다.

킬리만자로의 눈꽃

킬리만자로의 눈꽃 ㅣ 박범신 문학전집 16
박범신 지음 / 세계사 / 2007년 12월

작가 박범신의 작품에서 공통적으로 느낄 수 있는 감정이 무엇이냐고 묻는다면, 나는 그리움과 슬픔이라고 말하겠습니다.  그리움과 슬픔을 느끼게 만드는 근원은 무엇이냐고 다시 묻는다면, 잃어버린 자아를 되찾고 싶은 갈망과 염원이라고 말하겠습니다.  현대인의 삶은 자유로움과는 점점 멀어지고 있습니다.  어떤 형식으로든 구속되어 있다고 할 수 있습니다.  구속이란, 단지 한 사람에게 혹은 하나의 조직에 행동이나 의식을 제한 받음을 의미하는 것은 아닙니다.  나의 자아를 얽매어 꼼짝 못하게 하는 것이 있다면 그게 바로 구속이라 할 수 있습니다.  하지만 그 모든 것으로부터 해방될 수 있는 방법은 없습니다.  그렇기에 답답함을 견디며 살아가기 위해서 가끔이라도 내 자아가 방해받지 않고 자유롭게 숨 쉴 수 있는 탈출구를 만들어 놓아야하겠지요.  당신에게는 그런 탈출구가 있습니까?  이 소설의 주인공인 작가 정영화는 극단적인 방법을 선택합니다. 

이 소설을 이끌어가는 중심축은 작가 정영화의 실종입니다.  그는 그토록 원하던 작가가 되었지만 지금은 작가라는 이름 때문에 힘이 듭니다.  성공한 베스트셀러 작가로 불리지만 자신의 정체성은 점점 죽어 없어진다고 느낍니다.  자신에게 붙여져 있는 온갖 미사여구는 자신과 어울리지 않는다고 느낍니다.  자신의 글은 거짓이라고 느낍니다.  고통스럽고 괴롭습니다.  그래서 그는 그의 세상으로부터 도망치기로 합니다.  가족도 버리고, 이름도 버리고, 모든 것을 버렸습니다.  자신의 고통에 몰입해서, 남은 자의 고통이 얼마나 클지는 미처 생각하지 못하는 듯 보입니다.  누구나가 버리길 원하지만 쉽게 버릴 수 없는 삶을 손에서 놓아 버린 작가 정영화는 용기 있는 자입니까, 이기주의자입니까.  그를 용기 있는 자라고 불러야 할지, 이기주의자라고 불러야 할지, 저는 아직도 판단이 서지 않습니다.

이 소설은 작가 정영화의 이야기이지만, 그의 목소리로만 이야기를 끌어가지는 않습니다.  그를 바라보는 몇몇 사람들의 시선을 통해 그가 느끼는 혼란스러움을 간접적으로 느낄 수 있습니다.  주인공이 느끼는 내적 고통의 무게는 실로 어마어마합니다.  그런데 그 무게가 내 것 인양, 내 마음이 무거워집니다.  주인공이 '나는 누구인가?', '작가 정영화는 누구인가'를 외칠 때마다 마음이 찢어집니다.  주인공의 혼란과 고통은 모두 내 차지가 됩니다.  주인공이 극단적 상황으로 치달을 때까지 그 모습을 보는 나 또한 그의 고통에 동참하게 됩니다.  그런데 주인공에 감정이입이 된 상태로 책을 읽고 난 후에 내 마음은 한층 가벼워집니다.  감정이 정화되어 홀가분해집니다.  그래서 박범신님의 글을 좋아합니다.  박범신님의 글이 제게는 일종의 탈출구인 셈입니다.  

인간은 타인의 고통의 무게는 제대로 알지 못합니다.  자신의 상처만 안쓰럽고 고통스러울 뿐이지요.  그래서 서로의 마음에 생긴 상처를 볼 줄도 모르고 보살필 줄도 모릅니다.  타인의 마음을 들여다 볼 수 있는 눈을 가졌으면 좋겠다는 생각이 듭니다.  주인공의 아내에게 혹은 애인에게 그런 능력이 있었다면, 작가 정영화의 실종이라는 사건은 일어나지 않았을지도 모를 일입니다.  <침묵의 집>에서 주인공은 사랑하는 그녀의 몸에서 곪아 터진 상처를 입으로 빨아냅니다.  정성이 통했는지 상처는 사라집니다.  이처럼 상대방을 이해하고 안아준다면 마음에 생긴 상처도 사라지지 않을까요.  <킬리만자로의 눈꽃>의 주인공의 존재론적 물음은 온갖 상념에 빠지게 만듭니다.  이 시간은 약간 고통스럽지만 싫지만은 않습니다.  이성적인 나와 감성적인 나가 가까워지는 시간이니까요.  저는 지금도 이 시간을 즐기고 있습니다. 

나는 세상 사람들에게 묻고 싶다.  사랑은 우리를 고독하지 않게 하는 것인가.  아니다.  사랑은 우리가 갖고 있으면서 미처 자각하지 못했던 그 근원적인 고독까지를 꺼내보게 한다.  사랑이 일차적으로 하는 건 바로 그 잔인한 짓이다.  고독한지 몰랐던 자에게 고독하다는 것을 사랑은 우리에게 잔인하게 가르치는 것이다.  p97

상식적인 가치관을 갖고 있을 때 가정은 문제가 없습니다.  그러나 문제없는 그 평화가 사실은 창조적인 삶을 갉아먹지요.  한 명의 아내와 두 명의 어린 자식에 불과한데.  그러나 그것들이 나를 억압하는 데 있어선 수십 명의 중무장한 병사보다 무섭습니다.  우리가 꿈꾸었던 것은 보편적이고 상투적인 가치관에 지배 받는, 그런 가정의 평화가 아니었지요.  그런 평화는 가짜라고 느끼게 될 때가 많아요.  과장한다면 문제없는 안락한 가정이야말로 사실은 사랑에서 우리를 멀어지게 하는 거죠.  p115

가짜적 삶에서 진짜 삶으로 가고 싶었던 게지요, 그 형님은.  (...)  문명한 곳에서 사는 우리들의 삶은 알고 보면 다 가짜지요.  p116

미스 김은 모든 고정관념과 집단적 이데올로기와 체제로부터, 욕망으로부터, 소외로 부터 완전히 자유로운 세상의 '바깥' 어디에 사는 성처녀의 일반적인 이름이었다.  p233

내가 애리를 만날 무렵이나 아프리카로 떠날 때나 가장 고통스러웠던 갈등은, 겉으론 완전히 자유롭게 사는 체하면서 속으론 가장 부자유한 작가의 삶을 살고 있다는 자각에서부터 연유했다.  p262

이런 사랑

이런 사랑
이언 매큐언 지음, 황정아 옮김 / Media2.0(미디어 2.0) / 2008년 7월

이언 매큐언이 그리는 사랑은 한마디로 무섭다.  이언 매큐언에 의해 세상 밖으로 나온 인물들은 지켜보는 이로 하여금 불편함을 느껴 갑갑하게 만든다.  인간은 같은 상황에 처하여 있더라도 완벽하게 동일한 감정을 느낄 수 없다는 차이를 인정하지 않는, 자신의 생각과 감정이 옳다는 무모하리만큼 단단한 믿음을 지닌 인물들에게 두려움까지 느끼게 된다.  인간의 감정 중 가장 매력적인 사랑을 다루면서도 아름답고 순결한 면보다는 집착과 소유로 인하여 삐뚤어진 면을 보여주는 이언 매큐언은 도대체 어떤 사람인지, 그의 작품을 접할수록 더욱 더 그를 알고 싶다는 갈증은 심해진다.

'착각'이란 단어가 이렇게 무시무시한 줄 미처 알지 못했었다.  생각을 가다듬고 보니 이언 매큐언의 소설 <암스테르담>에서도 주인공들은 저마다 자신의 행동에 대해 정당성을 부여하며 자신은 옳다는 착각 속에 빠져있었고, <첫사랑, 마지막 의식>에서도 자신의 행동에 죄의식을 느끼지 않고 뻔뻔하다 싶을 정도로 너무나도 자연스러운 감정 처리에, 그들에게 불편한 시선을 보내는 내가 이상한 건 아닌가하는 착각이 들 정도로 무엇이 옳고 그른지 정확하게 판단할 수 없게 만들었었다.  소설 <이런 사랑>에도 착각 속에 빠져있는 인물이 등장한다.  아니, 사랑에 빠진 당사자의 입장에서는 착각이 아니라 확실한 사랑이다.  다른 단어로 자신의 감정을 설명할 수 없다.  그러나 그에게 원인 모를 시달림을 받는 피해자 입장에서는 사랑이 아니라 집착이고 병일뿐이다. 

소설 <이런 사랑>에서의 이야기는 헬륨 풍선이 연루된 사고 현장에서부터 시작된다.  그리고 구조현장에서 마주친 조 로스와 제드 패리, 조의 연인 클라리사의 갈등이 이야기의 축이다.  문제의 실마리를 제공하는 인물, 제드 패리는 드 클레랑보 신드롬이란 질환을 앓고 있는 자로 이언 매큐언은 그의 심리상태를 섬뜩하게 그려내고 있다.  그리고 제드로 인하여 그동안 아무런 문제가 없던 다정한 연인 사이인 조와 클라리사의 관계가 점점 벌어지는 상황도 아주 사실적이다.  이 작품에서도 작가는 독자를 실망시키지 않고 최고의 심리묘사를 선보인다.  소설 전체적으로 흐르는 분위기는 섬세하면서도 치밀하고, 부드러우면서도 강렬하다.  역시라는 감탄사가 저절로 나온다.

나는 처음에 이언 매큐언의 사랑은 무섭다고 말했다.  그런데 무섭다는 말은 단순히 공포에 질렸다는 의미는 아니다.  소름끼칠 정도로 비정상적으로 보이는 사랑을 작가는 실제로 경험한 사람처럼 그리고 있다는 것을 무섭다고 표현한 것이다.  한 사람에게는 영원한 사랑이지만 다른 사람에게는 벗어나고픈 사랑, 이 책의 제목인 이런 사랑처럼 말이다.  이언 매큐언이 말하는 사랑은 무섭지만 슬프고 애처롭다.  지금껏 경험해 보지 못한, 이런 사랑 이야기를 꼭 읽어보길 권한다.

독서 지도의 정석

엄마가 꼭! 봐야 할 독서지도의 정석
가톨릭대학교 우석독서교육연구소 지음 / 글로연 / 2008년 7월

모 신문사에서 '거실을 서재로'라는 캠페인을 시작하면서 부터였던가.  거실 혹은 집 안의 어느 장소든 책을 읽을 수 있는 편안한 분위기로 바꾸려는 시도가 따뜻한 봄날 꽃망울이 앞 다투어 터지듯 피어올랐다.  하지만 독서의 가치는 과거와 현재를 구분하여 어느 때에 더 중요시되었었다고 이야기할 수 없다.  성인은 물론이거니와 자라나는 어린이에게 책은 좋은 스승이자 좋은 친구로서 긍정적인 면에서 볼 때 많은 영향을 준다고 판단 할 수 있기에 어느 시기를 막론하고 독서는 중요시된다고 할 수 있겠다.  하지만 과거와 달리 현재는 논술이라는 교육과정에 독서가 도움이 된다는 이유로 책을 읽는 즐거움은 퇴색되고 읽기가 의무가 되어 하지 않으면 강요해야 하는 상황이 되어버렸다.   그리고 논술에 도움이 된다는 책의 목록을 보면 어려운 책들로 가득 차 있다.  독서의 재미를 제대로 느끼기도 전에 책 읽기에 질려버릴 것만 같다.

부모라면 누구나 자녀들이 책을 가까이하길 원할 것이다.  이 책은 아이들이 자연스럽게 독서의 가치를 몸에 익히도록 도와주는 방법을 알려주고 있다.  책의 내용은 제대로 이해하면서 읽기 능력을 향상시키려면 아이들을 어떻게 지도해야 하는지를 알려주고 있다. 

나는 독서는 진득하게 엉덩이를 붙이고 있으면 되는 줄 알았다.  집중해서 읽으면 되는 줄 알았다.  그리고 자녀와 함께 책을 읽는 시간을 갖는 것만으로도 좋은 교육이 되지 않을까하고 어렴풋이 생각했었다.  그래서 아이에게 책 좀 읽으라고 소리치는 친구를 볼 때면 아이와 나란히 앉아서 함께 읽으면 좋지 않을까라고 이야기해 주곤 했었다.  그런데 이런 내 생각은 제대로 된 방법이 아니라는 걸 이 책을 읽고 알았다.

이 책 <독서 지도의 정석>은 독서를 교육적인 측면에서 바라보고 있다.  그리고 크게 세 부분으로 나누어져 있는데, '2부 읽기 전략'에 큰 비중을 두고 설명한다.  이 부분에서는 효과적인 독서지도를 위해 시도할 수 있는 다양한 방법들을 알려주고 있는데, 아이들의 지도 차원에서 뿐만 아니라 나 자신의 읽기 전략에 도움이 되는 부분도 있었다.  이 책을 읽는 시간은 독서의 방법에 대해 진지하게 생각해 볼 수 있는 여유를 가진 유익한 시간이었다.  또한 이 책에 도움을 받는다면 능동적인 책 읽기가 무엇인지 알게 될 것이다.  독서지도 뿐만 아니라 읽기의 방법을 알고 싶은 분께 추천하고 싶다.

떠나는 것에 대한 두려움을 없애주는 책.

휴가 안 내고 떠나는 세계 여행 BEST 15 - 여행 고수 조은정이 콕 찍어 주는 알짜 테마 여행
조은정 지음 / 삼성출판사 / 2008년 7월

나는 여행 책을 좋아한다.  평상시 나는 가끔 계획하는 여행도 떠나기 전 마음속으로 갈까, 가지 말까를 수십 번도 넘게 망설인다.  여행을 다녀온 후 감정은 떠나기 전 감정과 180도 다르다는 걸 매번 경험하면서도 말이다.  훌훌 떠나는 행위를 동경하지만 멀리 떠나는 것에 대한 두려움을 갖고 있는 내게 특히나 '세계 여행'은 아름다움과 두려움을 동시에 느끼게 하는 히말라야의 에베레스트 산을 바라보는 느낌이다.  그래서 나는 내가 경험하지 못한 특별한 장소를 누군가가 대신 다녀 온 후 그가 그곳에서 느낀 감정과 그곳에서 만난 사람들에 대해 이야기하는 것을 글로 읽는 걸 좋아한다.  내게는 아주 기분 좋은 경험이다.

그런데 조은정님의 책은 내가 기대했던 그것과는 너무나도 달랐다.  그의 첫 번째 책 '일하면서 짬짬이 떠나는 세계여행'을 선택한 이유도 내가 가지 못한 장소에서 저자가 느낀 기분 좋은 감정들을 책을 통해 간접 경험해 보고자하는 의도였지만, 나의 기대는 산산이 부서졌었다.  그렇다고 그의 책이 실망스러웠느냐고 물으면, 그건 아니었다고 말할 수 있다.  그의 책은 떠나는 것에 대한 두려움을 없애주는 책이다.  그 두려움이 내게는 가장 큰 적임을 알기에 두려움을 잠시나마 잊게 도와주는 그녀의 새로운 책의 출간 소식은 너무나도 반가웠다.  그래서 아무런 망설임 없이 그의 책, <휴가 안내고 떠나는 세계여행 베스트 15>를 손에 들었다.

<휴가 안내고 떠나는 세계여행 베스트 15> 역시 여행을 갈망하는 사람들에게 꼭 필요한 알찬 정보로 가득 차 있다.  그는 책에서 시간과 돈이 충분하지 않아도 떠날 수 있다는 걸 알려준다.  여행 고수이기 이전에 그 역시 직장에 메여 있는 몸이기에 그와 동일한 상황에 처해있는 사람들에게 마음만 있다면 얼마든지 떠날 수 있다는 걸 알려준다.  그리고 여행을 떠나는 사람들이 시행착오를 겪지 않도록 세심하게 배려한다.  그가 알려준 매뉴얼을 보면서 계획을 세우면 어느 곳이든 마음 놓고 갈 수 있을 것만 같다.  그의 책의 장점은 두려워하지 않고 자유롭게 떠날 수 있을 것 같이 편안한 마음에 사로잡힌다는 것, 바로 이것이다.  올 가을, 그가 추천하는 장소 중 한 곳을 골라 두려움을 이기고 여행을 떠나고 싶다.