지하 배수로에 한 가족(개 가족)이 살고 있다. 할아버지는 죽으면서도 ‘창구’를 보고 싶어 하지만 나는 창구가 무엇인지 알지 못한다. 창구는 과연 무엇일까? 항상 궁금하기만 했는데 연분홍 지렁이의 도움으로 나는 창구가 무엇이며, 창구밖에 존재하는 인간 세상에 대해 알게 되었다. 내가 어리다는 이유로 아버지는 내가 창구에 가는 것을 허락하지 않는다. 위험한 인간세계에서 자신의 가족을 지키고 싶은 아빠의 부성은 점점 폭력적이기 까지 하다. 미지의 세계에 대한 동경을 나는 멈출 수가 없다. 그래서 연분홍 지렁이의 도움으로 인간 세상으로 나아갔다. 개가 아닌 어린 소년으로.
연분홍 지렁이가 남기고 간 외투가 소년의 이마위에 흉터의 흔적으로 남으면서 소년은 예지의 능력을 갖게 되었다. 인간들은 때로는 불필요한 규칙을 요구한다. ‘엄마의 집’으로 가게 된 나는 그 곳에서 만난 또즈를 통해 인간 특유의 순수함을 발견하게 되고 인간 세상에 온 것이 후회스럽지 않다. 하지만 가끔은 그 옛날 배수로에 살던 그 때가 그립기도 하다.
죽은 줄로만 알았던 연분홍 지렁이를 만나고, 배수로에서 먼저 떠난 작은 형의 죽음을 바라보는 나의 마음은 한 없이 비참하다. 배수로의 한 달이 인간세상의 하루임을 알았을 때 더 살고 싶다는 작은 형의 작은 목소리가 들리는 듯하다. 인간들에게 처참하게 죽임을 당한 아빠의 껍질과 인간 세상에 오느라 갖은 고생으로 말을 못하고 죽은 사랑하는 누나. 하지만 나는 이 세상을 사랑하고 이 시간을 온전히 누리고 싶다. 이런 나의 마음을 연분홍 지렁이가 알았을까? 자신의 전부를 주어가면서 나에게 이 세상을 더 살라고 한다. 나는 떠난다. 연분홍 지렁이와 함께.
배수로 안에서 살았던 개가 인간 세상으로 진입한다. 개를 통해 바라본 인간들은 순수함을 가지고 있으면서도 때로는 편견과 오만에 사로잡혀 있다. 강한 자에게는 더 강하고 약한 자에게는 더 약한 인간들. 이것은 아이들의 삶을 통해 여실히 보여주며, 성적을 가지고 아이들을 평가하는 학교 교육의 문제점도 지적하고 있다.
우리가 중요하다는 생각하는 것들이 개의 눈에서는 불필요하고 하찮은 것임을 알았을 때 우리는 우리가 가지고 있었던 가식과 욕심을 버릴 수 있을 것이며, 인생을 조금은 더 편하고 알차게 살 수 있으리라는 생각이 든다.
|