마이너스 인간

마이너스 인간
염유창 지음 / 해피북스투유 / 2025년 4월

📙 마이너스 인간


▪️< 간략한 줄거리 >

“침수된 지하 주차장에 갇힌 아홉 명의 아파트 주민,

유일한 구명정인 엘리베이터 정원은 단 여덟 명뿐.”



범죄 피의자들의 반성문을 대필하는 일을 하던 시윤은 어느 날,

재난 트라우마를 다루는 도서 출간을 위한 원고 대필을 의뢰받고

1년 전 산사태로 침수된 아파트 지하 주차장에서 살아남은 생존자들의

집단 인터뷰를 시작한다.



당시 지하 주차장에는 1501동 주민 아홉 명이 갇혔고,

그들 중 여덟 명만이 생존했다.



인터뷰가 진행될수록 유일한 사망자 전경석의 죽음에

숨겨진 비밀이 있을 거라는 의심이 점점 짙어진다.



▪️

✔ 희생자 아홉 명과 생존자 여덟 명 중 어느 쪽을 선택하겠습니까? (p.309)



- 한 명이 죽어야 여덟 명이 살 수 있는 상황이라면?

과연 누가 죽어야 할까?

선택의 기준은 어떻게 정해야 할까?



누가 더 소중한 사람인가?

누가 더 젊은가?

누가 더 좋은 사람인가?

누가 제일 나쁜 사람인가?



<마이너스 인간>은 재난 상황 속 선택과 생존이라는

지극히도 현실적이고 잔인한 딜레마를 건드리는 소설이다.



▪️

- 책은 1년 전 재난 현장과 현재를 교차해서 보여준다.





이 방식을 통해 독자는 생존자들의 증언에서

미묘한 차이를 자연스럽게 느끼고,

진실에 점점 가까워지는 재미를 함께 경험할 수 있다.



▪️



- 책은 단순한 재난, 추리를 넘어서 인간 본성에 관해 묻는다.

극한 상황에서 드러나는 인간의 이기심과 욕망, 생존 본능까지.



각기 다른 사연을 가진 생존자들의 이야기를 읽으며,

유일한 희생자인 전경석의 죽음에 숨겨진 진실에 다가갈수록

우리는 이런 질문을 하게 된다.



“만약 내가 그 자리에 있었다면?

이와 비슷한 재난에 처했다면

나는 어떤 선택을 할 것인가?”



살고자 하는 마음으로 타인의 희생을 강요하거나

무서운 결과의 선택을 하지 않을 거라 장담할 수 있을까?



책을 읽고 나서도 쉽게 답하기 어려운 질문이다.

상상만으로도 마음이 무겁고 답답했다.



▪️

✔ “그저 숫자로만 보였던 겁니다. 자신들에게 치명적이고 위협적인, 어떻게든 덜어내야만 하는 숫자. 본인들의 생존에 마이너스일 뿐인 인간이었던 거죠.” (p.340)



- 끊임없이 내 윤리관과 도덕관이 시험대에 오른 것 같은 느낌이 드는 소설이었다.



생존자들의 증언 하나하나와 과거를 비교해 가며

누가 범인일지 추리하는 과정,

끊임없이 의심하며 전개되는 이야기 덕분에

몰입감이 매우 높고 가독성도 뛰어났다.



책을 덮은 후에도,

독자는 쉽게 답할 수 없는 질문들에 대해 계속 고민하게 되고,

그 여운이 오래도록 마음에 남아 생각을 자극한다는 점이

이 소설의 큰 매력이다.



스포일러가 될까 봐 말하지 못하는 것들이 많은 게 참 아쉽다.





📚 극한의 상황에서 인간 본성을 들여다보고 싶은 독자.

미스터리 추리 장르를 좋아하는 독자.

선택과 희생에 관한 질문에 마주해보고 싶은 독자에게 추천한다.

클래식 왜 안 좋아하세요?

클래식 왜 안 좋아하세요? - 아는 만큼 들리는 나의 첫 클래식 수업
권태영(탱로그) 지음 / 빅피시 / 2025년 5월

🎵 클래식 왜 안 좋아하세요?


▪️

✔ “엄격하고, 근엄하고, 진지하게만 느꼈던 클래식에서 벗어나 좀 더 가볍고, 유쾌한 마음으로 접할 수 있다면 좋겠습니다.” (p.7 프롤로그)



- 클래식을 좋아하게 된 지 어느덧 15년이 넘었다.

마니아 수준은 아니지만, 작곡가 이야기나

클래식에 얽힌 역사적 맥락을 듣는 걸 좋아한다.



그러다 어느 날 유튜브에서 ‘거장처럼 피아노 치는 법’이라는 영상을 보고

한참 웃다가 채널을 구독했는데,

그게 바로 ‘탱로그’. 그리고 이 책의 저자였다.



영상으로 접했던 유쾌함과 정보력을 책으로도 만날 수 있다면?



유튜브 채널의 인기 영상 ‘작곡가 가스라이팅’의 도서 버전.

<클래식 왜 안 좋아하세요?>는 그 기대를 꽤 만족스럽게 채워준다.



▪️ <목차>



- 책은 총 네 파트로 구성되어 있다.

part 1. 본격 클래식 입문

part 2. 클래식 비하인드

part 3. 시대와 함께한 음악의 결정적 순간들

part 4. 골라 듣는 클래식 리스트



책은 감성별, 취향별 추천 리스트까지 알차게 구성되어 있다.



각 파트마다 플레이리스트 QR코드가 수록돼 있어,

책을 읽으며 음악을 동시에 즐기는 ‘듣는 독서’가 가능하다.



▪️



- 클래식이라는 단어 앞에서 살짝 움츠러드는 사람이 있다면,

그건 아마도 ‘어렵다’라는 이미지 때문일 것이다.



하지만, 이 책은 다르다.



<클래식 왜 안 좋아하세요?>는 유쾌한 클래식 스토리텔러,

탱로그(권태영)의 입담으로 클래식을 아주 가볍게, 재밌게 다뤄준다.



책의 시작에는 클래식 초심자를 위한 ‘클래식 연표’와 ‘기본 용어’가

담겨있어 음악을 처음 접하는 독자도 어렵지 않게 이해할 수 있다.




▪️



- 이 책은 말하자면 ‘입덕 가이드북’에 가깝다.

무턱대고 어렵고 무거운 이론을 쏟아내는 대신,

누구나 한 번쯤 들어봤을 곡에서 출발한다.



베토벤, 쇼팽, 드뷔시, 바흐 같은 이름을 들으면 뭔지는 몰라도 익숙한 그런 느낌들.



작곡가들의 어린 시절 이야기, 뒷이야기, 사랑 이야기, 실패담까지

사람 냄새 나는 이야기 속에서 음악이 자연스럽게 등장한다.



그래서 이 책을 읽다 보면, ‘클래식을 배우고 있다’는 느낌보다

‘클래식 수다를 함께 나누고 있다’는 인상이 더 강하게 남는다.



▪️



- 그리고 무엇보다 좋았던 건,

책이 “이래야 클래식을 잘 아는 거야”라고

선 긋지 않는다는 점이다.



저자는 초보자에게 친절히 클래식의 세계를 소개하면서도

절대 부담을 주지 않는다.



꼭 순서대로 읽지 않아도 되고,

꼭 바흐부터 알아야 하는 것도 아니다.



“그냥 너가 끌리는 것부터 골라서 들어봐”

“누군지 몰라도 일단 한 곡만 들어보자”



그렇게 슬쩍 던져주는 추천이

오히려 더 마음을 편하게 해준다.



저자의 추천 리스트 덕분에

나는 드뷔시의 <목신의 오후 전주곡>을 처음 듣게 됐고,

그 뒤로 내 플레이리스트에 고이 담아

요즘도 수시로 꺼내 듣는다.



▪️



- 클래식을 잘 알지 않아도,

클래식이란 이름 앞에서 주춤하던 사람도,

이미 클래식의 매력을 알고 있던 사람도

함께 읽을 수 있는 가벼운 클래식 안내서.





📚 클래식은 지루할 거란 편견을 갖고 있던 독자

음악 수다를 사랑하는 사람

클래식 입문을 고민하는 독자에게 추천한다.

대머리는 수영모를 쓰지 않는다

대머리는 수영모를 쓰지 않는다 - 베테랑 예능 작가의 다큐에서 시트콤으로 인생 장르를 바꾸는 법
이휘 지음 / 유월서가 / 2025년 4월

🏝 대머리는 수영모를 쓰지 않는다


▪️<저자 소개>



“베테랑 예능 작가의 다큐에서 시트콤으로 인생 장르를 바꾸는 법”



tvN <섬총사>, E채널 <노는언니>, <노는언니2>, TVING <더 타임 호텔>,

Mnet <VS>등에서 활약한 예능 작가. 전작으로는 에세이 <잘 쓴 이혼일지>가 있다.



▪️

✔ 나는 인생도 그런 방식으로 살기로 했다.

예고가 없어 대비가 불가능한 위기와 고난이 닥쳐올 때도

그걸 건강하게 겪어내는 게 얼마나 중요한지를 되새기며,

모든 걸 물리치고 난 뒤의 무용담을

얼마나 화려하게 꾸며 말할지를 기대하며 시트콤의 주인공처럼 살아내고 싶다. (p.17)



- <대머리는 수영모를 쓰지 않는다>는 제목부터 범상치 않다😉

(뭐지? 작가님이 대머리인 건가? 싶었지만 ㅋㅋ 그건 아님)



대머리 찬가는 절대 아니고, 그저 인생을 대하는

작가의 시선이 담긴 농담 같은 선언이다.


대머리는 수영모를 안 써도 되니까 좋은 거다.

이렇게 보면, 빠진 것도 손해는 아니게 된다.



작가는 16년 차 예능 작가답게,

세상의 긍정적 시선과 유쾌한 농담으로 일상을 바라보며,

남들이 불행이라 부를 법한 것도 슬쩍 웃으며 뒤집는다.



이 책의 제목은 그래서,

그냥 유머가 아니라 작가님이 인생을 바라보는 유쾌한 태도라고도 할 수 있다 :)



▪️

✔ 난 그런 게 참 좋다. 사소해서 지나치기 쉽지만,

돌아보고 붙잡는 순간 주변이 따뜻해지는 것들.

이를테면 키오스크 앞에서 주문을 헤매는 어르신에게 선뜻 다가가는 다정함이나,

자리를 양보해 준 젊은 친구에게

저쪽 의자가 비었다고 알려주는 자상함 같은 것 말이다. (p.37)



- 작가는 힘든 순간에도 재미를 만들어내려 노력하는 사람인 것 같다.



사람들을 웃게 하려면,

먼저 웃을 준비도 되어 있어야 한다.



책에는 작가가 사랑하는 것들.

사랑하는 친구들, 가족, 여행, 작가로서의 삶이 모두 담겨있고,



유쾌하고 재밌는 에세이가 끝이 아니라

사람 사이 온기를 조용히 퍼 나르는 이야기 책이기도 하다.



▪️

✔ 외로움이란 건 페스츄리 빵만큼 겹겹이 얇게 쌓여 있어서,

없애려고 한입 베어 무는 순간 가루가 되어 우수수 떨어져

정신없이 주변에 흩어진다.

나는 그날 외로움을 물어뜯었고 친구들은 나의 입가를 친절하게 닦아주었다. (p.153)



- 저자는 16년 차 예능 작가다.

누군가를 웃기는 방송을 만드는 것을 업으로 삼았지만,

책을 읽다 보면 숨겨진 고단함과 외로움이 느껴지기도 한다.



이 책은 그런 순간들을 덤덤하게, 때론 유쾌하게 풀어낸다.





▪️

✔ 이미 오래전에 내 인생의 장르를 예능으로 정했다. (p.163)



- 내 인생의 장르도 한번 생각해 봤다.

어떤 날은 꽁트 같기도 하고, 어떤 날은 다큐멘터리.



내 인생의 장르는 내가 정하고, 실수한 장면은 편집할 수 있고,

창피했던 기억은 블랙코미디로 남겨도 괜찮고.



이런 저자의 말들이 그냥 ‘편집 전의 원본이다.’라고 생각하니 이상하게 위로가 된다. ☺️



무작정 “괜찮아!”라고 위로하는 책이 아니라

“망해도 편집하면 돼!”라고 용기를 주는 책,

창가에 앉아 낄낄거리며 웃을 수 있는 책이 바로

<대머리는 수영모를 쓰지 않는다> 👍🏻



📚 유쾌한 에세이를 찾는 분.

긍정적 기운을 얻어가고 싶은 독자에게 추천한다.

도쿄 하이드어웨이

도쿄 하이드어웨이
후루우치 가즈에 지음, 민경욱 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2025년 5월

도쿄 하이드어웨이


▪️ <책 소개>



- ‘파라다이스 게이트웨이’라는 도쿄의 IT 기업을 배경으로,

젊은 세대부터 임원급의 중년까지

서로 다른 세대의 사람들이 각자

‘숨고 싶은 이유’를 가진 채 살아가는 이야기.



도쿄라는 도시의 냉정함 속에서

사람들은 어떻게 자기만의 ‘하이드어웨이(Hideaway)’

즉, ‘숨을 곳’을 찾아가게 될까?



▪️

✔ “어디에 도착할지, 무슨 목적의 항해일지는 아직 모른다.

그러나 이 방주에 정원은 없다. 각자의 마음속에 있는 방주이기 때문이다.” (p.116)



- 난 직장인이 아니고 주부이지만, 가끔 그런 생각을 한다.

결혼하고 아이 낳고, 집안일하다 보면

하루는 금세 지나가고, 그러다 보면 ‘나는 어디에 있나?’

허무함이 밀려오곤 한다.



겉보기엔 ‘직장인들의 이야기’지만,

주부인 나에게도 깊이 와닿는 이야기였다.



예전 직장 생활을 떠올리기도 하고,

지금 내가 느끼는 역할의 무게와도 자연스럽게 겹쳤다.



<도쿄 하이드어웨이>는

도쿄 IT 회사에서 일하는 이들뿐만 아니라

카페 점장, 학생까지 등장하며,

역할과 책임에 지친 모든 이들의 마음을 그려낸다.

학교에서, 직장에서, 집안에서 겪는

소진과 부조리함 속에서 ‘버티는 사람들’의 이야기.



▪️

✔ “너, 무슨 낙으로 살아?” (p.35)



- 직장인으로 살다 보면,

‘낙’이라는 게 뭔지 잊고 지내기 쉽다.



하루하루를 버티는 데 익숙해지면,

즐거움은 사치처럼 느껴질 때가 있다.



이 책 속 인물들은 각자 자신만의 ‘숨을 곳’, 은신처를 찾아간다.

공원, 플라네타륨, 미술관, 수족관처럼

일상적이지만 조용한 공간들.



그곳에서야 비로소 ‘애쓰지 않아도 되는 나’로 돌아간다.



▪️

✔ “은신처는 결코 도피처가 아니다. 은밀히 힘을 기르는 곳이다.” (p.164)



- 이 소설은 겉으로 보기엔 굉장히 단순하다.

크게 놀랄 사건도, 반전도 없다.

하지만 책장을 넘길수록 나도 모르게 마음이 고요해짐을 느낀다.



이야기 속 ‘은신처’는 단순한 공간이 아니다.

괜찮은 척, 힘들지 않은 척하지 않아도 되는 곳.

내가 나로 있을 수 있는 자리.





▪️


- 잔잔한 이야기지만,

그 안에는 우리가 외면하고 싶었던 사회적 이슈들이 고스란히 담겨 있다.



직장 내 성희롱, 따돌림, 여성 직장인이 겪는 차별,

기혼과 미혼을 향한 편견, 세대 갈등, 온라인 악플…

읽다 보면 화가 나기도, 슬프기도, 안쓰럽기도 하다.



▪️


- 이 책을 읽으며 ‘나의 은신처는 어디일까?’ 하고 생각해 봤다.



사실 나는 뚜렷한 은신처가 없다.

그저 혼자 있는 시간을 기다릴 뿐.



집순이 기질이 강해서 외출을 자주 하지도 않고,

가끔 나가더라도 그저 카페에 앉아 조용히 있는 정도다.



‘나도 은신처를 찾아볼까?’ 하고 잠시 생각했지만,

곧 그만뒀다.

억지로 찾지 않아도 언젠가는

내게도 운명처럼 다가오는 공간이 있지 않을까 :)



▪️

✔ ‘도망치는’ 건 어렵더라도 잠시 ‘숨는’ 건 가능하지 않을까. (p.358)



- 완전한 도망보다는 잠시 ‘숨기’.

나에겐 꽤 괜찮은 위로였다.



이 책은 ‘괜찮지 않은 날, 억지로 괜찮은 척하며 살아가는 사람들’에게

아주 작고 조용한 ‘쉬어가기’를 허락해 준다.





📚 출근길, 내릴 역을 지나치고 싶다고 느껴본 분

‘쉬고 싶다’는 생각이 자주 드는 분

번아웃, 우울, 무기력에 지쳐 있는 분

누군가의 ‘엄마’ ‘배우자’ ‘직원’으로 살고 있지만

‘나는 누구인가’라는 질문이 마음속에 맴도는 분에게 추천한다.

체인 갱 올스타전

체인 갱 올스타전
나나 크와메 아제-브레냐 지음, 석혜미 옮김 / 황금가지 / 2025년 4월

📙 체인 갱 올스타전

▪️ <책 소개>



“<1984>나 <시녀 이야기>와 같은 충격적인 깨달음을 준다.” _ 워싱턴 포스트



미국에서 가장 주목받는 작가로 꼽히는 나나 크와메 아제-브레냐의 첫 장편 소설.



완전한 사면을 대가로 전 세계에 방영되는

데스 매치에 참여한 수감자들의 이야기.



▪️

✔ “그녀는 그들의 눈을 느꼈다. 사형 집행자들의 눈.” (p.11)



- 감옥을 배경으로, 범죄자들이 목숨을 걸고 싸우는 리그.

이 잔혹한 리그는 전 국민이 열광하는 스포츠이자, 자본이 움직이는 산업이며,

미디어가 만든 ‘쇼’다



▪️

- 주인공인 로레타는 리그에서 가장 유명한 선수다.

사람을 죽였고, 환호를 받았고, 다시 또 다른 사형수들과 맞붙는다.



설정 자체만으로도 충격적인데,

더 충격적인 건 우리가 이 ‘경기’를 우리가
쉽게 상상할 수 있다는 점이다.

왜냐하면 우리는 이미 다큐멘터리, 자극적인 뉴스,

범죄를 소비하는 콘텐츠에 이미 익숙해져 있기 때문일 것이다.





▪️

✔ “결국은 죽음이었다. 느리든 빠르든, 고통스럽든 갑작스럽든.

그 이상은 없었다. 체인 갱의 문화는 죽음이었다.” (p.59)



- 책을 읽다보면 우린 생각하게 된다.

정말 나쁜 건 누구일까?

죄를 지은 사람일까?

그들의 고통을 비즈니스로 만든 시스템일까?

아니면 그걸 아무 생각 없이 소비하는 우리일까?



이 책은 감옥이라는 폐쇄된 공간을 통해 사회 전체를 비춘다.

감옥의 민영화 문제, 폭력 소비, 인종차별, 미디어의 선정성…



그리고 무엇보다, 많은 선수들이 유색인종이며 여성이라는 사실은

독자의 마음을 불편하게 만든다.



폭력과 고통을 ‘오락’처럼 소비하는 세상.

그 안에서 살아남으려는 이들의 분노, 절망, 연대.



책장을 덮고 나면 묻게 된다.

“이게 정말 허구가 맞을까?”



▪️

- 나는 내가 싫어하는 게 ‘죄’인지, ‘사람’인지 가끔 헷갈린다.



뉴스에서 범죄 사건을 접하면,

‘범죄자의 인권? 그게 왜 필요하지? 피해자는 어쩌라고?’ 같은 분노가 치민다.



그런데 만약, 그런 범죄자들이 참가하는 리그가 실제로 존재한다면?

그리고 그걸 내가 시청하게 된다면?



과연 나는 마음 편히 그것을 즐길 수 있을까?

후련하기만 할까? 나는 그렇지 않을 거라고 확신한다.



우리는 ‘단죄’라는 말에 안도하면서, 타인의 고통을 너무 쉽게 당연시한다.

그리고 그 당연함 위에 구경과 즐김을 얹는다.

그 순간, 인간으로서의 윤리는 어디에 있을까?



한 번쯤 생각해 봄 직한 이야기다.



▪️

- <체인 갱 올스타전>은 독자의 양심을 건드리는 책이다.

불편하지만 이 책엔 반드시 필요한 이야기들이 담겨있다.



그리고 우리에게 질문한다.



“우리가 더 인간다워지려면, 무엇을 멈추고 무엇을 행해야 할까?”



📚 사회 문제를 다루고 있는 소설을 좋아하는 분

자극적 콘텐츠 소비에 회의를 느껴본 분들에게 추천하고 싶다.





- 이야기의 설정이 강렬하고 장면 하나하나가 생생하게 그려져서,

영화로 만들어진다면 강한 메시지를 시청각적으로 더 깊이 전달할 수 있을 것 같다.

언젠가 영화관에서 이 이야기를 다시 만날 날을 기대해 본다 :)