그 여름의 항해

그 여름의 항해
앤 그리핀 지음, 허진 옮김 / 복복서가 / 2025년 7월

⛵️ 그 여름의 항해


⚓️

- 작년에 앤 그리핀의 전작 『모리스 씨의 눈부신 일생』을 정말 인상 깊게 읽고,
주변 사람들에게 열심히 추천하고 다녔던 기억이 있다.


이런 기억이 있기에 이번 신작도 큰 기대를 하며 읽었는데,
역시나 그 이상이었다.


시작은 조용하지만, 읽는 내내 마음속에서 파도가 계속 일렁이는 소설이다.


⚓️

- 주인공 ‘로지’는 과거 고향에서 여객선 ‘이브니스’를 운행하는 일을 했었고,
결혼해 고향을 떠났다.


⚓️

- 결혼 후 얻은 로지의 첫째 딸 ‘시어셔’가 8년 전 실종됐고,
시간이 많이 흘렀지만, 로지는 여전히 깊은 죄책감과 괴로움 속에 살고 있다.


그리고 가족들도, 주변 사람들도 이미 시어셔의 죽음을 받아들인 듯 보이지만,
오직 엄마 ‘로지’만은 아직도 어딘가에 살아있을 거라 믿고 있다.


그런 로지의 마음이 절절하게 다가와서, 읽다 보면 저절로 눈물이 맺히기도 했다.


⚓️

- 딸을 잃은 슬픔 하나로도 벅찬 와중에 어머니까지 최근 떠나보낸 로지.


✔ 외로움이, 내 삶이 한 바퀴 빙 돈 끝에 이곳으로 돌아왔다는 절망감이 또다시 엄습했다. (p.56)


- 아내와 사별한 뒤 건강이 나빠진 아버지의 부름으로
로지는 마지못해 고향 섬으로 잠시 돌아온다.


처음에는 어쩔 수 없이 등 떠밀려 왔다는 마음이 컸지만,
다시 여객선 ‘이브니스’를 몰기 시작하면서
로지는 조금씩 일상의 리듬을 되찾아간다.


말없이 곁에 있어 주는 사람들,
조금은 무뚝뚝하지만 나름의 온기로 다가오는 사람들,
그게 로지를 다시 숨 쉴 수 있게 해준다.


✔ 항구로 들어가자마자 당장 다시 배를 돌려 출항할 수도 있을 것 같았다. 나는 절대 멈추지도, 포기하지도 않고 그렇게 계속 왕복하면서 육지에서의 삶을 회피한 채 이곳에서 키를 잡고 상상 속에 머물며 남은 평생을 보낼 수 있었다. (p.74)



- 완전한 회복은 아니어도, 그저 오늘 하루를 버틸 힘을 조금씩 찾아가는 모습.


회복이라는 건,
어느 날 갑자기 나아지는 게 아니라
무너지지 않고 매일을 살아가는 것이라는 걸
이 책은 깊이 있게 보여준다.


⚓️

- 이 책의 독특한 점 가운데 하나는
바로 소설의 구성 방식.


로지의 이야기를 따라가다가,
중간중간 짧게 삽입되는 시어셔의 실종 당일의 이야기.


짧지만 강렬하게 남는 그 장면들 덕분에
단순한 감성 서사에 그치지 않고
잔잔한 미스터리처럼 느껴지는 흐름도 있다.


⚓️

- 딸을 기다리는 엄마의 절박함,
죽음을 받아들이려는 가족들의 체념,
그 사이에서 벌어지는 갈등들이 너무나 현실적으로 다가온다.


슬픔과 상실을 대하는 방식은 각자 다를 수밖에 없고,
그 차이가 관계를 갈라놓기도 한다는 걸
조용히, 날카롭게 보여준다.


그리고 그 혼란과 상처를 지나며 받아들이고,
다시 사람들과 연결되고, 삶을 되찾아가는 로지의 모습은
지극히 조용하지만, 분명한 희망으로 보인다.


⚓️

- 잔잔하고도 오랜 여운이 남는 소설이다.


시간은 흘렀지만, 상실의 파도는 여전히 나에게 밀려온다.
그럼에도 불구하고, 그 파도 속에서도 삶은 계속된다는 것.


상실과 그를 대하는 자세, 그 후의 갈등과
이를 뛰어넘는 회복의 여정을 독자에게 천천히 들려주는 소설이다.




📚 상실과 회복의 과정을 깊이 있게 그린 이야기 좋아하시는 분

📚 감정선을 따라가는 잔잔한 소설을 찾는 분

📚 단순한 위로가 아니라, 아픔과 공존하는 삶을 그린 이야기에 끌리는 분께 추천한다.

영원을 향하여

영원을 향하여
안톤 허 지음, 정보라 옮김 / 반타 / 2025년 7월

📙 영원을 향하여


📍부커상 인터내셔널 후보작 번역가, 안톤 허의 첫 소설📍

📍낯설지만 깊이 스며드는 사랑과 존재에 대한 이야기📍


💡

솔직히 말하면 이 책은 읽기 쉽지 않았다.


주인공은 과학자, AI, 클론이고 배경은 핵전쟁 이후의 먼 미래다.
거기에 시와 음악, 철학적 질문들이 계속해서 등장한다.


특히 이 책은 영어로 쓰인 한국 작가의 소설을 다시 한국어로 옮긴 번역본이라,
일부 문장에서는 번역 투 특유의 느낌 때문에 잘 읽히지 않는 부분도 있었다.

(참고로 번역은 ‘저주토끼’의 정보라 작가가 했다.)


하지만 그런 낯섦과 생경함이 오히려 이 소설이 그려내는 미래 세계관과 잘 어울리기도 했다.
책을 읽어나갈수록 그 독특한 문체가 오히려 작품의 분위기를 살려준다는 생각이 들었다.


💡

<영원을 향하여>는 AI, 클론, 인간이라는 존재의 경계가
모호해진 시대를 배경으로 한다.
‘존재’란 무엇인지, 인간과 인공지능은 무엇이 다르고, 또 닮아있는지 묻는다.


책에는 ‘시를 읽는 인공지능’ 파닛이 등장한다.
왜 하필이면 시일까?


시는 단순한 문장이 아니다.
가장 함축적인 언어의 형태로 감정과 사유를 담아낸다.


인공지능인 파닛이 시를 읽는다는 것은, 단순히 데이터를 해석하는 것을 넘어,
미묘하고 복잡한 인간의 감성과 존재에 한 걸음 다가가려는 시도로 볼 수 있다.


즉, ‘인간다움’에 조금씩 가까워지는 과정이며,
이 과정을 통해 이 책은 존재와 사랑, 그리고 소통의 의미를 깊이 탐구한다.



💡

이처럼 ‘시’와 ‘언어’가 이 책의 중요한 키워드라면,
또 다른 핵심 키워드는 바로 ‘사랑’이다.


이 책에서 다루는 ‘사랑’은 매우 다양하고 깊다.


단순한 남녀 간 감정을 넘어서, 음악에 대한 사랑, 시와 언어를 향한 애정,
아이와 가족에 대한 사랑, 자매애 같은 유대까지 다채로운 사랑의 모습이 담겨있다.


💡

특히 사랑에 관한 질문은 인공지능과 클론 같은 존재가 등장하면서
더욱 무게를 갖는다.


과연 그들도 사랑할 수 있을까?

만약 사랑이 인간만의 고유한 감정이라면,
‘사랑하는 능력’은 곧 존재를 증명하는 중요한 조건일까?


이 책은 그런 오래되고도 깊은 질문을
부드럽지만 단호하게 던지며 독자에게 사유의 시간을 선물한다.



💡

쉽지 않은 책인 것은 분명한 것 같다.


그러나 이 책을 읽는 가장 좋은 방법은
줄거리를 빠르게 따라가기보다는,
하루에 몇 쪽씩 천천히 음미하듯 읽으며
한 문장, 한 구절의 시에 집중하는 것이다.


완벽히 이해하지 못해도 괜찮다.
오히려 그 낯섦과 이해하기 어려운 부분들이
오히려 더 깊은 생각과 질문으로 이어지게 한다.


💡

우리가 평소 너무 익숙하게 생각했던 인간, 언어, 사랑, 기억, 존재 같은 개념을
새로운 시선으로 다시 바라보게 하는 책이다.


쉽게 읽히는 작품은 아니지만,
그만큼 우리 마음에 오래도록 울림을 남긴다.


느리지만 묵직하게 사랑과 존재에 대해 사유하고 싶은 독자에게
진심으로 추천하고 싶은 책이다.

더 어두운 걸 좋아하십니까

더 어두운 걸 좋아하십니까 : 상
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2025년 7월

📙 더 어두운 걸 좋아하십니까 上


💡

- 스티븐 킹의 단편 소설집 :)
장편만 읽어봤던 나로서는 출간 소식 듣자마자 엄청나게 기대됐던 책이다.


게다가 제목이 <더 어두운 걸 좋아하십니까>라니...
벌써부터 스산한 공기가 느껴지지 않나?


읽어보니 단순한 공포 이야기라기보다는,
‘인간의 어두운 구석’을 들여다보게 만드는 이야기들인데,
그래서 읽는 내내 마음 한구석이 묘하게 불편해지기도 했고,
더 오래 기억되는 단편들이었다.



💡

- 이번 상권에는 총 다섯 편의 단편이 담겨 있었는데,
그중 단연코 가장 인상 깊었던 건 <대니 코플린의 악몽>.


제일 먼저 읽은 작품이라 기대가 컸는데, 기대 이상이었다.
꿈에서 본 장소가 실제 범죄 현장이라니, 이 얼마나 킹다운 설정인가!


하지만 진짜 무서운 건,
“진실을 말해도 아무도 믿어주지 않는 현실”이라는 거.


선의로 한 행동인데도 점점 고립되고, 의심받고,
사회적으로 매도되어 가는 대니의 모습이
너무 현실적으로 그려져서 더 무서웠다.


형사 ‘잴버트’ 캐릭터도 꽤 인상적이다.


계산 강박증이라는 설정을 갖고 있으면서,
‘정당한 수사’라는 명목으로 주인공을 끈질기게 몰아붙인다.


현실에서 충분히 마주칠 수 있을 법한 인물이기에 오히려 더 섬뜩했던 것 같다.


단편인데도 구성이나 밀도감이 꽤 뛰어나서
다 읽고 나면 “이거 장편으로 읽고 싶다”라는 생각이 절로 든다.


실제로 영상화가 확정되었다고 하니, 꼭 보고 싶다. 진심으로 너무 기대 중!



💡

- 다른 단편들도 결이 하나하나 달라서 골라 읽는 재미가 있다.


죽음에 집착하는 소년, 공원에서 만난 남자의 불편한 고백,
그리고 이유 없는 불운 속에 놓인 한 남자의 이야기까지.


단편마다 분위기나 메시지가 조금씩 달라서,
다음 편을 넘길 때마다 전혀 다른 장르를 읽는 것 같은 기분이었다.


전형적인 ‘귀신 나오는 공포’를 기대한다면 다소 낯설 수 있지만,
스티븐 킹이 정말 잘하는, 사람의 어두운 내면을 집요하게 파고드는 이야기들.
그래서 더 오래 기억에 남고, 장면들이 뇌리에 깊이 박힌다.


스티븐 킹 팬은 물론, 처음 읽는 독자에게도 좋은 시작점이 될 것 같다.
하권엔 또 어떤 이야기들이 기다리고 있을지 벌써부터 궁금하다.

조만간 꼭 사서 읽을 예정 :)






📚 스티븐 킹 특유의 인간 내면을 파고드는 이야기를 좋아하시는 분

📚 전형적인 공포보다, 잔잔한 불안과 현실적 공포에 더 끌리는 분

📚 단편 소설을 좋아하고, 다양한 분위기의 이야기들을 골라 읽는 걸
즐기는 분들에게 추천하고 싶다.

식탐정 허균

식탐정 허균 - 화왕계 살인 사건
현찬양 지음 / 래빗홀 / 2025년 7월

📙 식탐정 허균


📍맛과 미스터리가 어우러진, 조선의 식(食) 탐정 이야기📍



💡 <간단 줄거리>

- 조선 시대, 유배 중에도 소고기를 먼저 찾는 미식가 허균.
그런 그가 이상한 죽음과 마주하게 되고,
그 단서를 따라 전대미문의 살인 사건과 거대한 음모 속으로 빠져든다.



💡

- 음식과 추리라는 이색적인 조합!

처음엔 흥미로운 컨셉이라고만 생각했는데,
읽다 보니 훨씬 더 입체적이고 매력적인 이야기였다.


허균이라는 인물의 캐릭터가 정말 인상적이다.
음식 앞에선 누구보다 솔직하고, 때로는 귀엽고,
또 어떤 순간에는 날카로운 추리력으로 사건의 본질을 꿰뚫어 본다.


✔ “탐할 탐(貪)에 바를 정(正)!
정의를 바로 세우고 하나뿐인 정답을 탐하는 것이 바로 탐정이라 할 수 있느니라.” _ p.47


- ‘식탐정’이라는 단어가 허균을 딱 설명해 주는 말 같았다.


곰탕, 육회, 불고기, 유밀과....
팔도에서 모아 온 듯한 음식들이 하나하나 등장할 때마다
그 생생한 묘사에 괜히 입맛을 다시게 된다.



💡

- 이 책의 가장 큰 장점은 ‘캐릭터 간의 관계성’.


허균도 좋았지만, 나는 ‘작은년’ 캐릭터에 완전히 빠졌다.
당당하고 빠릿빠릿한 말투, 눈치 빠른 감각,
양반 앞에서도 주눅 들지 않는 태도가 참 인상 깊었다.

허균이 어디로 튈지 모르는 자유로운 인물이라면,
작은년은 그 곁에서 추진력을 더해주는 캐릭터 같았다.


그리고 또 하나의 축인 ‘재영’.
조용하지만, 중심을 딱 잡아주는 인물이다.
말수가 많진 않지만, 묵직한 존재감이 있고,
허균과의 대비 속에서 그의 바른 심지가 더 또렷이 드러난다.


이 세 캐릭터가 함께 움직일 때의 케미가 정말 좋다.
각기 다른 성격이 부딪히기도 하고,
묘하게 조화를 이루면서 사건을 풀어가는 과정이
유쾌하면서도 적당히 긴장감 있어 몰입도가 높았다.



💡 <드라마화 확정!>

- <식탐정 허균>은 드라마로도 제작 확정!


읽으면서 머릿속으로 배우들을 그려보기도 했는데,
사심 200% 담아서 말해보자면…


✅ 허균 – 내 최애 이제훈 배우 🫶

✅ 재영 – 단단하고 진중한 느낌의 장동윤 배우

✅ 작은년 – 말할 것도 없이 김태리 배우가 찰떡👏



이 조합이면 진심 본방 사수 각.
드라마에서 이 케미가 어떻게 살아날지 벌써부터 기대된다.



💡

- 맛있는 음식을 향한 집념,
그 안에 녹아든 따뜻함과 인간다움,
그리고 사회의 어두운 면까지 짚어내는 탁월한 균형감.



조선 시대를 배경으로 한 신선한 추리 소설을 찾는다면,
그리고 ‘맛있는 이야기’를 즐기고 싶은 사람이라면,
이 책은 좋은 선택이 될 것이다.



📚 미스터리 소설 좋아하는 분

📚 캐릭터 중심의 이야기 즐기는 분

📚 음식 + 역사 + 추리의 새로운 조합에 끌리는 분께 추천!

내일은 달랐으면

내일은 달랐으면
박진환 지음 / 부크크(bookk) / 2025년 6월

📙 내일은 달랐으면


📍 노력하는 아이의 기록을 읽으며 📍


🔎

<내일은 달랐으면>은 박진환 작가의 10대 시절 이야기를 담은 에세이다.

누군가의 학창 시절 기록을 이렇게 진지하게 읽어본 건 참 오랜만인 것 같다.



열심히 살아온 작가의 흔적을 따라가다 보면

자연스럽게 나의 학창 시절도 함께 떠오르게 된다.



🔎

나는 어릴 때부터 딱히 욕심이 없었다.

그냥 친구들과 수다 떨고, 점심시간을 기다리고,

체육 시간에 장난치는, 그런 일들이 마냥 좋았던 학생이었다.



반면 박진환 작가는 도전하고, 실패하고, 다시 일어서는 사람이다.

반장 선거, 전교 회장 선거, 학업에 대한 어려움과 고민, 끝없는 준비와 노력,

그리고 결과도 물론 중요하지만,

그보다는 ‘끈기’ 자체에 집중하는 모습 같아서 인상 깊었다.



‘이 정도면 됐지’라는 생각에 익숙한 내가,

‘조금 더 해보자’라는 마음을 잠시나마 품게 만드는 글이었다.



🔎

문장이 아주 유려한 에세이는 아니다.

그런데 그래서 오히려 더 진심이 느껴진다.

꾸밈없이 솔직했고,

자신의 감정과 경험을 있는 그대로 써 내려간 기록이다.



나는 초등학생 아들을 키우고 있는데,

이 아이도 나를 닮아서인지 늘 ‘적당히’ 만족하며 사는 성격이다.

크게 욕심을 부리지 않고, 스트레스도 잘 받지 않는다.



스트레스를 받지 않는 건 좋은 일이지만,

가끔은 진환 작가처럼 끝까지 해보는 경험,

조금은 애써보는 시간도 배웠으면 좋겠다는 생각이 들기도 했다.



🔎

<내일은 달랐으면>은 특히 청소년들에게 추천하고 싶은 책이다.

자기 자신에 대해 고민하고, 잘하는 것을 더 잘하고 싶고,

조금은 망설이고 있는 친구들이 읽는다면

분명히 위로와 함께 동기부여를 얻을 수 있을 것이다.





📚 아직 자기만의 방향을 찾고 있는 청소년들에게

📚 위로와 동기부여가 필요한 사람에게 조심스럽게 권하고 싶은 에세이.