당신의 세포막 안으로 - 김진성

당신의 세포막 안으로
김진성 지음 / 델피노 / 2025년 4월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

제목만 봐도 뭔가 생명공학적인 이야기가 나올 것 같은 작품이다.

처음 접하는 작가인데, 희귀 질환 치료제 개발을 위해 고군분투하는 여성 과학자의 이야기라는 소개에 흥미가 가서 읽어보게 되었다.

작품 속 희귀질환은 사고 패턴 붕괴 장애(TCDD)라 불리는 유전병으로 한 가지 사고 패턴에 고정되는 병이다.

검색해도 딱히 나오는 게 없는 걸로 봐서는 저자가 설정상 창조한 유전병인 모양이다.

여하간 이 질병에 걸리면 평생을 정신지체 장애로 살아야 한다.

작품의 주인공인 '서연'은 이 질병 치료제를 위해 오랜 기간 연구해온 박사과정생이다.

단순히 국내 최고의 제약회사에 들어가고 싶었던 자신의 커리어 패스를 위한 연구였지만, 임신을 하게 되고 곧 그 아이가 곧 TCDD를 가지고 태어날 가능성이 높다는 검사 결과를 받게 되자 연구에 더 몰두하게 된다.

그러던 와중에 임상 사고로 실험 대상자들이 사망하는 일이 벌어지게 되고, 국내는 물론 프랑스에서까지 서연의 연구를 가로채려는 세력들이 등장하면서 긴장감이 높아진다.

안타깝게도 진실은 믿음을 이기지 못한다.

때론 진실과 믿음이 한 편이 되어 승리하기도 하지만,

서로 적대적 관계가 되면 언제나 진실은 믿음에 패한다.

(pg 7)

놀랍게도 서연이 연구한 약은 TCDD 자체를 치료하지는 못하지만 병의 유전자를 가지고 있는 태아에게 작용할 경우 슈퍼 두뇌를 가진 아기가 태어날 수 있는 효과를 보인다.

당연히 현대적인 관점에서의 우생학이 고개를 들 수밖에 없고, 자신의 아이가 천재로 태어나기를 원하는 부모와 이를 통해 천문학적인 이익을 볼 수 있겠다는 거대 기업의 이해가 맞물리면서 사건은 점점 더 미궁으로 향한다.

근데 이 무능력이라는 병은 유전이 돼요. 가난도 유전이 되고요.

같은 엄마로서, 이 질병을 물려주고 싶으세요?

(pg 265)

등장인물이 그리 많지는 않지만 이해관계가 서로 첨예하게 충돌하고, 때문에 서로가 서로의 뒤통수를 겨냥하기 바빠 쉽사리 결말을 예상하기 어려운 전개를 보여준다.

하지만 공간적인 배경은 자주 바뀌지 않고 이야기 전개도 매우 빠른 편이라 쉴 새 없이 페이지가 넘어갔다.

마지막에는 나름의 반전도 준비되어 있어서 끝까지 책을 넘길 때까지도 긴장감을 이어갈 수 있었다.

선역과 악역을 맡은 인물들이 뭔가 한국 드라마에서 매번 봐왔던 것 같은 인물들이라는 점이 살짝 아쉽기는 했지만, 전체적인 이야기 전개에 방해를 줄 정도는 아니었다.

SF 느낌이 물씬 풍기는 제목의 작품이지만 전체적인 내용은 스릴러에 가깝다.

어려운 과학 용어나 상상력이 많이 필요한 설정은 없기 때문에 가볍게 읽을 소설을 찾는 사람들이라면 만족스럽게 읽을 수 있을 것이다.

이야기의 길이가 그리 길지 않은 편이라 영화나 짧은 드라마로 나와도 재미있을 작품이라는 생각이 들었다.

나는 고양이로소이다 - 나쓰메 소세키

나는 고양이로소이다
나쓰메 소세키 지음, 장하나 옮김 / 성림원북스 / 2025년 5월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

무려 120년 전에 발표된 작품인데 지금까지도 인기가 많은지 계속해서 새로운 판본이 나오고 있다.

도서관에서 숱하게 지나칠 때에는 들춰볼 생각도 안 하던 책인데, 이번 판본에는 고양이 주제에 한껏 거만한 표정을 짓고 있는 것이 눈에 띄어 드디어 읽어보게 되었다.

옷을 입고 있다는 점을 제외하면 표지의 고양이가 작품 속 고양이를 잘 표현해 내고 있다.

작품은 허락도 없이 얹혀사는지라 이름도 없는 그냥 '고양이'의 시각에서 진행된다.

그런데 이 고양이가 문학은 물론 역사와 문화까지 인간 사회에 대한 상당한 지식수준을 자랑한다.

그래서 얹혀사는 집안에 드나드는 자칭 지식인들의 대화를 엿듣고 건방지게 이런저런 평론을 하는 것이 작품의 주된 내용이라 할 수 있겠다.

600페이지 중반으로 꽤 두꺼운 책인데, 신기하리만큼 큰 사건사고가 없다.

고양이의 주인이 별 볼 일 없는 교사인데다 드나드는 사람들도 그다지 사회적 영향력이 크다고는 할 수 없는, 그냥 주변에서 흔히 볼 수 있는 사람들이기 때문이다.

작품 중반까지 집주인 이웃에 사는 부잣집 딸과 집주인의 제자가 결혼을 하냐 마냐 하는 걸로 입씨름을 벌이는데, 이 과정에서 부잣집 안주인의 유달리 큰 코가 대화의 주된 내용이 될 정도다.

주인도 그렇고 주인 친구들도 그렇고 나름 먹물 좀 들었다 하는 사람들이라서 만날 때마다 자신들만의 인생철학을 논하는데 고양이는 이 내용을 용케 알아듣고 모조리 비웃는다.

모르는 것에는 무시할 수 없는 뭔가가 잠복해 있어서,

측정할 수 없는 부분에는 왠지 고상함을 느끼기 마련이다.

그래서 보통 사람은 모르는 것을 아는 것처럼 거들먹대고,

학자는 아는 것을 알 수 없도록 강의한다.

대학 강의에서 모르는 것을 떠벌리는 자는 평판이 좋고,

아는 것을 설명하는 자는 인기가 없다는 점만 봐도 알 수 있다.

(pg 449)

그런데도 신기할 정도로 읽는 재미가 있다.

심지어 집주인이 부잣집 안주인의 큰 코로 시를 지으며 놀리는 부분에서는 현웃이 터져 카페에서 읽다가 주변에서 이상하게 쳐다볼 정도로 재미있었다.

고양이가 본 인간 사회의 이상함도 꽤 충실하게 담아내고 있다.

동물 입장에서는 옷을 입는 문화를 신기하게 생각할 거라 예상했는데, 이 고양이는 고양이인 자신도 항시 털로 뒤덮여 있는데 털도 없이 '미개하게' 태어난 인간들이 대중탕이라는 곳에서 발가벗고 모여있는 모습을 더 신기하게 생각한다.

그런가 하면 사유재산과 그로 인해 번뇌하고 갈등하는 인간들을 한심하게 생각하기도 하는 등 인간 사회를 꿰뚫어 보는 시각이 인상적이다.

만약 땅을 잘라 한 평당 얼마라는 소유권을 사고판다면,

우리가 숨 쉬는 공기를 약 한 자 세제곱으로 쪼개어 판매해도 좋을 것이다.

공기를 팔 수 없고 하늘에 줄을 치는 것이 부당하다면, 사유지도 불합리하지 않은가.

이러한 견해에서 이런 법을 믿는 나는 어디든 들어간다.

(pg 187)

인간의 성품을 바둑알의 운명으로 점쳐본다면, 인간이란 천공해활의 세계를 스스로 좁혀, 자신이 두 발로 서 있는 자리 밖으로는 절대로 발을 내딛지 못하도록 잔재주를 부려서

자기 영역에 줄을 치는 것을 좋아한다 하지 않을 수 없다.

한마디로 인간이란 고통을 굳이 사서 하는 존재라고 평해도 좋을 것이다.

(pg 549)

그 밖에도 사람들이 하는 이야기를 듣고 고양이가 자신의 의견을 덧붙일 때 마냥 웃어넘기기만은 힘든, 생각 속에 날카로운 칼날이 하나 숨겨져 있는 것 같은 느낌이 들었다.

특히 아래의 구절은 사회생활을 하면서 정말 많이 경험했던 바인데, 이를 120년 전 고양이의 눈을 빌어 표현한 저자의 통찰에 감탄을 금할 수 없었다.

세상에는 이렇게 어이없는 일도 더러 있다.

고집을 부려 이겼다고 생각하는 동안, 본인의 인물 시세는 곤두박질친다.

이상하게도 고집을 부린 당사자는 죽을 때까지 자신의 체면을 세웠다고 생각하는데,

그 후로 남이 경멸하며 상대해 주지 않으리라고는 꿈에도 깨닫지 못한다.

이런 행복을 돼지적 행복이라고 하는 것 같다.

(pg 473)

비록 100년이 넘은 작품이지만 그럼에도 불구하고 작품의 결말을 언급하는 것은 피하고 싶다.

하지만 이렇게 건방진 소리를 찍찍하던 고양이의 마지막이 그리 유쾌하지는 않았다는 점만 언급한다.

물론 이러한 점이 작품의 해학성을 높여주는 것 같기도 하다.

인간의 정의를 말하자면 달리 아무것도 없다.

그저 쓸데없는 것을 만들어 내어 스스로 고통받는 자라고 하면, 그것으로 충분하다.

(pg 495)

이 시기부터 종전까지 혼란스러웠던 시대의 일본 문학 작품들 중에는 지금까지 사랑받는 작품들이 많은데 개인적으로는 그다지 좋아하는 작품을 만나보지 못했었다.

이 시기 특유의 허무주의가 나와는 좀 맞지 않는 것 같았기 때문이다.

하지만 이 작품은 매우 시니컬하면서도 해학이 살아 있어서 읽는데 그리 거부감이 들지 않았다.

쓸데없이 건방지기만 한 고양이는 물론이거니와 보잘것없는 인간들 하나하나마저도 애정이 가는, 그러면서도 재미와 의미를 빠짐없이 추구한 작품이라는 생각이 들었다.

1984 - 조지 오웰

1984 ㅣ 열림원 세계문학 7
조지 오웰 지음, 이수영 옮김 / 열림원 / 2025년 4월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

읽을 것이 넘쳐나는 시대, 같은 작품을 두 번 이상 읽는 일은 흔하지 않다.

그럼에도 불구하고 3회 이상씩 읽은 작품이 있다.

바로 저자의 '동물농장'과 이 작품이다.

기록을 보니 지난번에 읽었을 때가 벌써 12년 전인 모양이다.

대강의 스토리라인과 전체주의를 가능하게 하는 여러 장치들, 결말 정도는 기억이 났지만 당연히 작품의 세부적인 디테일들은 전혀 기억이 나지 않아 다시 읽으니 또 새롭게 느껴졌다.

또한 처음 읽었을 때는 알아채지 못했던 여러 복선들도 눈에 들어왔다.

책을 덮은 후 12년 전에 썼던 글을 다시 읽어보았다.

그러다 문득 내가 쓴 글들이 아직 남아있고, 미래의 내가 언제든 다시 그 기록을 찾아볼 수 있다는 자유가 얼마나 소중한지 깨닫게 되었다.

윈스턴이 목숨을 걸고 썼던 일기는 결국 존재하지 않기 때문이다.

어떻게 미래와 소통할 수 있단 말인가? 본질적으로 불가능한 일이었다.

미래가 현재와 비슷하다면 아무도 윈스턴의 말을 듣지 않을 것이고,

미래가 현재와 달라진다면 윈스턴의 고생은 의미가 없어질 것이기 때문이다.

(pg 18)

작품 속 전체주의의 모습이 지금 현대 사회에서도 심심치 않게 발견된다는 분석은 이미 많이 나와 있다.

정치적 세력이 아니긴 하나, '빅 브라더'라 칭해도 이상하지 않을 거대 초국적 기업들이 우리의 정보를 빠짐없이 수집하고 있고 경제적, 사회적 불평등은 어느 사회에든 존재한다.

하지만 그럼에도 불구하고 우리는 역사를 쥐고 있다는 결정적인 차이가 있다.

무능한 대통령을 뽑는 실수를 저질렀지만 기어코 그를 권좌에서 끌어내리는 데 성공했고 그러한 민중의 성공은 결코 역사에서 지워지지 않을 것이라는 확신이 우리에게는 있다.

윈스턴이 그렇게도 갈망하던 사회와 우리 사회는 생각보다 많이 닮아 있는지도 모른다.

획일성의 시대로부터, 고독의 시대로부터,

빅 브라더의 시대로부터, 이중생각의 시대로부터.

미래를 향해, 또는 과거를 향해, 생각의 자유가 있고,

인간이 서로 달라도 함께 살 수 있는 시대를 향해, 진리가 살아있고,

이미 일어난 일을 없었던 것처럼 지워버릴 수 없는 시대를 향해.

인사를 보냅니다!

(pg 45)

물론 지금의 사회가 완벽한 수준은 아니다.

그렇기 때문에 이 작품의 생명력이 지속되고 있는 게 아닐까 싶다.

사회에 '완벽'이라는 수식어를 붙일 수 있을까 싶기는 하지만, 적어도 더 나빠지지는 않아야 한다는 점에 동의한다면 이 작품에서 대중을 통제하는 방식들을 눈여겨볼 필요가 있다.

그럼으로써 우리를 통제하려고 하는 세력이 눈에 띌 때 우리는 단호하게 싫다고, 그만하라고 외칠 수 있어야 하기 때문이다.

분명한 것, 단순한 것, 진실된 것은 지켜져야 했다.

진실이 진실이라는 주장은 진실이다.

(pg 117)

이 땅의 민중들은 또 한 번 정신 나간 권력자로부터 나라를 구했다.

그 놀라운 힘의 배경에는 이 작품처럼 사회 비판적인 문화 콘텐츠에 대한 우리 민중들의 사랑도 한몫하지 않았을까 하는 생각을 해본다.

지금도 작품명으로 검색해 보면 그래픽 노블부터 초등학생을 위한 판본까지 정말 다양한 출판사에서 수많은 판본이 판매되고 있다.

그만큼 많이 읽히고 사랑받는다는 증거가 아닐까 싶다.

이미 읽었던 작품임에도 이 판본으로 다시 읽어보고 싶었던 이유는 번역이 새롭게 되었기 때문이다.

이전에 읽었던 판본에서는 줄리아가 윈스턴에게 존댓말을 쓰는데, 사실 극중 사회와 인물의 성격을 고려하면 존댓말을 쓰는 것이 상당히 어색한데, 이 판본에서는 그 점이 수정되어 있다.

때문에 이전에 읽었던 사람들도 새로운 느낌으로 읽기 좋으니 이번 기회에 다시 읽고 싶은 독자라면 이 판본을 추천하고 싶다.

진지한 건 내일 할래! 2 - 주쓰

진지한 건 내일 할래! 2 ㅣ 팡 그래픽노블
주쓰 지음 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2025년 3월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

만화를 좋아하는 딸에게 선물한 책인데 아내도, 나도 재미있게 잘 본 작품인 '진지한 건 내일 할래!'의 두 번째 이야기다.

딱히 사건이랄 것이 없는 일상적인 에피소드들인데 그 안에 무언가 감동이 있고, 따뜻함이 있었던 작품이어서 이번 2권도 기대가 됐다.

이번 작품 역시 계절별 간식을 먹으러 간다든지, 옷 쇼핑이나 학원, 시장, 치과와 같이 아이들이 일상적으로 가게 되는 장소들에서 일어나는 가벼운 에피소드들로 가득 채워져 있다.

각 이야기들마다 시간의 흐름도 매우 빠른데, 초반에 새 학기가 시작되는 이야기가 있었는데 중후반쯤 가면 졸업사진을 찍는다.

1권까지는 네 명의 친구들이 함께 했었는데 2권에는 새로운 친구 '맛용이'가 등장한다.

따뜻한 남쪽 나라에서 온 친구로 상상 속의 동물 용임에도 불구하고 다른 친구들과 금방 어울리게 된다.

1권에서도 전동 휠체어를 타는 '옹심이'가 아무런 위화감 없이 친구들과 어울리는 모습이 인상적이었는데 이번 2권에서도 새로 전학 온 친구를 아무런 편견 없이 맞아주는 모습이 인상적이었다.

요즘 지방으로 갈수록 다문화 가정이 증가하고 있다고 한다.

오히려 양친이 모두 본래 한국 국적인 아이가 더 적을 정도라고 하니 다문화 아이들의 융화를 진지하게 고민해야 할 시점이다.

하지만 이 책에서도 보여주듯이 아이들에게 약간의 생김새 차이는 친구가 되는 것에 있어서 그다지 장애가 되지 않는 것 같다.

어른들이 잘못된 편견을 심어주지만 않는다면 말이다.

그런 의미에서 이 책은 인간이 가진 다양성을 잔잔한 일상 속에서 잘 풀어내고 있다.

유령과 용, 빵도 서로 어울려 놀 수 있는데 같은 인간들끼리 어울리지 못할 이유가 없다.

1권을 보면서는 인지하지 못했었는데, 캐릭터들의 가족 구성도 흔히 떠올리는 일반적인 가족 구성에서 조금씩 벗어나 있다.

이모만 둘 있는 친구도, 할머니와 함께 사는 친구도 있다.

하지만 그런 차이는 우리 모두 생김새가 다른 것처럼 그저 다른 점이지, 잘못된 점이 아니다.

저자가 작품 속에 다양성에 대한 자신의 생각을 의도적으로 투영한 것이라면 굉장히 똑똑한 접근법을 취했다는 생각이 들었다.

특히 요즘 정치적 올바름에 대한 반감이 커서 자칫 교조적이거나 억지스럽게 보일 수 있는 설정을 스토리에 아무 거리낌 없이 잘 녹여내고 있기 때문이다.

때문에 꽤나 작품을 진지하게 뜯어봐야만 '저자가 다양성을 중시하고 있구나'하는 생각이 들 것이다.

가볍게 읽으면 그저 저자의 생각을 자연스럽게 받아들일 수 있을 것이라는 의미다.

딸아이 학교에도 부모 중 한 명이 외국 출신인 학생이 몇 있는데 하교할 때 관찰해 보면 다른 아이들과 어울림에 있어서 큰 어려움이 없어 보였다.

그 아이가 졸업할 때까지, 또 고등교육을 거쳐 사회에 나가게 될 때까지도 편견 없는 사람들 사이에서 성장하면 좋겠다는 생각이 들었다.

물론 아이들도 머리가 커지다 보면 자연스럽게 어른들의 편견을 그대로 답습하는 경우가 생길 것이다.

하지만 이런 좋은 책들이 아이들 곁에 있어준다면 이러한 편견이 점차 줄어들어 진짜 글로벌한 나라가 될 수도 있지 않을까 하는 소박한 상상을 해보게 된다.

'다음 권 또 나오려나?'라는 질문으로 책이 끝나는데 개인적으로도 다음 권이 나와줄지 궁금하다.

내용도 알차고 그림도 귀여워서 다음에 또 만나보고 싶은 책이었다.

쪼꼬미 동물병원 6 - 권용찬

쪼꼬미 동물병원 6 - 기묘한 동물 편 ㅣ 쪼꼬미 동물병원 6
권용찬 지음, 이연 그림, 최영민 감수 / 서울문화사 / 2025년 3월

* 네이버 책과 콩나무 카페 서평단 자격으로 작성한 주관적인 리뷰입니다.

학습만화라면 사족을 못쓰는 우리 아이의 최애 시리즈 중 하나인 '쪼꼬미 동물병원'의 6권이 나왔다.

지난 5권부터 병원에 찾아오는 동물뿐 아니라 직접 아픈 동물들을 찾아가는 내용이 추가되기 시작했는데, 이번 6권에서는 공포 동물 테마파크라는 공간에 초대된다.

어떤 동물들이기에 '공포' 동물이라고 불리는지 목차부터 궁금증을 자아낸다.

처음 만나게 되는 동물은 사람에게도 위협적인 독을 가진 '검은과부거미'와 세계에서 가장 위험한 뱀이라는 타이틀을 가진 '검은맘바'다.

'이 정도의 독이면 사람을 몇 명 죽일 수 있다더라'와 같은 잡지식 자랑을 좋아하는 우리 딸에게 아주 적합한 내용이라 할 수 있었다.

그 밖에도 동물 분류학자들을 멘붕에 빠지게 한 '오리너구리', 강력한 가스를 무기로 가진 '스컹크', 등으로 출산하는 '피파게구리' 등 동물원을 간다 하더라도 만나보기 어려운 동물들을 만나볼 수 있다.

개인적으로는 내장을 분해하는 '올름'이라는 동물이 매우 신기했다.

흰 꼼장어 같은 몸에 짧은 다리가 넷 달린 기묘한 생김새를 자랑하는데, 이상한 생김새만큼이나 습성도 기괴한 녀석이었다.

먹이가 부족한 동굴에 주로 서식하는데, 그러다 보니 먹을 것이 정말 없어지면 자신의 내장을 흡수해 에너지원으로 삼는다고 하니 놀라울 따름이다.

만화로 되어 있어 쉽게 읽히지만 그 안에 교훈도 놓치지 않는다.

기괴한 생김새를 가졌거나 치명적인 독을 가진 위험한 동물이라 하더라도 생태계에서 차지하는 고유의 역할이 있고, 모두 다 소중한 존재들이라는 점을 자연스럽게 학습할 수 있다.

특히 동물을 사랑하는 아이들에게는 새로운 동물에 대한 호기심을 자극하며, 그들과 공존하는 방법에 대해 생각해 볼 기회를 준다.

이미 아이들에게 인기가 많은 시리즈지만 앞으로도 계속해서 발간되어 많은 사랑을 받았으면 좋겠다.