역사 속 성 문화, 사색 - 강영운

역사 속 성 문화, 사색 - 인간의 본능은 어떻게 세상을 움직였나
강영운 지음 / 인물과사상사 / 2024년 1월

인간의 이성이 발달하면서 온갖 미사여구로 치장하기는 하지만 지금도 전쟁이 났다 하면 표면적인 이유를 한 꺼풀만 벗겨보면 그 안에 경제적인 이유가 있다.

그만큼 먹고사는 문제는 생물인 이상 초유의 관심사일 수밖에 없고, 먹고사는 문제가 어느 정도 해결되면 이제 생물의 다음 목표인 번식의 영역으로 관심사가 옮겨가게 마련이다.

인간 역시 생물의 한 종으로서 이러한 욕구의 지배를 받을 수밖에 없다.

다만 그러한 이유가 아닌 것처럼 포장하는 능력을 키워왔을 뿐이다.

저자는 이러한 우리의 욕구가 역사 속에서 알게 모르게 엄청난 힘을 발휘했을지 모른다는 가설을 세우고 여러 사례들을 제시한다.

총 27개의 짧은 글들이 실려있는데 모두 제목만 읽어도 어떤 내용일지 궁금함을 불러일으킨다.

각각이 모두 다른 이야기들이어서 기억에 남는 사례들 위주로 소개하고자 한다.

최근 들어 많이 완화되었다고는 하나, 우리나라를 비롯한 동양 문화권 국가들에서는 아직도 성을 터부시하는 경향이 남아있는 것 같다.

막연히 인류가 문명을 형성한 다음에는 이런 경향이 생겼으리라 짐작했었는데 성에 대해 보수적인 문화가 생긴 것은 생각보다 그리 오래된 것이 아니었다.

서양에서는 고대 그리스 로마 시절만 하더라도 성적으로 꽤나 개방적인 문화였고 우리나라 역시 고려 시대까지는 성에 개방적인 편이었다고 한다.

하지만 우리나라에서는 유학의 영향을 받은 조선시대 이후로 성에 관해 매우 보수적인 문화가 형성되었고 서구 사회 역시 기독교가 사회의 중심이 된 이후로는 성 담론이 매우 엄격하게 변화한다.

재미있는 사실은 그러는 와중에도 종교인들이 매춘을 한다거나 정부를 두는 등 소위 사회 지도층이라 할 수 있는 자들은 할 짓은 다 하고 살았다는 점이다.

국가와 교회는 결국 성매매를 배척하기보다 관리하기로 결정했습니다.

프랑스 파리와 툴루즈, 영국 런던 등 주요 도시에는

성매매 집결지인 '유곽'이 자리 잡게 됩니다.

모두 국가와 교회가 관리하는 지역이었습니다.

(pg 37-38)

사회 지도층 역시 인간임에는 틀림없으므로 욕망이 없을 수는 없다.

중요한 사실은 이러한 점이 왕정을 끝내는데 중요한 역할을 한 적이 있었다는 점이다.

프랑스 혁명 이전에 왕족이나 귀족들의 자극적인 성생활을 묘사한 야설에 가까운 문학 작품들이 크게 인기를 끌게 되는데, 비록 픽션이지만 당시 대중들은 그러한 작품들을 통해 왕족이나 자신들이나 그리 다를 바 없는 사람들이라는 사실을 깨닫게 된다.

더욱 놀라운 점은 혁명 세력이 이러한 작품들을 이용해 권력을 잡게 되는데 자신들도 권력을 잡은 뒤에는 이러한 문학 작품들을 막기 시작했다는 것이다.

아이러니한 건 혁명 세력이 포르노에 대한 입장을 번복했다는 것입니다.

정권을 잡기 시작한 무렵인 1791년 7월 국민의회는 포르노를

규제하는 조치를 시행하려고 합니다.

또 한 번 정치적 포르노가 자신들의 집권을 위협할 수 있음을

본능적으로 알았기 때문일 것입니다.

(pg 98)

유럽의 이순신이라 불리는 허레이쇼 넬슨이나 한 국가의 왕이었던 앙리 2세, 헨리 8세 등 걸출한 역사 속 인물들의 불륜 이야기 역시 기억에 남는다.

그러한 사례들을 통해 성에 대한 인식 역시 시대와 문화에 따라 변화무쌍하다는 것을 실감할 수 있었다.

지금 우리의 눈으로는 쉽게 이해하기 어려운 일들이 엄연히 역사 속 사실로 존재하기 때문이다.

330여 페이지로 그리 두껍지도 않고 서술이 친절해 읽는데 시간이 많이 걸리지는 않았다.

게다가 사진 자료가 굉장히 풍부해서 따로 검색을 해보지 않아도 되는 점이 좋았다.

어디 가서 쉽게 아는 척할 수 있는 내용들은 아니지만 재미가 확실한 주제들이라는 점은 부정할 수 없을 것이다.

목차만 보면 꽤나 외설적인 내용일 것 같지만 생각보다 꽤 제대로 된 역사 교양서이니 역사에 관심이 있다면 일독해도 후회하지는 않을 것이다.

자기 이름을 걸고 출판까지 하기에는 쉽지 않은 결정이었을 것 같은데, 꽤나 충실하고 재미있게 정리가 잘 되어 있어서 저자가 쓴 다른 책들을 계속해서 만나볼 수 있기를 기대하게 된다.

서울 보통 시 - 하상욱

서울 보통 시 - 서울 사람의 보통 이야기 ㅣ 서울 시
하상욱 지음 / arte(아르테) / 2024년 1월

보통 책을 읽기 전에 출판사의 소개를 먼저 읽게 되는데 이 책의 소개 글에 따르면 저자가 SNS를 중심으로 충격적인(?!) 시들을 공개하며 충격을 안겨준 것이 벌써 10년 전 일이라고 한다.

세월의 빠름과는 별도로 그가 낸 종이책이 생각보다 많지 않다는 것에도 놀랐다.

작곡도 하는 등 다양한 활동을 하는 모양인데 그런 그가 오랜만에 본업(?)으로 돌아왔다는 소개에 소장하고 싶은 욕심이 들어 읽어보게 된 작품이다.

특히 책 속 그림도 저자가 직접 그렸다고 해서 더 기대가 되었다.

이 책 역시 인터넷에서 가끔 보던 저자 특유의 짧지만 강렬한 재미를 주는 작품들로 가득하다.

인상 깊은 구절들이 많아 옮기고 싶지만 워낙 짧은 글들이라 저작권이 걱정되어 직장인 입장에서 정말 공감이 갔던 몇 가지만 추려 소개해 볼까 한다.

먼저 SNS에서 보던 것과 종이책은 어떻게 다를까가 가장 궁금했는데, 확실히 저자가 수록 작품들의 순서에 심혈을 기울였다는 것이 책장을 넘기다 보면 느껴지는 것 같다.

예전에 쓴 글과 추가된 글이 내용상 연관성이 있게 배치되어 있어서 읽는 재미가 좋았다.

하면

할수록

느는것

같아

- 하상욱 단편 시집 '업무량' ​中에서 -

(pg 22)

"거 봐. 하다 보면 는다니까."

(pg 23)

기대했던 삽화의 경우에도 매우 절제된 수준으로 잘 실려 있었다.

특히 아래의 삽화는 웃기면서도 짠한 감정을 단순한 그림체로 잘 살렸다는 느낌이 들어서 이 책에서 딱 한 장의 그림만 소개한다면 아래의 그림을 소개하고 싶다.

(pg 214-215)

개인적으로 이 책이 특별하게 느껴지는 이유는 10년 넘게 서평 블로그를 운영하면서 400권이 넘는 책의 서평을 썼지만 그중 시집이라 할 수 있는 건 이 책이 처음이기 때문이다.

물론 진지하게 시를 좋아하는 사람 입장에서는 이 책이 무슨 시집이냐, 오히려 유머집에 가깝지 않느냐고 반박할지도 모르겠다.

읽는 이에 따라서는 그렇게 생각할 수도 있겠으나 개인적으로는 그런 시각이 아이돌 음악이 한참 태동하기 시작할 때 '이게 음약이냐'라고 떠들던 사람들의 견해와 다를 바 없다고 생각한다.

그랬던 사람들이 지금의 K-Pop 열풍을 보고서는 어떻게 느낄지 사뭇 궁금해진다.

마찬가지로 문학적인 아름다움과 대중적인 인기는 비례하지 않을 수 있고 또 비례하지 않는 것이 오히려 '대중문화'라는 속성에 더 적합하지 않나 싶다.

저자가 대단하다고 생각하는 이유는 그가 굉장한 문학적 성취를 일궈냈기 때문이 아니라 아주 짧은 글 안에 자신의 생각을 함축적으로 담아내면서도 많은 사람들의 공감과 웃음을 이끌어내는 새로운 장르를 개척했다는 것에 있다.

그런 면에서 이 책은 충분히 일독할 가치가 있었다고 말하고 싶다.

워낙 짧은 글들의 모음이라 글자만 읽겠다고 하면 과장 없이 20분도 걸리지 않을 것이다.

하지만 읽다 보면 잠깐 동안의 웃음과 가만히 생각해 보게 만드는 저자의 글이 가진 힘을 느껴볼 수 있을 것이다.

오늘은 즐거운 금요일이지만 이틀 뒤 나에게 읽어 주는 글로 소개를 마무리할까 한다.

가만있는

사람

짜증나게

하네

- 하상욱 단편 시집 '내일 출근' 中에서 -

(pg 128)

통섭적 인생의 권유 - 최재천

통섭적 인생의 권유 - 최재천 교수가 제안하는 희망 어젠다 ㅣ 최재천 스타일 2
최재천 지음 / 명진출판사 / 2013년 3월

최재천 교수가 대한민국에 '통섭'이라는 단어를 소개한 지도 벌써 10년이 훌쩍 넘었다.

이 책 역시 10살이 넘었는데 그럼에도 불구하고 아직까지 우리 사회에 '통섭'은 발도 못 붙이고 있는 것 같고 이제는 통섭을 뜻하는 단어도 '융복합'으로 변화해 버렸다.

특히 대학에서 일을 하다 보니 더 그렇게 느끼는 것인지도 모르겠지만 아직도 대학 내 전공의 벽은 견고하고 학생들 역시 부, 복수 전공 등으로 자신이 융복합 인재라는 것을 내세우지만 그것이 학문의 발전으로 이어지기보다는 취업 전략의 일환으로만 사용되고 있는 것 같다.

그런 시점에 약 10년도 더 된 이 책은 어떤 시각을 던져줄 수 있을지 궁금해서 읽어보게 되었다.

저자가 제시한 '통섭'은 말 그대로 과학과 인문학, 사회학적 시각을 고루 갖추는 것을 뜻한다.

이를 위해서는 인간 역시 자연의 일부이며 자연의 법칙 대로 살아야 한다는 것을 깨닫는 것과, 자신에게 주어진 모든 것을 시도해 보는 자세가 필요하다고 말한다.

특히 첫 번째 주제와 연관된 환경, 기후, 생물 다양성에 관련된 글들이 꽤 비중 있게 실려 있다.

이 모든 것이 인간의 경제 활동과 연관된 것이기 때문에 인간의 책임임은 자명하거니와 이제는 우리 자신의 삶마저 위협하는 수준에 이르고 있다는 것이 주요 내용이다.

지금까지 우리는 스스로를 호모 사피엔스, 즉 현명인 인간이라고 자화자찬하며 살았다.

그러나 21세기에는 진정으로 환경을 생각하고, 환경과 함께 살겠다는 마음을 지닌 공생인, 즉 호모 심비우스로 거듭나지 않으면 안 된다.

근본적인 변화를 이끌어 내지 않으면 우리의 미래가 결코 밝지 않을 것이다.

그 변화의 시작은 어렵지 않다.

우리가 매일 마주하는 밥상에서부터 그 변화를 시작할 수 있다.

(pg 67)

특히 생물학자답게 진화의 계보 상 인간은 매우 최근에서야 등장한, 진화 계통도 상 막내라는 저자의 시각은 매우 신선하면서도 의미가 있었다.

생명이 있는 것은 다 아름다운 법이다.

모든 생물은 나름대로 존재 가치와 권리를 지니고 있다.

인간에게는 그들을 인정하고 섬길 의무가 있다.

우리가 막내라는 사실을 잊어서는 안 된다.

이 땅의 생명이, 모든 동물들이 주체적인 삶을 살게 될 그 날을 기대해 본다.

(pg 24)

통섭적 인생의 두 번째 요건이었던 '모든 것을 시도해 보는' 삶을 위한 방법으로는 역시 독서를 강조한다.

수명이 아무리 길어졌다고 한들 학위를 두, 세 개씩 취득하는 것은 시간적으로나 물질적으로나 굉장히 부담스러운 일일 것이다.

하지만 관련 분야의 책을 몇 권 읽는 것은 그에 비하면 아주 작은 노력이라 할 수 있을 것이다.

저자는 통섭이 가능한 인재가 되려면 자신이 이미 잘 아는 주제의 책이 아니라 정 반대의 책을 전략적으로 읽을 필요가 있다고 말한다.

기획 독서가 무엇인가? 몇 가지 분야를 정해 놓고 계획성 있게 공략하는 독서다.

자신의 전문 분야 외에 관심이 가는 분야가 있다면 치열하게 탐닉하라.

자기계발서나 말랑말랑한 책들은 기획 독서가 아니라 취미 독서를 위한 책이다.

진짜 철학책과 과학책을 읽어야 내 자산이 된다. - 중략 -

평소 호기심을 갖고 주변을 관찰하는 습관을 조금만 길러도

기획 독서를 할 분야를 어렵지 않게 정할 수 있다.

(pg 147)

최근에 어쭙잖게 양자물리학이나 천문학 등 과학 서적으로 독서 범위를 넓히고 있는 도중이라 저자가 잘 하고 있다고, 계속 시도하라고 격려해 주는 느낌이 들어 내심 기분이 좋았다.

최근에 아예 본인의 유튜브를 개설해 대중들과 소통하고 있는데, 확실히 더 젊었을 때 쓴 글들이어서 그런지 지금의 온화한 모습과는 잘 매치가 되지 않을 정도로 글에 날이 다소 서 있다는 느낌을 받았다.

유튜브로 저자를 알게 된 독자라면 본 책을 통해 보다 젊었을 시절 저자의 날카로움을 경험해 볼 수 있을 것이다.

인문학과 자연과학이 만나면 안 되는 이유라도 있는가?

대한민국의 인문학자들은 왜 그토록 앓는 소리만 하는지 모르겠다.

'배고파 못 살겠다', '인문학의 위기다' 말만 하지 말고

그 위기에서 벗어날 수 있도록 노력해야 한다. 인문학은 늘 그래 왔다.

배고픈 학문이기 때문에 더더욱 자연과학과 손을 잡아야 한다.

(pg 122)

기본적으로는 저자가 여기저기에 기고했던 글들을 모아둔 책이라서 '통섭'이라는 키워드가 있기는 하지만 저자가 관심을 가지고 있는 거의 모든 분야에 대한 짧은 생각들이 수록되어 있다고 보면 되겠다.

각 꼭지들의 길이가 그리 길지 않고 대화하듯 어렵지 않게 쓰여서 읽는데 시간이 오래 걸리지는 않을 것이다.

개인적으로는 10년 전이면 대학에 갓 입사해 일을 하고 있었을 시절인데 그때 읽었다면 훨씬 좋았을 것 같지만 지금 시점에서도 꽤 좋은 시사점이 많았던 책이었다.

붉은 강 세븐 - A.J. 라이언

붉은 강 세븐
A. J. 라이언 지음, 전행선 옮김 / 나무옆의자 / 2024년 1월

SF에서 디스토피아 세계관은 오랜 시간 사랑받아 온 소재이다.

처음 접하는 작가인데 디스토피아 세계관이 매력적인 것 같아 읽어보게 되었다.

​

이 작품의 세계가 끝장나게 된 원인은 포자로 전염되는 전염병이다.

특이하게도 뇌에 작용하며 전염되는데 '기억'에 영향을 미치기 때문에 알츠하이머 환자들에게는 전염이 잘 안되는 특징을 가지고 있다. (사실 이 병의 정확한 정체는 중반 이후에나 밝혀지는데 책 띠지에 '기억으로 감염되는 전염병'이라는 스포가 붙어 있다. 모르고 보면 더 좋겠으나 알고 읽어도 감상에는 큰 지장이 없다.)

​

그런 세계에서 자신이 누구인지도 모른 채 한 배에 탑승하고 있는 일곱 명이 등장한다.

그중 한 명은 이미 죽은 채로 시작하므로 여섯이라고 보면 되겠다.

서로가 누구인지는 물론이고 자신이 누구인지도 모르는 상황, 특이하게도 자신의 신상과 관련된 내용만 기억이 나지 않을 뿐, 나라의 이름이라던가 총기류에 대한 지식 등 이전에 학습한 내용들은 모두 기억하고 있다.

자신들이 모종의 실험체가 되었다는 것과 각자 잘하는 분야가 각기 다르다는 사실도 알게 된다.

​

잠시 뒤, 자신들을 그 배에 태운 자로 추정되는 사람에게서 전화가 걸려오는데 그것도 기계음으로 처리된 무미건조한 목소리로 해야 할 일들만 간결하게 전달된다.

과연 이들이 해야 할 일은 무엇이며 왜 그 배에 타고 있는지를 알아가는 내용이라 보면 되겠다.

기억이 없다면 우린 대체 뭔데?

아무도 아니야. 아무것도 아니라고. 우린 기원도 없고 어디에도 속하지 않아.

이유가 무엇이든 계속 숨을 쉬고 있다는 사실만 제외하면 우리는 죽은 거나 다름없어.

그냥 고통받게끔 되어 있어.

그거야말로 지옥이 아니면 뭐지?

(pg 159)

일단 전염병으로 인한 디스토피아를 그려냈다는 점이 참신했다.

이 병에 걸리게 되면 정신적으로는 기억이 왜곡되고 신체적으로는 급격한 변이가 오게 되는데, 쉽게 표현하면 그냥 살육을 일삼는 괴물이 되어 버린다.

그런 괴물들과 싸우며 어딘지도 모를 목적지를 향해 가는 인물들의 처절함이 작품 전반에 걸쳐 잘 묘사되어 있다.

​

나름 반전이라면 반전이라고 할 수 있을 결말도 제법 괜찮았다.

해피엔딩이라 할 수는 없는 결말이라 결말에서 호불호가 다소 있을 것 같긴 하나, 그려낸 세계관 안에서 납득이 갈만한 결말이라 생각한다.

​

다만 등장인물이 여섯 밖에 안되는데 이들의 매력이 그리 크지 않았다는 점은 아쉬웠다.

처음에 보여준 인물들의 성격이 작품 끝까지 변하지 않기 때문에 인물들의 심경 변화에서 유발되는 재미는 다소 떨어지는 편이었다.

​

이미 영상화 계약이 완료된 작품이라 하는데 내용상 꽤나 잔인한 부분이 많아 무조건 청불로 나오지 않을까 싶다.

신체적인 변이가 꽤 드라마틱하기 때문에 수준 높은 CG가 뒷받침되어 영상화되면 좋겠다는 기대를 가져본다.

속임수의 섬 - 히가시가와 도쿠야

속임수의 섬
히가시가와 도쿠야 지음, 김은모 옮김 / 북다 / 2024년 1월

일본에는 괜찮은 미스터리 추리 소설 작가가 정말 많다.

이 작가는 본격 미스터리를 추구하면서도 그 안에 본인만의 유머를 많이 집어넣는다는 소개에 호기심이 생겨 읽어보게 되었다.

작품은 23년 전 세 명의 중학생들이 야밤에 낚시를 하러 갔다가 겪은 미스터리한 일로 시작된다.

그러다 시점이 현재로 바뀌고 비탈섬이라는 한 섬에 지역 유지가 지은 별장을 배경으로 본격적인 이야기가 전개된다.

이 섬에서는 유산 상속을 앞둔 한 가족이 유언장을 개봉하기 위해 모였는데 여기에 오래전 연락이 끊겼던 사촌도 포함되어 이 사람을 찾으러 갔던 탐정과 유언장을 개봉할 변호사, 장례 의식을 진행할 승려까지 포함해 총 14명이 등장한다.

마침 태풍으로 섬이 외부와 고립된 상황에서 유언장이 개봉되고 다음 날 한 명이 죽은 채 발견된다.

이 사건에 얽힌 비밀을 섬에 같이 간 탐정이 밝혀가는 내용이라 보면 되겠다.

일단 배경이 되는 섬과 건물이 굉장히 독특하게 생겼다.

섬의 모습은 표지에 있고 건물 역시 층별로 평면도를 제시해 주고 있어서 저자가 마치 독자들에게 '한 번 풀어보시지'라고 하는 듯한 느낌을 제대로 받을 수 있었다.

배경을 독특하게 만든 만큼 이 배경이 사건 해결에 지대한 영향을 주기 때문에 표지와 평면도를 잘 숙지하고 읽어가면 즐거움이 더 클 것이라 생각한다.

개인적으로는 범인과 섬에 얽힌 트릭은 대충 예상을 했는데 나머지 부분은 전혀 감을 잡을 수 없었다.

꽤 복잡한 이야기들이 얽혀 있으므로 꽤나 집중하면서 읽어도 세세한 부분까지 파악하기는 어렵지 않을까 싶다.

결말도 꽤 드라마틱 해서 끝까지 몰입감 있게 잘 읽은 것 같다.

다만 기대했던 '유머' 부분은 다소 아쉬웠다.

아무래도 유머 코드라는 것이 문화의 영향을 크게 받기 때문에 저자가 웃기려고 노력한 부분들이 개인적으로는 그렇게까지 재미나게 느껴지지는 않았다.

하지만 미스터리 소설로서 본연의 재미가 상당히 충실하기 때문에 유머가 다소 입맛에 맞지 않아도 충분히 재미있게 읽을 수 있는 작품이라 생각한다.

이렇게 또 한 명의 마음에 드는 일본 작가를 알게 된 것 같다.

국내에 발매된 작품도 많아서 조만간 다른 작품들도 이어서 읽게 되지 않을까 싶다.

살인 사건을 다루지만 너무 어둡고 무거운 분위기의 작품이 싫다면, 또 뭔가 새로운 느낌의 미스터리 소설을 찾는다면 분명 만족할 작품일 것이다.