탐금 금을 삼키다_장다혜

탄금 - 금을 삼키다
장다혜 지음 / 북레시피 / 2021년 2월

딸이 ‘재밌어요.’하며 건네주었다. 넷플릭스 시리즈로 제작되었다고 했다. 영화를 보지 못했지만 기약하고

한쪽 독서목록으로 탑을 이루었다. 연휴 기간 읽을 책을 고르기도 했고 순서가 되었다.

탐금, 책에 따르면 죽을 때까지 금덩이를 삼켜야 하는 고대 청나라의 형벌이란다. 배 속이 금덩이로 가득 차서 장이 파열되고, 다리가 부러져 일어설 수조차 없게 되며, 종국엔 기혈이 모두 막혀 사지가 썩어들어가는 걸 지켜봐야 하는 끔찍한 형벌이란다. 그만큼 지체 높은 왕족들만 받는 고급 형벌이라고 했다.

가만 보면 옛날엔 죄에 대한 벌이 아주 살벌하다. 그리고 직관적이고 직설적이다. 왜 그랬을까? 생각해보면 그 시절엔 배움이 기울어진 운동장이었고 그러다 보니 형벌들이 끔찍할 수밖에 없었을 것이다.

도둑질을 하면 손을 자르고 남의 것을 탐하면 탐한 것에 대한 즉각적이고 직관적인 형벌이 가해졌다.

어찌 보면 탐금도 권선징악과 사필귀정으로 귀결되는 소설일 것이다.

특히 이 소설은 사람의 심리와 서정적 묘사가 백미인 것 같다. 요즘 고민하고 강력하게 끌리는 것에 명확한 정의를 내리고 있어 자꾸만 끌리게 되었다.

재미있다. 깊이가 있다. 본원적인 우리말의 어원적 소설이라고 표현하고 정의하고 싶다.

자칫 시간의 유연한 흐름에 아쉬움과 허탈함만 남을 뻔했는데 연휴 기간 알차고 결과물이 있는 행복한 시간이 되었다.

○ 자조한 음성이 가증스러울 정도로 따스했다. 재이가 당황하여 손목을 빼내려는 순간, 손바닥에 몽글한 면포가 내려앉았다. 미련 없이 돌아서 멀어지는 홍랑의 등 뒤로 뭉근한 담향이 번졌다. 그 아련한 향내에 촘촘히 땋아 내린 머리끝까지 다디단 전율이 일었다. 굳이 펴보지 않아도 알 수 있었다. 갓 딴 찔레꽃이었다._P99

○ 태생이 그렇가 보니 노비들은 절대 일을 만들어 하지 않는다. 시키면 시키는 대로 주어진 일만 할 뿐이었다. 그마저도 상전에게 한번 잘 보이겠노라 열성으로 덤벼들면 다른 종들에게 미운털만 박혀 고달파진다. 하여 웃전의 불호령이 떨어지지 않을 딱 그 정도로만 일을 했다. 천것의 피기 흐르면 이미 대여섯 살에 ‘딱 그 정도’가 어느 수준인지 감을 잡게 된다._P207

○ 기억은 범람하는 강처럼 그를 덮쳤다. 그슬리고 터져 멍멍한 작금의 손끝을 일순 찌릿하게 만들었다. 중독이었다. 떨치려 하였건만 기억은 몸 여기저기에 기생하다가 기습적으로 재생되었다. 더 아름답게 왜곡되고도 찬란하게 덧그려졌다. 한층 짙고 은밀한 의미가 부여되었다. 더 치명적으로 포장되었다. 그 밤의 향기가 소환될 때마다 한참 검을 휘두른 것처럼 가쁜 쉼이 튀어나왔다. 누군가에게 마음을 기울이는 일이 이렇게 큰 대가를 치러야 하는 것임을 몰랐다. 꽃잎으로 허기를 채우는 것보다 더 고프고, 살을 도려내는 쓰라림보다 더 절망적이었다. 향수는 고통스러웠다. 주제넘은 추억을 간직하려 드니 자꾸 목이 졸리는 것이리라._P306

#탄금 

#금을삼키다 

#장다혜 

#장편소설 

#북레시피

그날, 고양이가 내게로 왔다_김중미

그날, 고양이가 내게로 왔다 ㅣ 낮은산 키큰나무 14
김중미 지음 / 낮은산 / 2016년 11월

우연히 ‘2017 원주 한 도시 한 책 읽기 선정 도서’가 내 손에 들어오게 되었다. 물론 원칙은 읽고 도서관으로 돌아가야 하는데 9년이나 누군가의 서재에 있다가 우연히 내게 온 거다.

언젠가 고양이를 소재로 한 책을 몇 권 읽은 경험이 있었다. 고양이는 영물이라고 어른들이 말씀하셨다.

그런 면에서 장편소설의 구성이나 이야기 전개로 볼 때, 고양이 입장에서, 집사(고양이를 기르는 사람) 입장에서 돌아가며 심리적 묘사와 스토리를 묶어 마음을 움직이는 것이 아주 백미다.

사실 한 도시에 선정 도서라 별반 기대 없이 봤는데 이야기의 구성과 스토리 짜임새가 아주 훌륭한 작품이라는 생각이다. 특히 사람들의 현실적 어려움과 시대적 사연들을 잘 녹여 반영했다고 생각한다.

특히 도시개발에 대한 극렬한 대치, 그로 인한 사회적 부담과 한 가정의 파괴, 그 속에 슬쩍 사회참여형 의식을 넣어 현실 꼬집는 부분에선 감성적으로 아픔을 끌어냈다.

우리 주변에 흔히 보는 들고양이와 집고양이의 생에 대한 고찰과 인식의 전환에 대해 심도 있고 관심을 유도하는 뜻깊은 소설이라 생각한다. 또한 죽음이라는 소재를 섞어 과연 삶에 대한 올바른 정의와 삶의 방향을 생각하게 한다. 인생에 정답은 없지만, 그 해답에 함께라는 이슈를 내세우면 관심을 유도하는 작가의 사고를 한 번 더 생각하게 한다. 결론적으로 한 도시 한 책 읽기 선정 도서에 적절성에 대해 격하게 공감하게 된다.

▷ 고양이의 뇌에는 신피질이 없어서 과거나 미래에 대한 개념이 없다고, 오로지 현실에만 충실하다고, 그래서 주인에 대한 애착도 적고 독립적이고 집 안에만 있어도 불행하지 않다는 글을 읽었다. (…)고양이들은 자기와 상관없는 것은 금세 잊을지 모르지만 자기가 사랑하고 믿었던 것을 잊지 못한다._P171

▷ “넌 뭐든지 좋은 쪽으로 생각하는구나?”

“좋은 쪽으로 생각하는 게 아니라 그냥 현실을 있는 그대로 받아들이는 거야. 누구를 원망해 봤자 소용없고, 눈이 안 보인다고 화내고 있어 봤자 달라지는 게 없으니까.”_P208

#그날고양이가내게로왔다 

#김중미 

#장편소설 

#2017원주한도시한책읽기선정도서

커피 딕셔너리_맥스웰 콜로나-대시우드

The Coffee Dictionary 커피 딕셔너리 - 커피에 대한 모든 것, A to Z ㅣ The Dictionary
맥스웰 콜로나-대시우드 지음, 김유라 옮김, (사)한국커피협회 감수 / BOOKERS(북커스) / 2023년 8월

영국 바리스타 챔피언 맥스웰이 커피 사전을 출간해 친절하고 부드러운 커피처럼 커피에 관해 설명해주고 있다. 써 놓고 나니 우습고 말이 안 될 듯 될 듯 고갯짓한다. 맥스웰이 커피와 사랑에 빠지는 두 가지 방법에 관해 설명한다.

먼저 어려서부터 커피를 즐겨 마시며 커피와 관계가 돈독해지고 맛과 문화적 잠재력에 깊이 빠져드는 일이다.

다음으로는 커피에 관심이 없다가 어느 날 마신 커피 한 잔이 모든 걸 뒤흔들어 놓는 혼란스럽고 짜릿한 경험을 통해 커피에 빠져드는 경우다. 맥스웰은 후자의 경우였다고 한다. 그는 모든 걸 멈추고 커피에 올인했다.

‘커피 딕셔너리’는 커피 관련한 예쁜 그림과 알파벳 순서로 기호에 맞추어 사전 규범에 맞추어 커피에 관한 흥미로운 것들이 정리되어 있다. 집에 하나쯤 가진 사전처럼 커피에 맞추어 충실히 그 기능을 다 하고 있다.

잘 보이는 서재에 꽂혀 있다면 그곳에서 커피 향이 스멀스멀 풍겨 나올 것 같은 기분이다. 어서 커피나 한잔해야겠다.

▷ Body 바디_개인적으로는 이 말을 식감, 즉 입에 닿는 느낌과 연관 지어 생각해야 한다고 본다. 간단히 말해 바디란, 입 안에 머금은 커피가 얼마나 묵직하게 느껴지는지를 가리킨다. 커피의 바디를 묘사할 때는 대체로 ‘가벼움’과 ‘무거움’의 스펙트럼을 염두에 두고 표현한다._P37

▷ Caffeine 카페인_카페인의 각성 효과가 없었다면 커피가 오늘날처럼 전 세계인이 사랑하는 음료가 되지 못했을 것이다. (…) 바로 카페인이 커피나무를 보호하는 천연 살충제이기 때문이다._P49

▷ Decaf 디카페인_디카페인 커피는 흔히 팔리고 남은 묵은 생두로 만들어지기에 그 태생이 좋은 것은 아니다. 현재까지 맛에 영향을 주지 않고 카페인을 제거하는 방법은 개발되지 않았지만, 잘 로스팅된 신선한 커피를 이용한다면 일반적으로 생각하는 디카페인 커피보다 좋은 맛을 낼 수 있다._P73

▷ Green 생두_우리가 음용할 때는 그렇지 않지만, 커피 무역 시장에서는 커피를 생두 형태로 판다. 커피 열매를 수확하여 체리와 내과피인 파치먼트를 제거하면 생두가 남는다. 이 단계의 생두는 일반적으로 녹색 빛깔을 띠기 때문에 그린 커피라 부르는 것이다. (…) 훌륭한 생두를 형편없이 로스팅할 수도 있고, 애매한 생두를 매우 잘 로스팅했을 수도 있다. 이러한 차이를 맛으로 구별하려면 훈련이 필요하다._P115

▷ Instant Coffee 인스턴트 커피_수용성 커피라고도 한다. 쉬운 말로 하자면 ‘물만 타서 마시는’ 커피라는 뜻이다. (…) 기본 원리는 일단 커피를 만든 다음 수분을 모두 제거하는 것에 있다. 그러면 커피 가루만이 남는데, 여기에 물을 더하면 ‘짠!’하고 순식간에 커피 한 잔이 완성되는 것이다._P135

▷ Kopi Luwak 코피 루왁_‘사향커피’라고 번역할 수 있는데, 유래는 이렇다. 자그마한 사향고양이는 숲을 돌아다니면서 가장 좋은 커피체리를 선별하여 먹는데, 생두는 사향고양이의 소화 과정을 거치면서 특수한 가공 과정을 거친다. 결국 몸 밖으로 배출된 커피는 이국적이면서도 희귀한 고급 커피가 된다. (…) 사향고양이들을 우리에 가두고 저질 커피를 강제 급식하는 탓에 심각한 동물권 침해가 발생한다. 더군다나 코피 루왁은 블라인드 테이스팅에서 좋은 평가를 받아본 역사가 없다. 잘 짜인 스토리란 강력하다는 것을 보여주는 사례다._P142

▷ Sugar 설탕_“커피는 지옥처럼 검고, 죽음처럼 진하며, 사랑처럼 달콤해야 한다”는 터키 속담이 있다. (…) 커피에 설탕을 타는 것이야말로 커피와 그들 사이의 관계를 정의하는 중요한 요소다. (…) 카페인이 그렇듯 설탕도 중독성이 있고, 카페인과 설탕을 둘 다 섭취하기 위해 커피를 마시는 사람도 적지 않다._P216

▷ Coffee X 커피 엑스_국제우주정거장에서 맛 좋은 커피를 만들 수 있는 맞춤형 추출 도구를 개발할 목적으로 로드아일랜드 디자인 대학에서 진행 중인 디자인 프로젝트이다. (…) 우주 공간에 앉아 창밖으로 지구를 내려다보며 갓 내린 커피 한 잔을 마시는 경험은 몹시 특별할 것이다._P249

#커피딕셔너리

#맥스웰콜로나

#대시우드

#북커스

#bookers

상처는 이름을 가지고 있다_[홍콩] 량원다오

모든 상처는 이름을 가지고 있다 - 상실에 대한 153일의 사유
량원다오 지음, 김태성 옮김 / 흐름출판 / 2013년 2월

언어의 지나친 유희가 주는 두통을 오랜만에 느껴본다. 이 도서는 그렇게 시작된다. 그러나 언제나 똑같은 톤으로 말할 수 없듯이, 우리의 식생도 언제나 밥만 먹을 수 없듯이 때론 빵과 보리밥을 챙겨 먹기도 한다.

만약 오늘 정찬을 먹었다면 내일은 다른 식단을 떠올리듯 그런 부류의 설렘과 언어의 유희를 먹는, 아니 경험하는 날이다. 살짝 초반을 넘으면 이내 설득력 있는 문체가 나타난다. 아니, 그 사이 언어의 장난에 꼬임에 넘어간 건 아닐까?

소설가로서 량원다오의 소설에 정의가 눈에 들어온다. ‘소설은 우연과 재회의 산물이다.’ 햐~ 온통 좋은 말은 다 하고 폼은 있는 대로 다 잡았다. 적어도 그는 그의 세계 홍콩에서는 방송인, 서평가, 칼럼가로 유명인이다. 박학다식하다는 자칭 지식인이다.

이 책은 원래 홍콩 문단의 선배 ‘예후이’가 자신이 주간으로 있는 신문에 칼럼을 연재해달라고 부탁한 것에서 시작했다고 한다. 그러나 작가는 이미 다른 신문에 기고를 다했기에 롤랑 바르트의 ‘작은 사건들’에서 영감을 얻어 감성적이고 서정적인 사유의 결과물을 담았다고 한다.

한참을 읽다가 그 깊이에 빠져 허우적대는 나를 발견한다. 간혹 전개를 이해하다가 단지 검은 것을 글씨로 인식하고 그 뜻과 의미를 상실한다. ‘좀 어렵다’에서 꼭 그림자를 밟으려 하니 꽁무니를 빼는 형국의 글이다.

언어의 유희는 때때로 범인에게 말장난에 비유될 수 있는 곡해의 언덕에서 왔다 갔다 갈지자를 짓는다. 지금처럼 횡설수설하는 나를 보듯이 말이다. 처음과 마지막에 나의 인내심을 점검하는 계기가 되었다.

▷ “우리는 둘 다 사후 세계를 믿지 않았습니다. 한 번은 둘 중 누가 먼저 가든지 정말로 혼이 있다면 알려주기로 약속했지요. 둘만의 신호는 발바닥을 간질이는 것이었습니다. 그래서 전 지금도 이불 밖으로 발을 내밀고 자지요. 장모더는 약속을 어기지 않는다고 마음 깊이 믿고 있기 때문입니다.” 그 자리에 있던 사람들 모두 숨을 죽이고 가장 사적인 현실과 허구 사이, 삶과 죽음 사이를 배회하는 이야기에 귀를 기울이고 있었다._P87

▷ 유행가나 애정소설은 항상 내용이 과장되어 있다. ‘너를 위해서라면 이 세상 전부를 포기할 수도 있다.’는 식이다. 실연의 아픔을 달래며 배를 타고 떠나는 남자는 한 세계를 포기하는 것이 분명하다. 한 사람을 철저하게 포기하는 것이기 때문이다._P94

▷ 확실히 나는 그를 모른다. 그가 무엇을 두려워하는지, 그의 가장 큰 두려움이 무엇인지 모르기 때문이다. 한 사람을 완전히 알려면 반드시 그의 두려움을 알아야 한다._P105

▷ 모든 행동이 아직 일어나지 않았기 때문에 선과 악, 도덕과 비도덕을 논할 수 없다. 실제적인 행동만이 도덕적 판단의 대상이 될 수 있다. 따라서 짝사랑은 선악을 초월한 사랑이다._P115

▷ 지난 며칠, 집 안의 잡동사니들을 정리했지만 그녀의 물건들을 찾지 못했다. 나는 그녀가 존재하지 않았던 것이 아닌가 하는 의심이 들었다._P160

▷ 훗날 후회하고 나서야 우리는 하찮게 여겼던 그 평범함이 얼마나 특별하고 소중한 것이었는지 깨닫는다. 따라서 우리에게 평범한 체험을 하사하는 사람들을 절대 미워해서는 안 된다._P180

▷ 나는 교만의 죄를 범했고 여색에 빠지는 죄를 지었다. 분노의 죄를 지었고 질투의 죄를 범했으며 타락과 나태함의 죄를 저질렀다. 특히 여색에 빠지는 죄를 지으면서 한 사람을 지나치게 연모한 나머지 큰 사랑을 폄하하는 과오를 범했다._P230

▷ 신의 길은 한순간에 나타났다가 수시로 변화무쌍한 모래언덕 속에 묻혀버릴 뿐이다. 우리의 글쓰기는 신의 길을 따라가다가 결국 자신을 속이고 남도 속이는 큰일이 될 것이다._P360

#모든상처는이름을가지고있다

#량원다오

#홍콩작가

#흐름출판

아프지 않은 마음이 어디 있으랴_[태국]바지라 메디

아프지 않은 마음이 어디 있으랴 - 비우고 숨쉬고 행복하라
바지라메디 지음, 일묵 감수 / 프런티어 / 2012년 1월

아프지 않은 마음이 어디 있으랴_[태국]바지라 메디

태국의 달라이 라마라 불리는 바지라메디 스님의 삶과 인생을 관통하는 조언이다. 잔잔한 목소리로 조곤조곤 인생과 삶의 조언을 들려주신다. 가장 쉽고 친근한 말로 속사이듯 말씀하신다. 언제 귀인의 말씀을 옆에서 들을 수 있을까 싶어 정독을 진행했다.

그런데 말씀 한 마디가 어렵지 않아 쉽게 들어오는데 그냥 평범한 말씀이다. 돌이켜 생각해 보니 가장 쉬운 것이 실천하긴 어려운 일이다. 머리로는 이해가 가는데 행동으로 영 아니다. 그런 말씀들을 하신다.

책장을 덮으려 하는 맨 마지막 한 마디가 심금을 울린다.

“최선을 다해서 오늘을 살라. 오늘이 삶의 마지막 날인 것처럼.”

이 말 속에 스님의 말씀이 함축되어 있다. 마음 새기고 행동으로 실천하는 일만 남았다.

○ 고통을 털어놓고, 내려놓으라. 집착을 버려라. 그것이 당신이 행복해질 수 있는 강력한 방법이다._P46

○ 내가 언제나 다른 사람에게 하는 충고 중의 하나가 참을성을 잃어 누구와 관계가 멀어지게 하거나 누구를 적으로 만드는 일은 하지 말라는 것이다._P49

○ 좋은 일을 행하고, 나쁜 일을 행하지 않도록 노력하는 것. 이치는 쉽지만 행동하기는 어려운 이 일이 당신이 해야 할 일이다. 업의 법칙이 삶의 법칙임을 잊지 말라._P84

○ 적절히 거리를 두고 상대방의 사적인 영역을 보장해 주는 것은 그 사람의 정체성을 존중한다는 의미를 담고 있다. 상대방을 존중하고 감사하는 마음이 있어야 지속될 수 있다._P103

○ 행복은 어렵거나 거창한 것이 아니다. 그저 어깨에 힘을 빼고 가벼운 마음을 가지는 것으로 우리는 행복에 다가설 수 있다. 다만 그걸 깨닫는 게 너무 어려울 뿐이다._P115

○ 육체적 질병이 닥치거든, 정신적 고통을 더해 고통을 배가시키지 마라. 정신적 질병으로 육체의 질병을 악화시키지 마라. 질병을 꿰뚫어 보고 그것과 조화롭게 사는 방법을 배우라. 깨우친 자들처럼 미소를 띠며 병과 함께 살아라._P163

○ 삶은 무 無이고, 죽음은 무차별적이고 필연적이다._P182

○ 유리의 본질은 깨지는 것이다. 물의 본질은 흐르는 것이다. 빛의 본질은 비추는 것이다. 바람의 본질은 부는 것이요 목화의 본질은 바람에 날리는 것이다. 이와 같은 자연의 법칙을 깊이 이해하고 있다면 당신은 만남과 이별이 순화하는 삶의 법칙 또한 이해할 수 있을 것이다._P187

○ 쉽지 않지만, 고통에서 벗어나는 가장 현실적인 대처 방법은 하나다. 최대한 빨리 현실을 받아들이는 것이다._P194

○ 삶과 죽음을 하나로 꿰뚫는, 이 얼마나 멋진 말인가. 최선을 다해서 오늘을 살라. 오늘이 삶의 마지막 날인 것처럼._P201

#아프지않은마음이어디있으랴 

#바지라메디

#프런티어 

#태국달라이라마 

#인생조언 

#삶의조언