어차피 죽을 거니까_와다 히데키

어차피 죽을 거니까 - 하고 싶은 일을 하면서 천수를 다한다
와다 히데키 지음, 오시연 옮김 / 지상사 / 2024년 6월

어차피 죽을 거니까_와다 히데키

‘어차피 죽을 거니까’ 책의 제목을 보고 깜짝 놀랐다. 아무려면 책의 제목이 맞을까 한참을 확인했다. 다행히 일본은 문화권이 같아 사고와 인식이 비슷해서 책을 만나게 되었다.

사람은 누구나 죽는다. 아니 정말 어차피 모두 죽는다. 이왕 죽을 거니까. 즐겁게 살다 가자고 한다. 생각보다 노후 자금은 그리 많이 필요하지 않으니 재산을 남겨 볼썽사나운 재산 다툼을 만들지 말고 현재를 즐기고 행복한 추억을 많이 만들라고 조언한다. 어차피 죽을 테니, 죽을 때 행복하게 잘 살았다고 생각하며 죽자고 한다. 물론 공감은 가는 이야기다. 그런데 생각할 타이밍은 그곳보다 어떻게 죽을 것인가이다. 사회적인 담론은 죽음을 쉬쉬하는 분위기다. 그런데도 어디선가는 사람들이 죽고 있다. 병들고 아프고, 그런데도 또렷한 의식을 갖고 너무 고통스럽지 않게 죽음을 맞이하자. 행복한 추억과 기억을 갖고 눈을 감을 수 있다면 얼마나 좋을까? 깊은 밤, 많은 생각이 스치고 다시 삶을 돌아보는 계기가 되었다.

그런데 궁금한 게 생겼다. 많은 사람이 죽었는데 사후에 관한 연구가 왜 이리 명확하지 않을까? 죽으면 어디로 가고, 어떤 모습일까? 너무도 궁금하다. 다른 한편으론 의도하지 않게 왔으니 의도하지 않게 떠나는 것이 맞을 것 같다는 생각이다. 아, 오늘은 생각이 많은 하루다.

Ⓑ 연명을 위해 암과 싸우는 대신 암은 내버려 두고 남은 시간을 알차게 보내기로 선택했다. ‘어차피 죽을 거니까 하고 싶은 일을 다 하겠다’라고 마음먹은 것이다. -P24

Ⓑ 고대 로마 시대부터 전해 내려오는 메멘트 모리(Memento mori)는 ‘죽는가는 것을 기억하라’라는 의미인데, 그와 대구(對句)를 이루는 ‘카르페 디엠(Carpe diem)’이라는 말이 있다. ‘오늘이라는 날의 꽃을 꺽어라’라는 뜻으로, ‘죽음은 반드시 찾아오니 어쩔 수 업는 것으로 받아들이고 지금 이 순간을 소중히, 즐겁게 살아가라’라는 말이다. -P25

Ⓑ 심근경색으로 죽는 사람은 암으로 죽는 사람의 12분의 1에 불과하다. -P49

Ⓑ 연명 치료를 원하는가? 연명을 위한 기관 내 삽관과 위루 등의 처치를 원하지 않는가? 판단력이 있는 동안 결정하고 가족끼리 공유하는 것이 필요하다. -P72

Ⓑ 배우자를 잃고 나서 혼자 사는 게 외롭다면 새로운 파트너를 찾거나 요양원에 입소할 수도 있다. 바꾸어 말하면, 나는 어떤 마지막 여정을 떠날지 생각하고, 그때 피하고 싶거나 절대로 이렇게 되고 싶지 않은 것을 회피할 방법을 생각하면 된다. -P81

Ⓑ 70대 전반까지는 치매에 걸리거나 간병이 필요한 사람은 10%도 되지 않는다. (…) 암 유병률과 사망률, 간병이 필요한 비율 혹은 치매비율을 살펴보면 70대에 급격히 증가한다. 건강하고 자립적으로 살 수 있는 ‘건강수명’을 봐도 2019년 기준 남성 72.68세, 여성이 75.38세다. -P97

Ⓑ 예를 들어 키 170cm인 사람이라면 72~86kg 정도인 사람이 가장 오래 산다. -P112

Ⓑ 알려주기 귀찮아하는 의사도 환자가 녹음하거나 메모하려고 하면 자세를 바로 하고 알기 쉽게 설명해 주기도 한다. -P123

Ⓑ 만남의 장소가 되는 병원 의사는 노인들에게 무척 인기가 있다. 그들의 인기는 실력 때문이 아니라 ‘이야기를 잘 들어주고’ ‘만나기만 해도 힘이 나기’ 때문이다. 차분히 이야기를 들어주고 곁에 있어 줄 주치의를 찾을 수 있다면 그것이 최선이다. -P129

Ⓑ 남자는 평균 9년, 여자는 12년 일상생활에서 지장을 겪는다. -P153

Ⓑ ‘부자’보다 ‘추억 부자’가 더 잘 간다. (…) 인생의 마지막 단계에서, ‘그때는 참 즐거웠지’라는 추억이 마음의 버팀목이 되어 준다. -P227

Ⓑ 좋아하는 것을 먹고 하고 싶은 모든 일을 하고, 열심히 살고, 집에서 자다가 나도 모르게 숨을 거두는 것이 내가 생각하는 이상적인 방식의 죽음이다. -P249

[장편소설] 백년해로외전 _박민정

백년해로외전
박민정 지음 / 문학동네 / 2024년 5월

[장편소설] 백년해로외전 _박민정

어쩌다 보니 최근에 박민정 작가님의 소설을 자주 접하게 되었다. 박민정 작가만의 루틴이라는 것이 글에 녹아져 있다. 마치 사람을 지나쳤을 때 느껴지는 채취 같은 것. 반가운 마음에 기회를 얻었는데 초판 발행본이라는 행운을 얻었다.

소설에는 그 시대의 시대상이 잘 들어 난다고 한다. 다소 어려워 보이는 해외입양자의 가족 만남으로 시작해서 일인칭 교수사회의 문제, 다문화 가정, 역사가 빚어낸 가족의 역사가 혼합된 지금 우리 시대의 민낯을 보여주고 있다. 작가가 표방하는 화해와 용서라는 보자기를 슬쩍 펼치며 진정한 행복에 대한 질문 부호를 독자에게 남겨 놓았다.

다양한 사회적 문제들을 표면화되면서 격한 공감과 분노를 느끼고, 사실은 우리 주변에 벌어지고 진행되는 현실 문제들을 되돌아보게 한다. 복잡하고 다양하게 빠르게 지나가는 세상, 우리가 지금 놓치고 얼렁뚱땅 무마하고 넘기는 것은 없는지 생각에 잠기게 한다.

오랜만에 아주 느린 속도로 시간의 흐름을 잊은 체 푹 빠져 정독한 박민정 작가의 신작이다.

목구멍에 무직한 맛을 느끼며 뒷맛은 작가의 진한 채취와 우리가 사는 세상을 돌아보게 만든다.

박민정 작가가 말하는 행복에 대한 의미가 자꾸 나의 뇌리에 잔상이 남는 이유는 무엇일까?

Ⓑ 예리는 내 소설을 읽으며 입술을 떨었다고 했다. 가족이라지만 엄연히 각자 가정을 이뤄 사는 남의 허물이나 들추면서 문학한답시고 어깨에 힘을 주고 다녔냐고. 아빠가 그 말을 전할 때 엄마는 아빠의 옆구리를 찌르며 면박을 줬다. 그 이야기를 들으면서 나는 기분이 나쁘거나 화가 나지 않았다. -P75

Ⓑ 언제나 그 시기를 지나는 동안은 결코 끝을 예감할 수 없다. 끝나고 나서야 그게 마지막이었음을 깨닫는다. 나는 아직 그 사실을 덤덤하게 받아들일 수 있는 만큼 오래 살지도 않았고 과연 살 만큼 살아본다고 해서 그런 사실에 익숙해질지도 알 수 없다. -P210

Ⓑ 모두 나를 미워한다는 생각. 유치하기 짝이 없어서 내가 허송세월 살아왔다고만 여겨졌다. 남편도 친구도 완곡하게 일러주었다. 그저 갈등일 뿐이라고. 그저 부정적인 상황을 마주한 것뿐이라고. 누군가 너를 그토록 강렬하게 증오하는 일 따윈 없다고. -P258

Ⓑ “남편이랑은 행복하지?” 나는 머쑥하게 웃고 말았다. 사람들은 다른 사람의 안부를 물을 때만 ‘행복’ 같은 관념적인 단어를 께낸다. 자기 삶은 그렇게 요약하지 못하면서. -P288

Ⓑ 나는 그 누구도 재회하지 않는 거라고 생각해. 우리 입양인들은 ‘재회’라고 말하지 않아. 한국에 돌아가서 옛 가족을 만나면 흔히 그들은 우리를 다시 만났다고 표현하지만, 우린 다시 만나는 게 아니라 새롭게 만나는 거라고 생각해. -P311

#백년해로외전 

#박민정 

#장편소설  

#문학동네

초연한 시선_이지은

초연한 시선 - 13개국 31개 도시 여행에서 만난 일상의 장면들
이지은 지음 / 꾸미 / 2023년 6월

초연한 시선_이지은

여행은 삶의 활력소다. 그리고 휴식이다. 일상에서 벗어나 새로운 시각과 공간의 향기를 맡을 수 있다. 그런 여행을 통해 우리는 새로운 도전과 혁신을 이룰 수 있다. 여행은 그 에너지 공급원이라 할 수 있겠다. 다양한 여행 도서를 만난 터라 가볍게 신청했는데 받고 나서 깜짝 놀랐다. 택배 봉투를 집어 드는데 잘못 배송된 택배인가 싶어 다시 송장을 확인했다. 분명히 맞다. 봉투를 개봉하고 또 한 번 놀랐다. 책이 앙증맞고 너무 작아서 말이다. 그런데 반전이 있었다. 작고 가볍다고 내용도 그런 것은 아니었다. 책을 들고 이곳저곳을 이동하며 읽었다. 여행의 순간 이동도 해보고 전혀 다른 시도를 해보고 싶은 욕심도 불현듯 떠올라 한참을 메모하였다. 짧은 글이 주는 여운과 그 장소의 향기를 상상해 보며 눈을 감아 보기도 했다. 또한 한 장의 작은 사진을 펴 놓고 한참을 보다, 유튜브 재즈를 틀어 놓았다. 사진에서 마키아토(Macchiato)의 향과 부드러움이 코와 입에 스며드는 듯한 느낌에 취했다. 사적인 나의 경험적 여행은 분명 작가와는 다를 것이다. 그러나 작가의 작품을 통해 책갈피에 접혀있던 나의 감성과 추억들이 새록새록 돋아남을 나는 느꼈다. 작가의 시각과 부드러운 손길이 전해지는 듯한, 하루 여행을 다녀온 느낌이다. 이것이 여행이 주는 행복감일 것이다.

㉩ 프라하 구시가지를 서성이다가 작은 골목길 안에 숨어 있던 카페를 발견했다. 따뜻한 수프를 먹으며 잠시 현지인이 된 기분을 느꼈다. 레스토랑도 아니고 카페에서 팁을 줄 필요는 없지만, 기분 좋음에 동전 몇 개를 팁으로 두고 나왔다. -P43

(외진 카페에서 크림수프나 야채수프를 제공해 주면 좋겠다는 생각이 들었다. 금액은 정하지 않고 고객이 스스로 정해 통에 넣으면 좋겠다는 아이디어 차원의 생각이 들었다. 무언가 가슴이 따뜻해짐을 느낀다. 한 번 꼭 시도해 보고 싶다)

㉩ 프랑스 파리는 처음부터 좋아하던 도시는 아니었다. 어쩌다 보니, 여러 번 가게 되었고, 갈 때마다 조금씩 좋아졌다. 파리에 스며들다 보니, 길거리에서 마주하는 조그만 카페들이 참 귀여워 보였고, 다음 도시로 이동하기 전 급히 빵집에서 산 빵이 너무나도 맛있어 난 왜 진즉 프랑스에서 빵을 더 많이 사 먹지 않았나 통탄했다. -P65

(파리를 가 본 적은 없지만, 파리에 빵이 그렇게 맛있단다. 한때는 빵 귀신이었던 나는. 종류별 빵을 사서 틈틈이 맛을 보고 싶다. 그리고 빵집에 내음을 후각에 욕심껏 꽉꽉 눌러 담아오리라)

#초연한시선

#이지은

#여행에세이

#꾸미

60세 사용설명서_구로카와 이호코

[eBook] 60세 사용설명서 - 50대까지의 인생과 60 이후의 인생은 뇌가 살아가는 목적이 다르다
구로카와 이호코 지음, 명다인 옮김 / 지상사 / 2024년 5월

60세 사용설명서_구로카와 이호코

뇌과학 연구자. 인공지능(AI)연구자로 라디오 진행자로 활약하는 일본 여성의 책이다.

지인의 어머니가 환갑을 맞이하여 책을 선물하고 싶다는 바램으로 글쓰기를 시작했다고 한다.

오십 대 중반에서 60대의 삶을 미리 조언받고 싶다는 개인적 욕심으로 손을 들었다. 60대의 삶이라니? 지금과는 매우 다를 것 같고 마음가짐이나 태도도 다를 것이다. 그러나 그것은 어림짐작일 뿐이다. 그래서 『60세 사용설명서』가 내게 주는 의미는 남다르다. 손에 쥐어진 책을 열고 살짝 당황했다. 활자 크기 다른 책보다 컸기 때문이다. 다행히 옆집 사는 누님이 다정하게 말해주는 이야기 같이 어렵지 않고 쉬운 언어로 말하고 있다. 왜일까? 60세 지인 어머니의 눈높이를 맞추어야 했을까? 그런데도 결코 단어를 가볍지 않다. 지금과의 삶 보단 조금은 내려놓고 단순하게 사는 삶. 50대도 마찬가지지만 삶의 중심에는 어김없이 내가 있었다. 늙어감이 두렵고 미리 준비하고 싶다면 『60세 사용설명서』를 만나 보시길 권한다.

㉩ 이 하루 전날, 엄마의 각종 바이털 수치가 한꺼번에 떨어졌다. 모든 장기의 세포가 일제히 활동을 멈추었다. 이것이야말로 이상적인 졸업이라고 나는 생각한다. 몇몇 장기가 살려고 저항하다 괴로워지는 일 없이 몸속의 세포가 동시에 일제히 활동을 정지하고, 심장은 고요히 멈췄다. 내 엄마지만 훌륭했다. -P38

㉩ 사람이라면 응당 걷게 될 길인데 부정적으로 여기고 싫어할 필요가 있을까? 사람은 누구나 일정 기간은 보살핌을 받아야 하므로 당연히 ‘손길’이 필요한데 이건 태어났을 때도 마찬가지다. 그러니 태어난 곳으로 되돌아갈 때, 또 한 번 손길을 빌려도 이상할 게 없다. (…)인생은 자고로 저세상에서 왔다가 저세상으로 돌아가기까지의 드라마다. 산에 오르면 내리막길이 있듯 마지막에는 원래 있던 곳으로 되돌아가기 위해 ‘늙음’이라는 비탈길을 내려간다. 오직 그뿐이다. 우리의 뇌는 알고 있다. 돌아갈 곳이 있다는 것을…. -P39

㉩ ‘번뜩 떠오르고 사라지는’ 현상이 일어날 때, ‘늙음’에 겁먹는 대신 뇌가 정말로 잘 만들어졌다고 감탄하고 있다. 내가 쉴 틈 없이 부지런히 움직여도 처리할 수 없는 알아차림을 뇌가 멈춰주고 있구나 하고…. 뇌에 고마울 따름이다. -P55

㉩ 뇌가 알아차린 불안과 불만을 죄다 입 밖으로 꺼내면 상대는 불쾌감을 느끼고 불안해진다. 알아차렸어도 상대의 마음을 헤아려 어느 정도 말하지 않는 배려도 필요하다. 특히 자녀나 손주를 대할 때 60대가 꼭 갖추어야 할 매너다. -P108

㉩ 실패는 뇌의 중요한 운동이라고 했다. 실패하지 않으면 직감은 작동하지 않고, 센스는 나빠지고, 배려할 줄 모르고, 그릇도 작아져 좋을 게 하나도 없다. 실패의 3조 항 ①다른 사람 탓으로 돌리지 않는다. ②과거 실패에 연연하지 않는다. ③미래의 실패에 불평하지 않는다. -P148

㉩ 처음 28년은 입력 성능이 가장 뛰어난 시기, 다음 28년은 우선순위를 정하는 기간 그리고 56세부터 시작하는 제3블록은 출력 성능이 가장 뛰어난 시기다. -P170

㉩ “너 잠깐 자리에 없을 때, 그 사람이 대뜸 그러더라. 여자는요, 남들에게 말 못할 사랑이 하나쯤 있어야 여자라고 할 수 있어요. 사랑하는 그 사람에게조차 말할 수 없는 사랑이어도 괜찮아요.” -P181

㉩ 오랜 시간 따로따로 행동한 부부가 24시간 함께 지내게 되었을 때, 처음 할 일은 서로의 개인적인 시간과 공간을 확보하는 것이다. -P187

#60세사용설명서

#구로카와이호코

#지상사

#나이가든다는 것

#늙음

#받아들이기

때로는 간절함조차 아플 때가 있었다_강지영 에세이

때로는 간절함조차 아플 때가 있었다 - 나를 단단하게 만들어준 순간들에 관하여
강지영 지음 / 빅피시 / 2024년 3월

때로는 간절함조차 아플 때가 있었다_강지영 에세이

유퀴즈에 나온 강지영 아나운서의 말에 먹먹함이 밀려왔다. “버텨, 그냥 버텨. 그냥 버티다 보면 반드시 기회가 올 거야. 그러니 버텨. 다른 방법이 없어” 어찌 보면 짧지만 가장 강렬하게 강지영 아나운서를 표현하는 말이라는 생각이 들었다. 특히 나 또한 정말 이를 악물고 버티고 버텼다. 그리고 그 시간 동안 나의 모든 것을 쏟아부어 나의 능력을 보여주었다. 그렇게 30년 호텔리어라는 훈장을 얻었다. 사원에서 총지배인까지 말이다.

독서 코드가 맞았을까? 딸이 보내온 책에 강지영 아나운서의 책이 있어 먼저 집어 들었다. 마음에 쏙 드는 책이다. 강지영 아나운서의 에세이에 고스란히 적혀있는 주장이 나와 그녀의 코드가 맞아떨어졌다. 결코 만만한 세상이 아니다. 그럼에도 몸부림쳐 성장을 끌어낸 그녀에게 박수를 보낸다. 지금 정체되고 혼란의 시기라면 꼭 강지영 아나운서의 에세이를 추천한다.

㉩ 버텨야 하는 시간에는 버텨야만 한다고. 그러면 기회는 꼭 찾아올 거라고. -P9

㉩ 언제까지 결과에 일희일비할 수 없었고, 모두를 만족시킬 수 있는 정답은 애초에 존재하지 않았다. 그때부터 내 나름의 기준을 세워가기 시작했다. (…) ‘상황에 따라 큰 틀에서는 자유롭게 진행하자. 단, 상대방이 난처하거나 불쾌할 만한 상황은 만들지 말자’, ‘질문할 때는 되도록 간결하게 하자’와 같이 기본이 되는 기준들을 하나씩 세워갔다. -P49

㉩ 타인의 의견은, 타인의 의견일 뿐이었다. (…) 의사를 분명하게 밝히되 감정은 담지 않을 것, 유독 아픈 말이라고 느껴지면 이유를 살펴볼 것, 칭찬에 감사하는 마음은 갖지만 기대지 않을 것. 나를 지키기 위한 기준들을 하나씩 세워갔다. -P51

㉩ 돌아보면 어려운 길이 가장 쉬운 길이었고, 돌아가는 길이 가장 바른 길이었다. -P70

㉩ 나는 남에게 좋은 평가를 받기 위해 일하는 게 아니다. 나는 좋은 방송을 만들기 위해 일하고 있고, 그것이 내가 해야 할 일이다. -P85

㉩ 시도하고, 실패하고, 한 번 더하고, 달리 해보는 것으로 나아갈 수 있고, 그때 내게 다가오는 운과 기회를 알아볼 수 있다고 믿는다. -P131

㉩ 사람들은 모르는 것 같아도 다 안다. 사소한 말과 행동을 통해, 일을 대하는 태도를 통해 마음이 드러나기 때문이다. 그러니 어떤 일이든 최선을 다하려고 애쓴다. 마음을 쏟고, 열심을 다할 때 그다음이 있을 수 있기 때문이다. -P136

㉩ 알고 있었다. 슬럼프는 마치 깊은 우물 같아서 그곳에서 나를 꺼내줄 수 있는 건 나 자신뿐이고, 으레 해왔듯 있는 힘껏 슬퍼하고, 우울해하고, 고민하다 보면 자연스레 지나간다는 것을. -P191

#때로는간절함조차아플때가있었다 

#강지영 

#Jtbc아나운서 

#빅피시