채사장의 관계인문학 강의

우리는 언젠가 만난다 (1주년 한정 리커버 특별판) - 나, 타인, 세계를 이어주는 40가지 눈부신 이야기
채사장 지음 / 웨일북 / 2017년 12월

다른 사람의 시간을 소중히 여기고,
경험에 돈을 쓰세요.
밖으로 나가 자연을 느끼고,
음악을 듣고,
반려견을 껴안고,
친구들과 얘기하고,
살기 위해 일하고,
사랑하는 사람들에게
매일 사랑한다고 말하세요.

27살에 인생을 마친 한 미국인이 남긴 유언이다. 죽기 전에 우리는 무엇을 가장 아쉬워하며 삶을 돌아보게 될까. 나와 관계 맺었던 수많은 인연들, 가족들의 얼굴이 파노라마처럼 스칠 것이다. 나는 무엇인지, 그리고 그들에게 어떤 존재였는지. 내가 없어도 잘 돌아갈 세상에 나는 무엇을 남겼는지 죽음의 문턱에 다다라서야 나라는 존재가 어디서 왔고 또 어디로 가려고 하는지 궁금증을 갖게 될 것이다.

이 책은 나와 타인, 세계를 이어주는 관계에 대한 이야기다. 별을 알기 위해 세모, 네모, 동그라미를 배워야 한다는 일화는 이 책이 전달하고자 하는 바를 확실히 보여준다. 나를 알기 위해서 나의 내면뿐만 아니라 타인, 세계를 살펴봐야 나를 알 수 있다는 뜻으로 다가왔다. 나와 연결된 관계를 살펴보면 나의 본질에 가까이 다가갈 수 있다. 어렵게만 느껴지는 철학 이야기를 타인, 세계, 도구, 의미의 네 장으로 나눠 채사장만의 그림과 언어로 설명한다.

나는 무엇인가. 그리고 너는 무엇인가. 몸과 생각은 존재하지만 나를 인식하는 대상이 없다면 나란 존재는 어떻게 증명할 것인가. 나를 담아낼 세계라는 공간이 없다면 나는 어떻게 존재할 수 있을까. 내 안에 관조자가 '자아'라면 자아는 나를 완전히 대변할 수 있는 것일까. 타자에 의해 인식된 나와 내면의 자아와의 괴리는 어떻게 설명해야 할까. 이 책을 다 읽어도 의문에 대한 충분한 해답을 얻을 수는 없었다. 내 배움의 단계가 아직 거기까지다.

“세상의 모든 무거운 짐을 혼자 짊어진 00아, 오늘은 웃자."  고등학교 때 반 아이들과 나눠 적었던 롤링페이퍼에 담임 선생님 글씨로 보이는 글에는 이런 문구가 적혀 있었다. 애늙은이라고 불렸던, 일찍 세상을 알아버린 어린아이가 짊어지고 다녔던 짐이, 숙명이, 사명감이 그의 글을 통해 되살아났다. 보이지 않는 세계와 관계 맺으려 하는 것과는 비교도 되지 않는 현실적인 문제였지만 그것은 내 삶을 움켜쥐고 옭아맸다. 그리고 여전히 숙명처럼 나의 내면에 존재한다. 그것으로부터 완전히 해방되었을 때 나는 나라는 세계에서 나와 좀 더 넓은 세계와의 관계를 꿈꿀 수 있을지도 모르겠다. 내가 지키고 있는 낡은 벤치는 어떤 것일까. 나로부터 떠날 때 비로소 나에게 정착할 수 있는 것인지도.

별 모양의 지식을 얻으려면 어떻게 해야 할까요? 별 모양의 지식이 담겨진 책을 읽으면 될까요? 한 번에 읽으면 안 될 것 같으니 여러 번 반복해서 읽어보는 거죠. 하지만 그렇지 않습니다. 이런 방법으로는 별이라는 지식을 얻을 수 없어요. 지식은 그런 방법으로 얻을 수 있는 게 아닙니다. 다른 책을 펴야 해요. 삼각형이 그려진 책, 원이 그려진 책, 이런 책들을 다양하게 읽었을 때, 삼각형과 사각형과 원이 내 머릿속에 들어와 비로소 별을 만드는 것입니다.

당신에게 진정으로 중요한 문제일수록 사회는 그것을 중요하게 다루지 않는다. 26

관계의 아득함. 소통의 노력이 온갖 오해로 점철될 수밖에 없다는 확고한 이해. 이것이 외로움의 본질이다. 28

집착 때문이다. 나의 신체와 내가 가진 것에 마음이 쏠려 한시도 잊지 못하고 매달리기 때문이다. 나의 몸과 나에게 연결된 것들은 너무나 소중하고 유일한 것이라서 그것이 어찌 될까 봐 조마조마해 하고, 움켜쥐려 하고, 끝내 감싸 안으려 하기 때문이다. 95

떠날 때야 비로소 정착하는 건지 모른다. 126

나이가 든다는 건 다행이다. 어린 날의 들뜸과 격정은 가라앉고, 섬세함은 무뎌지고, 무거움은 가벼워진다. 죄책감은 줄어가고, 헛된 희망은 사라지고, 안타까움은 오래가지 않는다. 128

통증은 자아와 신체가 관계 맺고 있는 방식이고, 동시에 자아와 신체는 통증으로 서로의 존재를 확인하게 된다. 136

우리는 명심해야 한다. 이야기는 유익한 도구인 동시에 까다로운 도구이며, 만들어내는 동시에 숨기고 가리는 도구임을. 163

말과 글은 간결해도 충분하다. 꾸미거나 덧붙일 필요가 없다. 수식어를 걷어내고 정갈하게 정돈된 언어를 정확히 구사한다면 인위적으로 노력하지 않아도 나의 언어는 타인의 가슴에 강렬하게 박힌다. 172

책을 펴고 그 안으로 들어가기 위해서는 한글을 깨쳐야 하는 것이 아니라 앞선 체험이 필요하다. 독서를 위한 최소한의 조건은 한글이 아니라 선체험이다. 우리는 책에서 무언가를 배운다고 생각하지만 실제로는 그 반대다. 우리가 앞서 체험한 경험이 책을 통해 정리되고 이해될 뿐이다. 176

꿈을 꾼다는 것은 피로한 동시에 설레는 일이다. 200

죽음이 안타까운 건 그것이 개체의 소멸이기 때문이 아니라, 어쩌면 관계의 끊어짐 때문이리라. 206

모든 보는 존재는 충분하고 완벽한 세계를 자기 내면으로 갖고 있고, 그 내면의 빛은 그 존재를 부족함 없이 사로잡는다. 253

테아 시스터즈와 떠나는 환상 여행

테아시스터즈의 판타지 모험 4 - 일곱 장미의 비밀을 찾아 꽃피오리토 세계로 ㅣ 테아시스터즈의 판타지 모험 4
테아 스틸턴 지음, 이승수 옮김 / 사파리 / 2017년 12월

테아 시스터즈 시리즈의 가장 큰 장점은 서로 다른 다섯 명의 친구들이 서로를 믿고 의지하며 문제를 해결하는 사건의 흐름이다. 바이올렛은 두려움이 많았지만 지하수에 빠진 파멜라를 위해 물속으로 뛰어들 용기를 낸다. 다섯 명의 아이들은 서로를 돕고 의지하며 문제를 해결해 나간다. 고개 돌리는 수선화 길에서도 알 수 있었듯이 순수한 마음만이 닫힌 마음을 열 수 있는 열쇠가 된다.

책 속에 자주 등장하는 단어는 ‘믿음’, ‘사랑’이다. 이것은 장차 사회 구성원으로 살아가게 될 아이들에게 진정 필요한 것은 무엇인지 생각해 보게 한다. 사회를 구성하고 규칙에 따르는 것은 암묵적인 믿음이 바탕이 되어 있는 것이다. 아직 타인에 대해 믿음이라는 것을 생각해 보지 못했던 아이들은 연속되는 사건을 통해 세상은 혼자서 살 수 없다는 것을 배우게 된다.

진지하게 읽다가 웃음이 터지는 부분이 있었는데 ‘메말라지아’ 마녀가 등장했던 부분이었다. 갈등이 고조되고 긴장을 해야 하는 부분인데 '메말라지아'라는 이름에서 웃음이 터지고 말았다. 원작을 읽지 않아서 원래 이름은 무엇이었는지 잘 모르지만 한국어로 번역된 이름은 늘 생각하지 못했던 부분에서 책읽는 즐거움을 준다.

순간에서 영원으로 [시간의 탄생]

시간의 탄생 - 순간에서 영원으로 이어지는 시간과 문명의 역사
알렉산더 데만트 지음, 이덕임 옮김 / 북라이프 / 2018년 1월

영원이란 무엇인가
이것도 아니고 저것도 아니다
지금도 아니고 현재도 아니며
무도 아니다
그것이 무엇인지 나도 모른다

<16일간의 세계사 여행>으로 세계사가 현재를 해석하고 미래를 가늠해보는 계기가 되어야 한다는 가르침을 주었던 알렉산더 데만트의 신간 <시간의 탄생>이다. 유럽 역사학계 최고의 지성이라 불리는 서양인이 그린 세계사임에도 동양에 대한 공정한 시선이 인상적이었다. 이 책은 전작에서 보여주었던 그만의 다양한 지식을 토대로 철학자에서부터 동화 작가에 이르기까지 시간에 대한 깊은 지식과 통찰력을 보여준다.

시간이란 무엇일까? 나무 위키에 나온 시간의 정의는 과거로부터 출발해서 현재를 거쳐 미래를 향해 나아가는 비가역적, 연속적이며 무한히 계속되는 사건과 존재의 흐름이라고 정의되어 있다. 과거에서 현재를 거쳐 미래로 나아가는 선형적인 개념으로 치부되었던 시간은  아인슈타인의 특수 상대성 이론을 거쳐 현대에는 심리적 주관적인 개념으로 다양하게 인식되고 있다.  

354년에 만들어진 필로칼루스의 점성학 달력에서는 캘리그래피로 적힌 요일을 볼 수 있다. 왜 필로칼루스의 달력이 책 표지로 썼을까?  그것은 시간이 어떻게 일상을 지배하게 되었는지에 대한 유의미한 대답을 준다. 인간은 계획을 세우고 미래를 준비하기 위해 앞으로 무슨 일이 있을지 알고 싶어 하기 때문이다. 다가오는 알 수 없는 미래의 불안감을 잠재우기 위해 인간은 끊임없이 시간을 지배하고 싶어 했다.

지난해 상영되었던 영화 <컨택트>에서 주인공은 외계인의 비선형적인 문자로 소통하던 중에 과거, 현재, 미래를 한꺼번에 보게 된다. 이것은 시간이라는 개념이 개인의 인식에 기초하고 있음을 보여준다. 타로점을 칠 때 뽑는 세 개의 카드에서 각각의 카드가 의미한다는 온전한 과거, 현재, 미래는 존재하지 않는다. '순수한 현재는 그것을 인식하는 순간에만 존재한다. 현재는 과거에 대한 기억과 다가올 미래에 대한 기대로만 존재한다.'라는 저자의 말은 우리가 시간을 어떻게 보는지 알려 준다. 우리는 객관적으로 사실을 보며 주관적으로 인식하고 받아들인다.

오늘날까지 유효한 시간에 대한 인식이 형성된 것은 기독교를 통해서였다. 공통의 시간 개념이 생긴 것도 종교적인 목적에서 시작되었다. 한 날 한 시에 같이 예배를 드리는 것은 시간을 지배할 수 있는 단초를 제공하며 국제적으로 공통의 시간을 확보하는 게 기독교 선교의 핵심이었다. 또한 신을 위한 축제를 계승하기 위해 달력이 중요한 역할을 했다.

예수의 탄생 이전과 이후로 나뉜 서력기원, 프랑스 혁명 후에 사용된 혁명력, 무솔리니가 만든 파시즘의 기원, 나치의 나치 연도 등 기원은 정치적 이데올로기의 산물이었다. 1994년 북한이 행한 달력 개혁은 1912년 김일성의 출생 연도를 새로운 시대의 출발점으로 삼고 있다. 연도를 결정하는데 일반적으로 요구되는 핵심적인 부분은 정치적 이해관계에서 시작되었다.

모래시계와 물시계가
흐르는 시간을 증명하며
우리의 삶에서 한정된 시간을
상기시키는 역할을 한다면
영원히 돌아가는 시곗바늘은
끊임없이 지속되는
시간의 느낌을 우리에게 안겨다 주며
영원한 움직임을 상기시킨다. 216

시계태엽은 노동 사회에서 분할을 조직하는 조절장치가 되었다. 인쇄술의 발달과 함께 활발하게 이루어진 교육이 시작된 맥락과 같다. 지배자의 전유물로 여겨졌던 문자는 기계를 조작하는 매뉴얼을 익히기 위해 노동자들에게 보급되었다.  시간이 개념 역시 노동 사회의 생산성 증대를 위해 적극적으로 인식되기 시작한다. 베스트셀러를 차지하는 자기 계발서 목록만 봐도 시간에 맞춰 일정량의 생산량을 생산하고 사회에 기여해야 한다는 인식은 여전히 현재진행형이다. 
 

인간에게 시간의 정의가 필요한 가장 큰 이유는  그것이 삶의 방식과 가치를 결정하기 때문이다. 인간은 기억 자체를 계획할 수 있다. 인간은 자신만의 소중한 가치를 지닌 지식들을 망각하지 않고 보존하고자 하는 욕망을 갖고 있다. 우리는 누구나 자신만의 가치 있는 삶을 원하고 의미 있는 존재가 되기를 바란다. 정치적 종교적 목적으로 획일적 일방적인 방식으로 정의 내렸던 시간의 개념을 이제는 조금 다르게 생각해야 하지 않을까. 나만의 시간에 대한 정의를 내릴 수 있는 통찰력을 주는 <시간의 탄생>

 

블록체인이 바꿀 미래 생태계

알기 쉬운 블록체인 - 4차 산업혁명의 핵심 기술
쉬밍싱.티엔잉.리지위에 지음, 김응수.조정환 옮김 / 북스타(Bookstar) / 2017년 12월

2016년 1월 다보스 포럼에서 이야기한 4차 산업혁명의 중요한 개념 중 극도의 자동화와 연결성에 기초한 빅데이터 기술과 블록체인에 주목했다. 그보다 앞서 발표된 미래 핵심 기술 예측 보고서에서는 블록체인은 2027년이면 전 세계 총생산의 10%가 블록체인 기술로 저장될 것이라 예상했다. 금융과 IT가 결합된 디지털 플랫폼인 블록체인이 가져올 미래는 어디까지일까?

4차 산업혁명 총론 여섯 번째 책 <알기 쉬운 블록체인>은 요즘 뉴스에서 심심찮게 등장하는 비트코인의 출발점이자 4차 산업혁명의 주요 기술인 블록체인에 대해 알기 쉽게 설명한 책이다. 저자인 쉬밍싱, 티엔잉, 리지위에는 블록체인 기술을 이용한 중국 최대 가상화폐 거래 플랫폼인 OK Coin & OK Link 설립 운영 중이다. 가상화폐 플랫폼을 운영하며 가상화폐의 본질적 가치를 보다 쉽게 이해할 수 있도록 설명한다.

인터넷 검색창에 '블록체인'이라고 입력하면 지식백과사전에서부터 각종 블로그까지 많은 지식들이 알기 쉽게 블록체인의 개념에 대해 앞다퉈 설명하고 있다.  하지만 컴퓨터를 전공하지 않은 사람이 이해하기 쉬운 개념이 아니다. 오히려 비트코인 가격의 급등으로 블록체인에 대한 관심이 생겼다고 해도 과언이 아니다.  그렇다면 블록체인이란 무엇인가? 블록체인은 탈 중앙화된 분산식 장부로 일종의 데이터베이스다. 데이터 노드마다 분산식 시스템에 전체 데이터의 복사본이 저장되어 사용자는 신뢰할 수 있게 된다.1장과 2장은 블록체인의 시작과 원리에 대해 상세하게 설명한다. 그림으로 설명되어 있지만 개념을 이해하기 위해서 해시값, 노드, 타임스탬프 등 이해하기 어려운 말들의 의미를 미리 숙지하고 책을 읽으면 보다 쉽게 접근할 수 있다. 

이 책의 장점은 전자 금융 전문가가 아니라도 개념을 쉽게 이해할 수 있도록 핵심 내용을 그림으로 그려 표현해 이해를 돕는다는 점이다.  그리고 자세한 설명 뒤에는 노란 박스 안에 중요 개념을 정리하며 마무리하여 중요 내용을 놓치지 않고 개념 정리를 할 수 있다. 재밌는 것은 주석이 웹 주소로 표기되어 있다. 가장 흥미로웠던 부분은 Part 4에서는 블록체인을 어떤 분야에 이용할 수 있는지에 대한 설명이었다. 하나의 예로 블록체인 신분증을 보면 개인 주민번호 노출과 분실에 대한 위험에서 해방될 수 있다. 블록체인은 가상화폐뿐만 아니라 산업 전반을 뒤흔들 새로운 기술이다.

처음 인터넷 뱅킹을 했을 때 돈이 사라지는 것은 아닌지 걱정했던 때가 떠오른다. 블록체인 기술로 전자지갑이나 전자화폐가 상용화될 날이 멀지 않았다. 이미 비트코인의 가격은 천정부지로 솟아올라 사람들의 관심을 대변하고 있다. 인터넷이 바꿔놓은 삶을 블록체인이 재정립할 때가 다가오고 있다. 컴퓨터가 도입되고 인터넷이 상용화되기까지 걸린 시간에 비해 4차 산업혁명이 우리 삶에 영향을 주는 시간은 그리 많이 걸리지 않을 것이다. 비트코인에 입문하여 투자하고 싶은 사람이나 4차 산업혁명 기술이 바꿔 놓을 미래 생태계에 대해 궁금한 모든 사람에게 추천한다.

나도 내가 처음이예요

애착수업 - 나를 돌보는 게 서툰 어른을 위한
오카다 다카시 지음, 이정환 옮김 / 푸른숲 / 2017년 12월

나에게는 안전 기지가 있을까. 이 책을 읽고 나서 가장 먼저 들었던 생각이다. 나만의 안전 기지가 있다는 것은 무슨 일이 생겨도 의지할 수 있는 대상, 어떤 경우에도 나를 지켜주는 누군가가 있다는 뜻이다. 내가 있는 그대로의 모습으로도 안전하다 느끼고 거리낌 없는 곳. 과연 그런 곳이 있을까. 내가 어떤 짓을 해도 받아줄 것 같은 부모의 품이 떠오르는 사람도 있을 것이고, 볼 것 안 볼 것 다 보여 준 어릴 적 친구의 모습이 떠오를 수도 있다. 이 책 '나를 돌보는 게 서툰 어른을 위한 애착 수업'은 미래에 대한 불안과 현재에 대한 걱정을 모두 내려놓을 수 있는 나만의 안전 기지가 있는지 묻는다. 그리고 안전 기지가 될 수 있는 방법을 제시한다.

유명한 아이돌 그룹 리더의 죽음은 사람에게 돈이나 명예보다 더 중요한 것이 있음을 시사한다.  누나와 엄마의 행복을 위해 살았던 그에게 안전 기지가 있었다면 어땠을까. 대중에게 맞춰진 이미지로 살아가야 하는 연예인들은 실제 자신의 모습을 대중이 알면 실망하게 될 것이라는 중압감에 살아간다. 일반 사람들도 사회 속에서 살아가기 위해 고분분투하고 있다. 저자는 애착 기반 접근법으로 본인의 안전 기지를 강화해 회복 능력을 키울 수 있다고 한다. 온전히 내 모습을 받아 줄 사람이 있다면 내 모습을 찾아갈 수 있다. 그래서 우리들은 안전 기지가 필요하다.

아이를 키우는 부모라면 안전 기지의 필요성은 더욱 간절해진다. 애착이 대물림된다는 사실은 육아서나 육아 프로그램에서 자주 다뤄지고 있는 문제다. 공감을 받아본 적 없는 부모는 아이의 슬픔에 공감할 수 없다. 수많은 심리학 책을 읽어도 절대 변하지 않는 애착 문제에 대해 저자는 안전 기지가 되기 위한 열 가지 방법을 추천한다. 여기서 가장 중요한 것은 아이의 주체성을 존중하고 기다리는 것이다. 방법을 제시해 줄 필요도, 꾸짖음도, 질책도 필요하지 않다. 또한 곤란한 문제가 생겨 도움을 요청할 때 즉시 받아주고 피신할 여건을 마련해주어야 이상적인 안전 기지라 할 수 있다.

안전 기지를 생각하다 영재발굴단에 나왔던 이소연 자매의 아버지 모습이 떠올랐다. 피아니스트인 언니와 가수를 하다 변호사의 길을 걷고 있는 이소연은 자신을 있는 그대로 믿고 사랑해주는 아버지 덕분에 상처받고 힘들어도 다시 일어설 수 있었다고 했다. 피하고 싶은 순간이 있을 때마다 자신을 믿고 위로해 주는 아버지의 모습이 삶의 원동력이 된 것이다.

때때로 우리들의 사랑은 동상이몽이다. 서로 사랑하고 있지만 서로는 잘 느끼지 못한다. 힘겹게 용기를 내어 다가갔을 때 기대는 더 큰 실망으로 바뀔 때가 많다. 이 책의 마지막 7장 ‘상처받은 애착에서 벗어나기’에서는 다른 심리학 책에서는 다루지 않았던 여러 가지 해결방안을 제시한다. 역할극, 롤플레이, 마인드풀니스, 단기 멘탈라이징 관계 요법, MBT 등 여러 방법 중에서 가장 인상 깊었던 방법은 내가 누군가의 안전 기지가 되어 주는 것이었다. 가장 이상적이면서도 가장 어려운 것이 누군가의 안전 기지가 되어 주는 것이다.

사람이 아니라 좋아하는 일이 안전 기지가 될 수 있다는 저자의 말은 아이돌의 죽음에서도 알 수 있듯이 분명히 한계가 있다. 그는 노래 가사로 자신을 위로했지만 결국 삶의 목적까지 갖게 해 주지는 못했다. 혼자 살 수 없는 인간에게 가장 필요한 것은 누군가의 위로와 공감이다. 혼밥이 흔해지고 편의점 도시락 매출이 나날이 높아지는 나 홀로 시대, 누군가에게 얽매이거나 얽혀서 살아가는 것이 불편한 지금을 살아가는 우리들에게 꼭 필요한 책이다.


<안전 기지가 되기 위한 열 가지 원칙>
1. 안심할 수 있는 관계를 지향한다. (있는 그대로)
2. 질책하지 않는다. (믿는다)
3. 전혀 꾸짖을 수 없는 관계는 바람직하지 않다. (완고함과 강인함)
4. 원하면 응답하라. (즉각 반응)
5. 기분이나 몸짓, 목소리 톤을 낮춘다.(듣는 자세)
6. 상대방이 원하는 반응을 보인다. (어울리는 반응)
7. 맞장구, 반복, 의문사의 힘. (함께 있어줌)
8. 원하지 않을 땐 조언하지 않는다. (원할 때만)
9. 변명하지 않는다. (상대의 마음에 집중)
10. 불필요한 조언을 하는 대신 가만히 들어준다. (그저 듣는다)