꿈 훔치는 도둑

꿈 훔치는 도둑
기르답 지음 / 씨엘비북스(CLB BOOKS) / 2023년 5월

기르답 작가의 장편소설 《꿈 훔치는 도둑》을 읽었다. 제목처럼 사람들의 꿈을 훔치는 도둑이 주인공으로, 사람들의 집에 몰래 들어가 이마에 손을 짚고 꿈을 꺼내 유리병에 담고, 수집가에게 팔아 돈을 번다. 그 돈으로 집세와 공과금을 내고 바에서 술을 마신다.

‘도둑’은 지금껏 읽은 그 어떤 책보다도 무뚝뚝한 주인공이었다. 아무 관심도, 욕망도 없는 도둑은 오로지 꿈을 훔치고 판다. 아무런 감정을 느끼지 못하는 것처럼 보이는 이 도둑에게도 변화의 씨앗이 자라난다. 자신에게 관심을 보이는 사람이 두 명 생긴 것이다. 한 사람은 어린 꼬마로, 도둑이 훔쳐간 꿈을 돌려달라고 항의하러 왔지만 이내 마음을 열고 도둑에게 관심을 가진다.

다른 사람은 젊은 여자로 꿈을 훔쳤다고 하면 화를 내고, 그게 아니더라도 남의 집에 무단침입한 것에 대해 분노하지만 이 여자만은 꿈을 훔쳐가줘서 고맙다는 말을 한다. 그렇게 기묘한 교류가 시작된 도둑에게는 서서히 변화가 나타난다.

《꿈 훔치는 도둑》은 걸으면서도 읽고 싶을 정도로 흥미진진한 책이었다. 도둑의 단조로운 삶이 이토록 재미있을 줄이야. 아쩨사 도둑은 꿈을 훔칠 수 있는 건지, 그리고 왜 꿈을 훔치는 건지 무척이나 궁금했다. 그리고 이 책은 멋지게 그 이유를 밝혀낸다.

책을 읽으며 왜 꿈에는 두 가지 뜻이 있는 걸까 생각해보게 되었다. 잠자는 동안 꾸는 꿈과 이상이나 희망 같은 꿈. ‘dream’도 ‘ゆめ’도 마찬가지로 두 뜻 모두 가지고 있다. 현실에서 꿈을 이루는 것이 불가능하다면 꿈속에서라도 이루라는 뜻으로 같은 단어에 넣어준 것은 아닐까.

어쩌면 정말로 꿈은 필요 없는 거라고. 바이올린의 꿈을 기억하는 자는 슬퍼하고, 바이올린의 꿈을 갖지 않는 자는 웃는다고. 293쪽