인생을 훔쳐드립니다

카피캣 식당
범유진 지음 / &(앤드) / 2023년 1월

죽기 전에 먹고 싶은 음식을 하나 고르라고 하면 무엇을 택할까. 나는 호두파이를 먹고 싶다. 어렸을 적부터 엄마가 자주 해주었다. 달콤한 충전물을 만들 때 집안에 퍼지는 향기, 오븐에 들어가 기다리면 부풀어 오르는 호두파이가 기억난다. 갓 나온 호두파이는 정말 맛있다. 그동안 내 입에 들어간 호두파이만 해도 수천 판이 되지 않을까.

이제 내 음식과 이야기를 알았으니 나의 인생을 훔칠 수 있을 것이다. 범유진 작가의 《카피캣 식당》에 따르면 말이다. 소설 속에는 남의 인생을 훔치고 싶은 사람들이 여럿 등장한다. 자신과 달리 잘생기고 일 잘하는 직장 동료부터 히트작이 많은 드라마 작가까지 다양한 사람들이 나와 욕망을 드러낸다.

《카피캣 식당》이 재밌는 이유는 무작정 인생을 훔치고 벌어지는 이야기가 아니라는 것이다. 식당의 주인 ‘로키’는 상황에 따라 다른 결말을 제공한다. 이 이야기들에는 인생을 훔치는 데 성공한 이야기도, 실패한 이야기도, 도둑맞는 이야기도 고루 등장한다. 함부로 뒷이야기를 상상하기 어려운 점이 참 좋았다.

누구나 실패했다고 느낄 때가 있고, 부러워하는 사람이 있을 것이다. 이 소설은 그 부분을 잘 꼬집어 멋진 이야기를 만들었다. 남의 인생으로 살아가면 정말 행복하기만 할까. 우리가 모르는 그 사람의 고충이 있지는 않을까. 다양한 생각을 하게 만들어 재미있게 읽었다.

예전에 《외모 대여점》이란 소설을 읽을 때는 서강준 배우의 얼굴을 갖고 싶다고 적었는데, 이번에도 서강준 배우의 인생을 훔치면 행복할까. 무작정 인터뷰를 찾아보니 가장 좋아하는 음식은 엄마가 만들어준 김치찌개라고 한다. 이제 카피캣 식당만 눈에 나타나면 될 것 같다.

출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.