하루 동안 원하는 외모를 빌려드립니다

외모 대여점 - 무엇이든 빌려드립니다
이시카와 히로치카 지음, 양지윤 옮김 / 마시멜로 / 2022년 9월

어떤 외모든 원하는 대로 가질 수 있다면 어떤 얼굴을 택할 것인가. 나라면 배우 서강준의 얼굴을 고르겠다. 내 생각에 세상에서 제일 잘생긴 사람이다. <날씨가 좋아지면 찾아가겠어요>를 평생 앓고 있기에 더더욱. 이시카와 히로치카의 장편소설 《외모대여점》은 나이와 성별에 관계없이 원하는 외모를 하루 동안 자유롭게 사용할 수 있는 가게에 관한 이야기다.

변신 여우 네 마리와 점장 아즈마 안지가 가게를 꾸려나가며 손님을 받는다. 총 열 명의 손님이 외모대여점을 찾는데, 저마다 이유도 목적도 다르지만 작은 깨달음을 얻은 채 대여를 마무리한다. 흔한 옴니버스 구성이지만 소재가 독특하여 읽는 내내 지루함은 없다.

외모지상주의가 심각한 요즘의 세태에 맞게 어두운 내용을 예상했다. 그러나 《외모대여점》은 훨씬 얌전한 소설이었다. 가게를 찾는 손님도 대부분 생각이 깊은 사람이며, 손님의 희망을 이루어 주는 변신 여우들의 대처도 능숙하다. 중요한 것은 외모가 아니라 생각과 마음이라는, 누구나 알고 있지만 실천하기는 어려운 진리를 아주 잘 보여준다.

‘하루’라는 한계를 주기에 더욱 외모 대여의 가치가 있다고 생각했다. 이왕 외모를 바꿀 수 있다면 원하는 얼굴로 평생 살아가길 바랄 것이다. 이를 위해 성형 수술을 택하는 것이다. 그러나 하루 동안의 변화로 깨달음을 얻고 마음이 바뀌는 설정이 좋았다.

물론 예쁘고 잘생긴 얼굴로 살고 싶어서 외모대여점을 찾는 손님은 일부일 뿐이다. 생각지도 못한 사연을 가지고 외모대여점을 방문한 손님의 이야기가 참 재미있었다. 따뜻하고 신비로웠던 소설, 《외모대여점》.