모 월간지 별책
2017년
7월호 게재
단편 「이상한 댓글」
(전략).
이렇다 할 취미도 없고 애인도 없는 A씨가 스트레스를 풀기 위해한 일은 이런저런 인터넷 사이트를 구경하는 것이었다.
"창피한 이야긴데, 이른바 성인 사이트라는 데를 접속했어요. 요즘엔 동영상을 공짜로 볼 수 있는 사이트도 많잖아요. 물론 자랑할 건아니지만요. 매일 자기 전에 그런 사이트를 몇 군데 돌아다니는 게 일과였어요."
(중략).
그러던 어느 날, 평소처럼 사이트에 접속한 A씨는 묘한 댓글 하나를 발견했다.
"(전략). 다 보고 무심코 스크롤을 내렸는데 댓글창이 눈에 들어오더라고요."
「귀엽네요. 우리 집에 오지 않겠습니까?」
(중략).
한 달쯤 지나서 A씨는 같은 사이트에서 그 배우의 신작을 발견했다.
"벌써 두 번째 작품이 나왔구나, 하면서 봤는데 거기에 댓글이 또 달려 있더라고요."
「우리 집에 오지 않겠습니까? 감도 있답니다.」 - P9
"당황해서 지난번 답글을 단 동영상 페이지에 접속했는데, 제가 장난친 답글에 또 답글이 달려 있었어요."
「산에 오지 않겠습니까? 감도 있습니다.」
「늘 댓글을 달아주셔서 고맙습니다. ㅇㅇ(출연 배우의 이름)이에요. 댁이 어디신가요?」
「●●●●●-●●-●●●(실제 주소이므로 가림)」 - P11
"더는 파고들고 싶지 않았어요. 그 후로는 사이트도 점점 안 보게되었고요. 그런데 무슨 일인가를 계기로 딱 한 번 다시 접속한 적이 있어요. 그때도 마침 그 여배우 동영상이 올라와 있었는데..."
거기에는 이런 댓글이 달려 있었다.
「시집와.」 - P12
모 월간지
1989년
3월 14일호 게재
「실화!
나라현 행방불명 소녀에
관한 새로운 사실?」
몇 년 만에 긴키 지방에 눈이 내린 그날, 소녀는 홀연히 자취를 감추었다.
(중략).
실종 당일, 초등학교 2학년이었던 K양은 동급생인 Y양, E양과 함께 하교했다. K양의 집은 오가는 사람이 많은 주택가의 막다른 골목끝에 있었다. (중략). 골목 입구에서 K양의 집까지는 40미터밖에 되지 않지만, 그날 K양이 현관문을 여는 일은 없었다.
골목에는 K양의 집 외에 네 채의 집이 있었지만, (중략). 즉, 골목 입구부터 집까지 고작 수십 미터 사이에 K양은사라져 버린 것이다.
(중략).
집안사람이 저지른 범행으로 추리하는 취재 경쟁을 견디다 못해K양의 친족이 사건 발생 두 달 후에 스스로 목숨을 끊은 것도 사건을 더욱 인상 깊게 만들었다.
(중략).
기묘한 체험담이 사건의 특집을 실은 지난 호가 발매되고 나서 많은 독자들이 편집부로 연락을 해주었다. 그중 몇 사람에게서 비슷한 증언을 얻을 수 있었다. 먼저 장거리 트럭 기사인 I씨의 이야기를 들어보자.
********
직업상 밤새도록 트럭을 운전하는 일이 많은데, 그날도 새벽 3시쯤 ●●●●● 근방을 달리고 있었습니다. (중략). 책가방을 메고 분홍색 스웨터를 입은 여자애가요. 국도 가장자리에서 길을 등진 채 서 있었습니다.
(중략).
그 애는 웃고 있었습니다. 만면에 웃음을 짓는다고 하죠? 활짝 웃는 얼굴로 눈만 위로 치뜨면서요. 그 표정이 정말이지 무서워서 무릎이 덜덜 떨렸습니다. - P17
그러고 얼마 뒤에 동네 파출소에 K양을 찾는 포스터가 붙어 있는걸 봤습니다. 이름이랑 옷도 똑같았고요. - P17
친족의 죽음
본 기사의 앞머리에서 이야기했듯이 K양이 실종되고 두 달 후 친족중 한 명이 자살했다. (중략).
보도에서는 친족으로만 밝히고 K양의 행방불명에 얽힌 비극의 단면으로 언급하는 선에 그쳤는데, 자살한 친족은 K양의 친삼촌뻘에 해당하는 M씨다.
(중략).
M씨에 관해 한 가지 더 언급할 점이 있다. (중략)., 거기에는 ●●●●●에있는 ....댐도 포함돼 있다. 그리고 관리 기사인 M씨가 1월부터 파견 나가 있던 곳이 바로 그 ●●●●● 댐이다.
·M씨가 자살했을 때 유서는 발견되지 않았다고 한다. - P19
『긴키 지방의
어느 장소에 대하여』
1
처음 뵙겠습니다. 세스지라고 합니다. 이 작품－이라고 불러도 될지 의문입니다만, 아무튼 여기에 모은 글을 읽어주셔서 진심으로 감사드립니다.
저는 도쿄에서 글을 써 먹고사는 사람입니다. 세스지는 이 작품을 위해 편의상 붙인 필명이고, 본업에서는 다른 이름으로 활동하고있습니다.
(중략).
제 친구가 소식이 끊기고 말았습니다. 이 일과 관련해 정보를 구하고 있습니다.
미리 양해를 구합니다만, 이 작품에 수록된 문장을 쓴 사람은 제가 아닙니다.
실종된 제 친구 오자와 군도 아닙니다.
그가 근무하는(지금은 옛 직장이 되었지만) 출판사에서 간행된 잡지를 중심으로, 다양한 매체에서 발췌한 것을 『긴키 지방의 어느 장소에 대하여』라는 제목의 작품으로 엮었습니다. 그리고 이 작품에 수록된 문장 대부분은 ‘어느 장소‘와 관련이 있습니다.
(중략).
그가 발령받은 곳은 무크(MOOK) 편집부라는 부서였습니다. 무크라는 명칭이 낯선 분을 위해 설명드리자면, 무크란 잡지 (MAGA-ZINE)와 책(BOOK)을 합해 만든 명칭으로, 별책 등의 이름으로 불리기도 합니다. (중략).
"(전략). 지금은 선배를 따라다니면서 잡일을 하는게 답니다."
(중략).
굳이 말하지는 않았지만, 그 친구의 선배가 무슨 생각으로 일을맡겼는지는 바로 알 수 있었습니다. 요즘 오컬트 전문지가 폭발적으로 팔릴 리는 없고, 어지간히 충성도 높은 팬이나 흥미 본위로 사는 독자가 대부분이니 어떤 의미로는 신입 사원의 연습용으로는 딱 맞는 일감이겠죠.
(중략).
놀랍게도 그는 주간지 시대의 칼럼을 포함해 과월호를 전부 훑기로 했다고 합니다.
(중략).
그에게서 다시 연락이 온 것은 한 달쯤 지나서였습니다.... - P26
|