영혼을 담은 시 쓰기

영혼을 담은 시 쓰기
소강석 지음 / 샘터사 / 2025년 12월

[출판사로부터 제공받은 도서를 읽고 작성한 서평입니다.]

시 안 좋아한다고 생각했는데, 어쩌면 시를 좋아하는 게 아닐까 싶기도 해요. 도서관 가면 시집 한번 읽어보고, 시인이 쓴 산문집을 좋아하고, 시집 서평도 찾아봐. 가까워지고 싶은데 가까워지는 게 어려운 느낌.. 저에게 시는 그런 거 같아요. 그래서 시를 좋아하지 않고 즐겨읽지 않는다고 하면서도 가끔 한 번씩 읽어보게 되더라고요. 좀 더 시와 친해지기 위해 <영혼을 담은 시 쓰기>를 읽어봤습니다. 

천 권 이상의 시집을 가지고 있고, 그 시를 다 읽었다는 소강석 시인. 좋아하는 것, 잘하고 싶은 것에 이만큼 정성을 쏟는 게 멋지다고 생각했어요. 저도 이런 열정을 가질 만큼 좋아하는 게 있었으면 좋겠어요. 더 잘하고 싶어서 더 깊이 알고 싶어서 노력하는 모습이 좋아 보였어요.

가슴속 푸른 바다에 고래 한 마리 품고 사는 것과 같은 일. 수평선 위로 치솟아 올라 밤하늘의 별을 바라보는 일. 시를 쓰는 게 아니더라도 시를 읽으며 이런 기분을 느껴보고 싶어졌어요. 어렵게만 느껴져서 조금 읽다가 덮어뒀던 시집을 꺼내서 읽어봐야겠습니다. 시, 시 쓰기에 대한 책을 읽으며 시에 대해 조금은 알게 되고 가까워졌으니까 이전에 읽을 때와는 다르지 않을까 기대하고 있습니다.

시는 말하는 그림이다. (필립 시드니)

시 속에 그림이 있고, 그림 속에 시가 있다. (소동파)

시를 읽으며 노래와 비슷하다는 생각을 했었는데, 시는 말하는 그림이라는 문장을 보니까 공감하게 돼요. 시를 읽으면 그림이 그려질 때가 있잖아요. 재즈에 대해 이야기하는 책에서 재즈와 관련된 문장을 모아둔 부분도 흥미롭게 읽었는데, 시와 관련된 문장도 이렇게 모아서 보니까 좋네요.

마음을 다해 대충 하는 미니멀 라이프

마음을 다해 대충 하는 미니멀 라이프 - 개정판 ㅣ 스타일리시 리빙 Stylish Living 24
밀리카 지음 / 싸이프레스 / 2022년 2월

[출판사로부터 제공받은 도서를 읽고 작성한 서평입니다.]

<좋아하는 물건과 가볍게 살고 싶어>를 읽고 난 후, <마음을 다해 대충 하는 미니멀 라이프>도 궁금했어요. 최선을 다해 열심히 하는 미니멀 라이프는 자신 없고 '마음을 다해 대충 하는 미니멀 라이프'라면 나도 할 수 있지 않을까? 책이 쌓여있는 책장, 그릇과 컵으로 가득 차 있는 주방 선반, 옷이 빼곡하게 걸려있는 옷장을 보며 생각했어요. 일 년 동안 한 번도 안 입은 옷도 있고 자주 쓰는 컵만 계속 꺼내서 사용하는데 이게 다 필요한 걸까? 그래서 배운다는 마음으로 읽어봤습니다.

'완벽하지 않아도, 조금 흔들려도 괜찮으니까' 저도 한번 대충 해보려고 합니다! 우선 할 수 있는 것들을 하나씩 해보고 있어요. 비워내고 정리하면서 기분이 좋아지고 뿌듯하고 그렇습니다.

집 안 이곳저곳 가구를 손쉽게 이동시키며 여행하듯 사는 거랍니다. (p.89)

방 구조만 바꿔도 이사 온 느낌이에요. 지금 집에서는 자주 가구 이동하지 않지만 부모님과 함께 살 때는 제 방 구조를 주기적으로 바꿨어요. 무거운 침대를 힘겹게 옮기고, 책상은 벽을 바라보게 했다가 창밖을 바라보는 위치로 옮기고, 베란다에 있는 책장을 방 안으로 옮기기도 했어요. 그때도 미니멀 라이프에 대한 책을 읽고 비워내고 정리하고 방 구조를 바꿨어요. 오랜만에 매트리스 위치도 바꿔볼까 싶었는데 일단 왼손 다 나으면.. 깁스 풀면 그때 해야겠어요.

그 모든 일상의 조각들이 차곡차곡 쌓여서 훗날 저란 사람이 어떤 태도로 살아왔는지를 조용하지만 정직하게 말해줄 거라 믿기 때문입니다. (p.98)

가방에 들어있는 물건들만 봐도 그 사람에 대해 조금 알 수 있잖아요. 집을 보면 더 많은 걸 알 수 있겠죠? 누군가를 집에 초대했을 때, 내 취향과 내가 어떤 태도로 살아왔는지 보여줄 수 있는 나만의 공간을 가꾸고 싶어요.

이번 책에는 '시시한 미니멀리스트 아내를 둔 남편의 일기'가 중간중간에 숨겨져 있습니다. 아내에 대한 사랑도 느껴지고 무엇보다 유쾌해요 ㅋㅋㅋ 계속 웃으면서 남편의 일기를 읽었습니다. 다음 책에서도 '남편의 일기'를 읽을 수 있으면 좋겠어요! 글, 사진, 그림까지 있어서 더 재밌게 읽었어요. 

공감되는 내용도 많고, 도움이 되는 내용도 많아요. 나도 이렇게 해야지 하는 부분은 다 인덱스 붙여두고 천천히 실천해 보려고 합니다. 밀리카님, 미니멀라이프 이야기 계속 들려주세요♥ 

어제보다 더 나은 나를 위한 영어 필사책

어제보다 더 나은 나를 위한 영어 필사책 - 하루 한 문장 나를 위한 영어 라이팅북
북킷 지음 / 싸이프레스 / 2025년 4월

[출판사로부터 제공받은 도서를 읽고 작성한 서평입니다.]

2026년이 다가오는 연말이니까 또다시 새로운 마음으로, 가볍게! 영어 필사하고 있습니다. <어제보다 더 나은 나를 위한 영어 필사책>으로 필사도 하고, 영어 공부도 하고, 좋은 문장을 보며 따로 기록해두기도 해요. 하루에 한 문장, 그리고 한 가지 질문에 대한 대답을 쓰는데 번역기의 도움도 받고 있어요 ㅋㅋㅋ

"완벽하지 않아도 괜찮습니다"

완벽하게 하고 싶어서 자료를 찾아보고 공부하면서 제대로 된 시작은 미룰 때가 있어요. 완벽하지 않아도 괜찮고, 내가 아무리 노력한다고 해도 100% 완벽하게 할 수는 없잖아요. 그러니까 최선은 다하고 완벽하지 않을 수 있다는 걸 받아들이고, 시작을 미루지 않으려고 노력하고 있어요. 

나만의 북케이션 장소는 지금 이 글을 쓰고 있는 작은방이 되기도 하고 집 근처 카페일 때도 있고, 동네 책방이나 기차 타고 갔던 북스테이일 때도 있어요. 책 읽으며 혼자 보내는 나만의 시간, 행복합니다.

하루 한 문장 필사하고, 영어 문장만 보고 해석해 보고 다시 읽어보고 있어요. 질문에 대한 답을 영어로 쓰는 게 조금 어려우면서도 재밌어요. 혼자 고민해 보고 번역기의 도움도 받고 '아, 이게 이렇게 쓰는구나!'하면서 영어 공부하고 있어요.   

평소에 소설보다 에세이를 즐겨읽어요. 소설 중에서도 특히 SF 소설은 거의 안 읽었는데 이날은 sf 소설을 읽었습니다. 그게 저에게는 소소한 모험이었어요. 그리고 소설이 좋아졌어요. <숲의 신>, <뉴 걸>, <절창>, <안녕이라 그랬어> 읽고 이제 또 어떤 책을 읽어볼까 고민 중이에요.

매일 길지 않은 영어 문장을 읽고 쓰고, 오늘의 질문에 대한 답을 생각해 보고 영어로 그 답을 남기는 즐거움이 있어요. 어제보다 더 나은 내가 되고 있다고 생각하며 오늘도 <어제보다 더 나은 나를 위한 영어 필사책>을 펼칩니다.

작은 책방 집수리

작은 책방 집수리 - 길담서원 이전일지
이재성.이정윤 지음 / 이유출판 / 2024년 10월

['2025 문학나눔' 서평단에 선정되어 제공받은 도서를 읽고 작성한 서평입니다.]

직접 집수리를 하며 느꼈던 어려움과 다양한 일들에 대해 책을 통해 접할 수 있어서 좋았어요. 책방 수리하는 이야기인데 그 이야기를 읽으면서 집이 아닌, 책방이 아닌, 공간이 아닌, 나라는 사람을 들여다보고 알아가는 것에 대해 생각하게 되더라고요. 겉으로는 괜찮지만 기능적으로는 망가진 부분을 고치고, 내가 원했던 모습으로 바꾸기 위해 시간과 정성을 쏟아 가꿔나가는 게 공간이 아닌 나라는 사람을 떠올리게 했어요.

부숴서 없애버리는 철거가 아닌 지금 그대로를 지속할 수 없어서 다시 세우기 위해 하는 해체 작업. 다른 모습으로 가기 위한 해체 작업에서 나의 마음이 떠올랐어요. 고장 난 것처럼 느껴졌던 내 마음을 완전히 부수고 없애는 것이 아니라 더 이상 아프지 않기 위해 다독이고 단단하게 만들어주기 위해 아픔을 파헤치고 어떤 이유로 불안하고 힘든지 들여다보던 시간들이 철거가 아닌 해체와 비슷하지 않을까..

망가진 잠금장치도 교체하는데 새로 설치하는 것보다 기존에 있던 거 풀어내는 게 더 힘들었다. (p.113)

​인간관계도 비슷하지 않을까요? 새롭게 시작되는 관계보다 엉켜버린 관계를 다시 되돌리는 게 더 어려울 때가 많아요. 어떤 이유로 멀어진 건지, 왜 우리 사이에 이런 어색함이 생긴 건지, 내가 그 사람에서 서운함을 느끼는 이유와 그 사람이 나에게 섭섭해하는 이유는 무엇인지 등에 대해 고민하고 그걸 풀어내기 위해 애써야 하니까요. 

우리는 모를 때 더 많이 아프고 더 많이 무섭고 더 많이 두렵다. (p.177)

​몸과 마음의 상처 다 그런 것 같아요. 모를 때 더 아프고 더 무섭고 더 불안해요. 해결된 상황이 아니더라도 차라리 상처의 원인을 알고 나면 괜찮아질 때가 있죠. 

책방을 수리하는 '길담서원 이전일지'를 읽으며 자꾸 마음, 상처, 살아가는 것, 나에 대해 생각해 보게 되네요. 좋은 책을 읽는 것의 장점에 대한 글을 보며, 이렇게 좋은 책이 많고 그 책들을 읽으며 살아갈 수 있어서 감사함을 느꼈어요. 좋은 책을 많이 읽고 꾸준히 운동하며 건강하게 살아가고 싶어요. 

너에게 안녕을 말할 때

너에게 안녕을 말할 때
이명희 지음 / 샘터사 / 2025년 12월

[출판사로부터 제공받은 도서를 읽고 작성한 서평입니다.]

'내 아이가 나아지지 않고 영원히 아플 거라는 사실과 그 애의 엄마가 나라는 사실', '아픈 건 내 아이지만, 치유받은 건 결국 나 자신이었다' 이 문장에 마음이 아팠습니다. 태어난 순간부터 아팠고, 사람들의 시선에 어쩌면 상처를 받았을지도, 그런 시선이 느껴져도 그 의미가 어떤 건지 몰랐을 수도 있는 한 아이가 생각나서 유독 더 가슴이 쓰라렸어요. 그 아이의 부모님도 함께 생각났고 그들도 치유받았길 바라며 <너에게 안녕을 말할 때>를 읽었어요.

240쪽, 적당한 두께의 책인데 술술 읽혀서 빠르게 페이지를 넘겼어요. 읽고 난 후에 자꾸 생각이 많아지네요. 나를 스쳐간 관계에 대해, 내가 상처를 줬던 사람들과 나에게 상처를 준 사람들에 대해, 여전히 연락하고 지내지만 서서히 멀어지고 있구나 느껴지는 관계 등. 나에 대해, 타인에 대해 생각해 보게 해주는 책이었습니다.

내가 기를 쓰고 찾고 싶었던 것은 나를 이 우울에서 구해줄 마법의 약이 아니라, 나로 인해 신경 쓰거나 아파하는 누군가의 괴로워하는 모습이었을까? (p.77)

자꾸 힘들었던 그때의 이야기를 하게 되는데.. 나를 우울에서 구해줄 마법의 약이 있다면 너무 좋았겠지만, 마법의 약으로 우울에서 벗어났다면 다시 쉽게 우울에 빠지게 되지 않을까요. 나를 걱정해 주고, 밝고 당찬 모습의 내가 아니라 우울하고 어두운 모습의 나도 괜찮다고 말해줄 사람을 기다렸던 것 같아요.

너의 이야기를 나의 이야기로 여기지 않았는지. 너의 상처에 나의 상처를 덧입혀 너를 위해야 하는 시간을 나를 위한 시간으로 보낸 건 아닌지. (p.87)

친구의 이야기를 나의 이야기로 여겼던 대화가 떠올랐어요. 힘들었던 하루를 이야기하는 친구에게 공감하고 위로하고 싶어서 꺼낸 이야기에 나의 경험을 너무 끌어들이지 않았나 싶어요. 앞으로는 다른 방식으로 위로해 주고 공감해야겠어요.

그러니 어찌 됐든, 더 살아 볼 일이다. 기대했던 것이 완전히 무너지고 모든 것이 예상 밖의 전개로 펼쳐진다고 해도, 기쁨과 행복이 어디서 어떤 식으로 나타날지는 아직 알 수 없으므로. (p.206)

언제 어떤 식으로 행복이 나를 찾아올지 모르니까, 어찌 됐든 살아봐야죠. 지금은 불안하고 불행하더라도 당장 내일 기쁜 일이 나를 찾아올 수도 있으니까요.

이런 마음으로 계속 가보려고 해요. 재미있는 일이 일어날 수도 있고, 내가 원하는 대로 될 수도 있고, 안 될 수도 있지만 일단 뭐든 해볼래요. 손이 다쳐서 왼손은 엄지손가락부터 새끼손가락까지 반깁스를 하고 오른손으로만 서평을 쓰고 있는 지금, 아프고 불편하면서도 이 상황이 웃긴 저는 엉거주춤 서서 이리저리 흔들리면서 오늘도 내일도 계속 가 보겠습니다.

사랑한다는 말도, 미안하다는 말도, 보고 싶다는 말도, 이해한다는 말도 모두 전할 수 있는 하나의 단어, 안녕. 여러분들에게 그 말을 건네며 서평을 마칠게요. 오늘도 안녕하길 바랄게요♥