유한한 삶을 기억하며 하루하루를 찬란하게!

천국에도 분명 고양이가 있을 거예요 - 25년간 부검을 하며 깨달은 죽음을 이해하고 삶을 사랑하는 법
프로일라인 토트 지음, 이덕임 옮김 / 디자인하우스 / 2022년 9월

"사람들이 나를 어떻게 생각하는지를 걱정할 시간이 그리 많지 않다."

삶과 죽음을 다루는 방식은 사람마다 다를 수 있다.죽음은 나와는 별개인, 멀리 떨어져 있는 아득한 일이 아니라 누구에게나 평등하게 존재하는 사건이다.

뮌헨 공과 대학 병원 병리과의 부검 어시스트로 20년 이상의 경력을 가진 작가는 본인의 직업에 대한 사명감이 넘쳐난다. 부검 전후에 시신을 관리, 처리하고 유족에게 장례절차를 안내하고 상담까지 하는 직업을 천직이라고 느낀다는 점이 글 곳곳에 묻어난다.

하루에 20구이상의 시신을 마주하면서 작가가 느끼는 삶과 죽음에 대한 생각과 태도는 우리와는 사뭇 다를 것이다.

작가는 우리에게 어떻게 살라거나, 어떤 특정한 삶의 방식을 전혀 강요하지 않는다. 본인의 일상을 부검실 안과 밖에서 일어나는 많은 일들을 단지 생생하게 나열한다. 자세히 설명하려 하지 않아도 작가의 일상을 읽다보면 죽음이 그저 두렵고 무서운 세계라고 여기는 것이 아니라 오히려 삶을 더 사랑하게 만들고, 삶을 더 찬란하게 여길 수 있는 상태로 만들어 준다. 담담히 서술한 작가의 일상만으로 삶의 소중함을 느낄 수 있게 되는 것이다.

부검 전문가로 일하며 어딘가 채워지지 않았던 마음의 빈 곳을 유족들을 보살피고 상담하며 어둠에서 일어설 수 있게 도와주는 애도상담가의 일까지 직업을 더 확장해나갔다. 가까운 지인이나 친인척의 죽음을 경험하고 슬픔과 상실감에 빠져 있는 사람들이 있다면 추천하고 싶은 책이다.

하루하루 빛나는 삶을 누려야 하는 이유는 결국 죽음이 앞서 있기 때문일 것이다. 삶의 유한함을 직시하면서 늘 성실히 하루를 보내야겠다고 느낀다.

🔖105. 사랑하는 사람이 늙고 질병에 걸리고 괴로워하며 죽어가는 것을 지켜보는 것은 말할 수 없이 힘들다. 하지만 그 사람의 마지막 여행이 내 손에 달려 있다면 그것을 묵묵히 견뎌야만 한다. 사랑하는 사람을 흘로 내버려 두어서는 안 된다. 죽어가는 이는 혼란스러울 것이고 겁에 질려 있을 수도 있다. 그 사람에게 내가 세상의 전부라면 어떻게 할 것인가?

🔖142. 인간이 슬픔 속에서도 얼마나 강한 모습을 보이는지 놀라울 따름이었다. 최악의 고통을 겪으면서도 여전히 감정을 느끼고 표현할 수 있다는 것이 말이다.

🔖239. 이런 높은 감정 민감도는 자신을 매우 취약하게 만든다.
항상 끊임없이 더듬이가 뻗쳐 있고, 마음이 활짝 열려 있으므로 삶에서 실망하지 않기란 불가능하다. 왜 아무도 내가
다른 사람을 생각하는 것처럼 나를 신경 쓰지 않는 거지? 나는 왜 내가 다른 사람을 사랑하는 것처럼 사랑받지 못할까? 누가 나를 이 부조리한 세상으로부터 구해 줬으면 하는 강렬하고 세찬 갈망이 나를 짓눌렀다. 만약 누군가가 내 눈 속의 슬픔을 알아보기라도 한다면 깊은 감동에 빠지곤 한다. 그 사람이 혹시 내 꿈과 희망에 관심을 보인다면 그에게는 곧장 내 마음속으로 들어갈 수 있는 길이 열린다.

🔖240. 다른 사람이 나를 어떻게 생각하는지는 더는 그리 중요하지 않은데 그것만으로도 해방감을 느낀다.

*디자인하우스로부터 도서를 제공받아 주관적인 느낌을 작성한 리뷰입니다.

#프로일라인토트 #천국에도분명고양이가있을거예요 #삶 #죽음 #삶과죽음 #삶의자세 #법의학 #병리학 #부검 #장례지도사 #사별 #이별 #애도 #애도상담 #애도상담가 #마음챙김 #마음돌봄 #정신건강 #에세이 #에세이추천 #책추천

빛도 시간도 없는 공간에서의 인간의 적응롁

딥 타임 - 빛도 시간도 없는 40일, 극한 환경에서 발견한 인간의 위대한 본성
크리스티앙 클로 지음, 이주영 옮김 / 웨일북 / 2022년 9월

"밤낮의 변화, 계절의 변화는 생체 주기를 건강하게 지켜주는 핵심 요소다. 그렇지만 더 중요한 것은 타인과의 관계다. 우리는 모두 다른 이를 위한 태양이다. 컴컴한 동굴처럼 단절의 시대를 살아가는 우리에게 꼭 필요한 햇빛은 바로 ‘사람’이다." 라는 진화인류학자 박한선 교수의 추천의 글로 시작하는 책!!!
이미 추천사부터 눈물 찔끔의 감동으로 시작된 책이라 기대를 엄청 하면서 읽기 시작했다.

빛도 시간도 없는 동굴속에서의 40일을 보낸 15인의 과정들이 그려져 있다. 프로젝트의 목적은 성공 여부에 달려 있다기 보다 현실과 다른 어떠한 위기의 상황에 놓였을 때 인간의 적응력을 실험해 보고 결과를 관찰, 기록하는 데에 있다.

책을 읽기 전에는 영화에서나 보는 난동 상황을 어렴풋이 예측하기도 했었다. 빛도 시간도 없는 곳에서의 생활이라니 정말 일주일도 아니, 단 하루도 쉽지 않을 것이라 예상했기 때문이다.
전세계가 코로나19 사태로 예측하지 못한 지역 봉쇄나 격리를 겪으며 우울감과 무력감을 느끼는 생활이 반복되었는데 코로나19 뿐만 아니라 앞으로 다가올 그 어떤 위기상황에서 우리 인간은 상황에 적응해나갈 수 있을지, 그것은 어떤 메커니즘에 따라 이행이 될 것인지를 알아볼 수 있는 프로젝트였다고 하겠다.

고립의 상황에서도 서로의 생체 리듬이 맞춰지는 순간들이 오면서 작은 사회가 이루어지는 모습을 생생하게 겪을 수 있었다.
물론 쉽지 않은 순간들도 있었지만 각자가 서로를 배려하며 이끌며 순탄하게 프로젝트를 끝마칠 수 있었던 것 같다. 각 분야의 전문가들이나 모험의 욕구가 강하며, 이미 많은 탐험과 실험을 직접 해 본 사람들의 프로젝트였기에 가능했던 일도 아닐까라는 생각도 들기는 했다. 그냥 일반인들이었다면 불가능했을 거라는 생각이 자꾸 들 정도의 굉장한 프로젝트긴 하다.

우리는 알게 모르게 시간에 얽매여 지내게 된다. 그러면서도 시간으로부터 완벽하게 벗어날 수 없는 삶을 살 수밖에 없다. 절대적인 시간의 흐름과 각자가 인식하는 시간이 흐름이 다를 수 있듯이 딥타이머들은 동굴 속에서 40일을 보내며 시간이라는 자체에서 벗어나 완전한 자유를 경험한 것으로 보인다.
시간의 의미에 대한 탐구, 위기 상황에서의 인간의 적응력, 끝으로 우리의 밝은 앞날을 위해서는 결국 물리적인 접촉과 소통의 중요성을 되새겨 준다. 인간은 근본적으로 사회적인 동물이고 서로가 소통하며 함께 할 때, 서로가 서로의 태양이 되어 사회가 이루어지고 함께 적응하고 이겨나갈 힘을 얻을 수 있는 것 같다. 프로젝트를 성공한 딥타이머들에게 존경을 표한다.

🔖47.이런 준비 과정에서는 생각을 많이 해야 한다. 동굴 안에서 일상을 보내려면 무엇이 필요한지 생각할 것이 한두 개가 아니다. 수도꼭지를 들면 물이 나오고 스위치를 켜면 불이 들어오며 쓰레기는 정기적으로 수거된다. 이러한 사회 기반을 마련하기까지 우리 모두 얼마나 많은 생각을 했던가? 우리가 부드러운 빛을 받으며 조용히 양치질할 수 있는 것도 얼마나 많은 사람이 애써준 덕분인가?

🔖60. 어쩌면 휴대폰의 알람 소리에 따라 욕구를 조절해 온 걸지도 모른다. '새벽 2시 10분이네. 너무 이르다. 졸리지는 않지만 더 자야겠다', '새벽 6시 20분. 좋아, 일어나도 되겠다' 같은 식이었다.

🔖119. 오늘 우리는 아주 특별한 탐험을 했다. 그 추억은 서로의 가슴에 영원히 남을 것이다. 그 누구도 우리에게서 이 추억을 빼앗아가지 못할 것이다.

🔖219. 인간은 근본적으로 다른 사람을 필요로 한다. 타인의 존재는 정신적으로만 필요한 것이 아니다. 우리의 생체 시계가 공동 시스템 속에서 균형을 찾으려면 물리적으로 다른 사람과 접촉해야 한다. 스크린과 기술을 통한 소통을 점점 더 많이 도입하고 있는 우리 사회는 물리적인 접촉의 필요성을 고려할 필요가 있다.

🔖223. 삶의 의미는 이메일을 많이 받는다고 해서, 인스타그램이나 틴더를 활발하게 이용한다고 해서, 넷플릭스로 에피소드를 이것저것 본다고 해서 채워지는 종류의 것이 아니다. 우리는 분주히 일상을 보내도 공허함을 느낀다. 언제나 의미를 잃어버린 것 같은 기분이 든다. 그러다 자연 속에서 자연과 하나되는 것 같은 기분이 들 때 마음이 충만해지고 편안해진다. 자연은 꾸준히 그리고 언제나 새롭게 의미를 깊이 채워준다.

#크리스티앙클로 #딥타임 #웨일북
#딥타임프로젝트 #인문필독서 #신간소개

숨기고 두려워할 성이 아닌 자기 권리로써의 당당한 소녀들의 성!!

소녀들의 섹슈얼리티 - 내 몸 내 마음 내 감정에 관한 소녀들의 성 상담
이수지.노하연 지음 / 한언출판사 / 2022년 9월

10살이 된 딸아이에게
어떤 식으로 성교육을 해주면 좋을까, 하다가 만나게 된 책이다.
구어체를 써서 옆에서 이야기 해주는 듯한 느낌으로 읽기 편하다.
청소년기의 입장에서
궁금한 점을 질문하고
친하고 편한 동네 언니의 입장에서 다독이며 이야기 해주는 책.
자연스러운 소녀들의 성적인 궁금증을
무조건 금기하고 비밀스러운 것으로 감추기 보다
당당하고 올바른 권리로 받아들이려는 노력을
개인적으로도 사회적으로도 이루어 나가야 할 것이다.
10살에겐 아직 이를 수도 있겠지만
고학년 정도부터는 충분히 읽을 수 있겠다.
잘 보관하고 있다가 딸에게 선물해줘야겠다.

🔖132. 여성이 자신의 몸을 만지는 것에, 다른 사람과 몸을 공유하는 것에 불편감을 느끼도록 하는 사회, 너의 몸과 쾌락에 대해 알려주지 않는 사회, 너에게 성적인 행위를 주체적으로 선택할 기회를 주지 않고 '처녀성'이라는 것을 잃으면 안 된다는 식으로 너의 섹슈열리티를 통제하는 사회, 그렇지만 네가 계속 젊고예쁘고 날씬하고 섹시하기를 강요하는 사회. 이런 모순적인 사회에 살고 있으니 죄책감이 드는 게 당연하지. 드라마나 예능에서 남자 청소년이 자위하거나 야동을 보는 것은 성장기의 당연한 일인 것처럼 취급받는데 왜 여자 청소년의 성적 행동은 보기가 어려운 걸까? 그래서인지 성적 욕망을 표출한, 성적 행위를 한 여성 청소년들의 죄책감을 진짜 자주 보는 거 같아.

🔖145. 특히나 성적인 면에 관해선 스스로 생각하고 표현하도록 교육받은 적이 없기 때문에 정말로 모를 가능성이 커. 그러니까 섹스에 대해 배워야 하고, 너의 감정을 잘 헤아려 보는 연습을 해야 해. 너의 욕구에 대해 생각하고 좋아하고 싫어하는 것을 탐색해야 해.

🔖215. 고민 끝에 나는 저런 말에 하나하나 답하지 않기로 결론을 내렸어. 이유는 간단해. 아무리 옳은 말이라도 들을 준비가 된 사람한테만 들리거든. 저렇게 논리적이지 못한 말을 하는 사람은 내가 아무리 논리적으로 설명해도 하나도 들리지 않을 거야. 그러다 보면 전혀 관련 없고 의미 없는 소모적 논쟁만 하게 되는거지.

#이수지노하연 #소녀들의섹슈얼리티 #한언출판사
#성문화연구소라라 #청소년성교육도서 #청소년성교육필독서 #10대여자청소년필독서 #출판사로부터제공받은도서입니다

종이학 사건의 진실

미궁
나카무라 후미노리 지음, 양윤옥 옮김 / 놀 / 2022년 8월

나카무라 후미노리라는 작가 이름을 난 왜 이제야 알았을까.
빨려드는 흡입력은 말할 것도 없고
읽고 나서도 여운이 한참동안 남아서 완독 이틀 만에야 리뷰를 적어본다.

주인공 신견은 어느날
대충 얼굴만 아는 중학교 동창 여자 사나에와 하루를 보내고
사나에에게 묘하게 이끌리던 중
자신이 중학생 때 세상을 떠들석하게 했던,
아직까지도 미궁인 일명 종이학 사건에서
혼자 살아남은 생존자임을 알게 된다.
히오키 사건은 일가족 모두가
밀실 속에서 침입자의 폭력과 흉기 및 독극물로 살해된 사건.
거기서 살아남은 사나에에게는 무슨 비밀이 있는 것일까!
밀실 사건이라는 주제는 언제나 흥미진진하다.
어쩌면 어렴풋이 떠올려볼 수 있는 가능성이
초반에 차단되어 대체 어떻게 일어난 사건인지 무섭도록 빠져든다.
주인공 설정도 색달랐던 것 같다!
사건과 전혀 관계 없어보이는 제 3자의 눈으로 쫓아가다 보면
마지막 반전에 가닿을 때 느끼는 통쾌함까지!
그런데 그 통쾌함을 통쾌하다라고만 표현하기가 어렵다.
끝이 뾰족한 어떤 것이 배 속에 있는 듯 따끔거리고 가슴이 아프다.

'행복한 인간은 때때로 난폭하고 지독하다.' 라는 문장이
오래도록 가슴에 남는다.
나카무라 후미노리의 다른 작품들을 찾아 보고싶다.

🔖62. 어떤 종류의 수수께끼는 사람들을 끌어들이니까. 그 사건은 광기에 차 있지만, 그걸 좀 더 알아보겠다고 그 속에 발을 들이미는 것도 마찬가지로 광기에 찬 짓인지도 몰라.

🔖116. 나는 거기서 입을 다물었다. 그다음부터는 내 의견이라고 생각하지 않게 하기 위해서. 그가 자신의 입으로 말하게 하기 위해서.

🔖117. 상큼한 표정, 센스 있는 옷차림. 그의 연하장은 항상 아이들 사진이었다. 저렇게 되고 싶다, 라고 나는 생각한다. 저런 선량한 인간이 되어보고 싶다고 나는 생각한다. 상대가 불임 치료를 받건 말건, 독신이건 말건, 태연히 자신의 행복을 흩뿌리는 선량한 인간. 그에게 딱히 나쁜 감정이 있는 건 아니다. 그는 아무것도 나쁘지 않다. 다만 행복한 인간은 때때로 난폭하고 지독하다.

🔖165. 나는 인생의 가치를 바꿨어요. 인생의 가치를. 이를테면 독신이고 우울한 직업을 갖고 있고, 하지만 나비 수집을 진지하게 하는 남자가 있다고 하자고요. 그 남자에게 인생의 행복은 나비예요. 그 남자의 하루의 가치는 얼마나 진귀한 나비를 수집했느냐에 달려 있다고요.

#나카무라후미노리 #미궁 #다산북스 #놀출판사

가장 아름다운 기억을 너에게 보낼게

가장 아름다운 기억을 너에게 보낼게 - 생의 마지막 순간, 영혼에 새겨진 가장 찬란한 사랑 이야기 ㅣ 서사원 일본 소설 1
하세가와 카오리 지음, 김진환 옮김 / 서사원 / 2022년 8월

인간이 죽으면 혼을 인도해주는 사신이라는 존재가 있다.
임종지키미 사신이 주인공인 이야기.
상관의 지시와 연락을 스마트 폰으로 받으며
필요시에는 인간의 눈에 띄는 일반 사람(잘생긴 영국인)으로
또 다른 필요시에는 투명인간이 되는 어플도 이용한단다.
세상 참 스마트해졌어!!
사신의 세계에도 인력난(?)이 더해지면서
업무가 과중되어 넘치는 수의 혼들을 인도하며
그 다양한 삶의 이야기들을 보게 되는데.....
사신은, 인간이 죽어서 명부로 옮겨지기 전
가장 아름다운 기억으로 남아 있는 혼의 조각을 받는다.
노잣돈 개념인가?!
사람들의 기억마다 다채로운 색으로 빛나는 혼의 조각들.
그 혼의 조각들을 보며 어렴풋이 떠오르는
사신의 지난 기억.

인간들의 죽음 뒷면의 이야기,
사신의 과거, 그곁을 항상 함께 하는 고양이 찰스.
형형색색의 이야기들로 짧은 시간
손에 놓을 수 없는 몰입력으로 마지막까지 나를 이끈다.
생의 마지막 순간,
나의 가장 아름다운 기억은 어떤 색으로 빛이 날까.

덧. 표지가 기가 막히게 예쁘다.

🔖15. 사람의 혼이란, 말하자면 기억의 집합체다.

🔖94. 남의 인생은 아무렇지 않게 망칠 수 있으면서 자기 인생이 망가지는 건 무서운 모양이다. 이렇게 말하면 무언가 커다란 모순이 느껴지지만, 인간이란 종종 그런 법이니까.

🔖237. 토사카 씨는 음악 자제가 좋아서 베이스를 연주했던 게 아닌가요? 당신에게 음악이란 다른 사람에게 인정받기 위한 수단이었을 뿐이란 겁니까? 그렇다면 음악 활동이 고통으로 바뀌어버린 것도 납득이 가는군요.

#하세가와카오리 #가장아름다운기억을너에게보낼게 #서사원
#소설추천 #일본소설 #책추천