페스트 질병이 인류에게 보여주는 도덕성의 질문

페스트 (오리지널 초판본 표지 디자인) ㅣ 코너스톤 착한 고전 시리즈 13
알베르 카뮈 지음, 이주영 옮김, 변광배 감수 / 코너스톤 / 2025년 7월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

고등학생 때, 저는 교과서의 한 구석에서 스페인 독감과 흑사병의 기록을 접했지만, 그것을 그저 오래전 낯선 시대의 비극으로만 받아들였습니다. 중세라는 먼 과거에 국한된 사건일 뿐, 내가 살아가는 현대 사회에서는 결코 일어날 수 없는 일이라고 단정 지었던 것입니다. 그러나 2020년, 코로나19라는 팬데믹은 예고 없이 찾아와 우리의 일상을 거침없이 뒤흔들었습니다.

책을 읽는 동안, 코로나가 세계를 순식간에 휩쓸던 초반의 긴장감 넘치던 풍경이 생생하게 떠올랐습니다. 태국 또한 2020년 초, 중국을 시작으로 한국과 일본을 거쳐 전염병이 번지던 시기에 한 달 이상 지역 간 이동이 제한되고, 오후 10시 이후 통행금지가 내려졌으며, 식당과 마사지숍 운영이 전면 중단되는 초유의 상황을 경험했습니다.

소설의 첫 부분에서 리외 의사가 건물 수위 미셸이 고열과 부종에 시달리다 결국 목숨을 잃는 장면은 단순한 개인의 죽음을 넘어, 도시 전체를 덮칠 전염병의 도래를 알리는 상징적인 사건으로 다가옵니다. 리외는 이 죽음을 통해 병의 심각성을 직감하고, 결국 공동체를 지키기 위한 의료적 대응에 나서게 됩니다. 그러나 당국은 처음에는 사실을 외면하거나 사태를 축소하려 하고, 사망자가 눈에 띄게 늘어나자 비로소 긴급 사태를 선포하며 도시를 봉쇄합니다.

작품 속 가장 인상 깊은 장면 중 하나는 어린아이가 페스트에 걸려 극심한 고통 속에서 생명을 잃는 순간입니다. 파늘루 신부가 이 죽음을 목격한 후, 고통조차 신의 섭리라 설교하는 장면은 오히려 신의 정의에 대한 의문과 인간의 윤리적 갈등을 극명하게 드러냅니다. 도시는 사이렌 소리, 화장터의 연기, 총성이 교차하며 지옥 같은 풍경을 만들어내지만, 그럼에도 일부 인물들은 저항과 연대의 길을 선택합니다.

저는 《페스트》가 정의를 고정된 이념으로 제시하는 대신, 상황에 따라 재구성되고 끊임없이 실천되어야 하는 과제로 보여준다는 점에서 깊은 울림을 받았습니다. 이 작품이 전하는 메시지는 단순한 도덕적 교훈이 아니라, 인간 존재와 삶의 의미에 대한 철학적 성찰이었습니다. 침묵을 깨고 서로에게 손을 내미는 용기, 타인을 위해 자신을 내어주는 선택이야말로 진정한 정의의 출발점이라는 사실을 새삼 느낄 수 있었습니다.

#페스트, #알베르카뮈, #코너스톤, #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단

화내며 살기엔 인생이 너무 짧다

화내며 살기엔 인생이 너무 짧다 - 내 안의 화를 다스리는 평정심의 철학
이진우 지음 / 추수밭(청림출판) / 2025년 8월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 독서 후 남기는 실제 서평입니다

세상에는 참 다양한 성격의 사람들이 공존하지만, 그중에서도 본능적으로 거리를 두고 싶은 유형이 있습니다. 저는 개인적으로 감정을 통제하지 못해 쉽게 폭발하거나, 사소한 불편에도 끊임없이 불평을 늘어놓는 사람을 가능한 한 피하려는 편입니다. 안타깝게도 이런 유형은 멀리 있는 것이 아니라 의외로 우리의 일상 가까이에 너무도 흔하게 자리하고 있지요.

물론 이를 단순히 성격 탓으로만 돌릴 수는 없을 것입니다. 분명 신경학적 요인이나 뇌 구조적 특징, 혹은 심리적 병리가 배경에 작용하고 있을 것이라는 생각이 늘 들었습니다. 그러던 중 추수밭 출판사에서 나온 《화내며 살기엔 인생이 너무 짧다》라는 책을 읽으며 그동안 막연하게 품었던 의문에 작은 해답을 얻는 듯한 경험을 했습니다.

분노라는 감정은 사실 누구에게나 찾아옵니다. 자존심이 상하거나, 기대가 무너질 때, 혹은 통제 욕구가 거부될 때 우리는 쉽게 화를 내지요. 그러나 중요한 것은 이 분노가 외부 자극 자체에서 비롯된 것이 아니라, 우리의 내면적 해석과 반응에서 기인한다는 사실입니다. 다시 말해, 화는 타인이 ‘만들어내는 것’이 아니라 결국 자신이 선택한 반응이라는 점이 인상 깊었습니다. 저자는 분노가 마치 케이크를 보았을 때 먹고 싶은 충동이 일어나는 것처럼, 신경 회로를 따라 습관적으로 재생산된다고 설명하는데, 그 비유가 상당히 설득력 있었습니다.

자존심을 지키려는 욕망이 오히려 내적 평화를 해치는 칼날이 될 수 있다는 지적은 강렬했습니다. 영화 <올드보이> 속 최민식 배우의 절규와 복수심이 떠올랐는데, 복수란 결국 자신과 타인을 동시에 파괴하는 행위라는 사실을 잊기 어렵게 각인시켜 주지요. 이 책에서 제안하는 해법은 의외로 단순합니다. 바로 “무시하는 사람을 무시하라”는 것. 즉, 무반응을 통해 힘을 지키고 감정을 절제하는 방식입니다. 진정한 자유는 타인의 언행에 휘둘리지 않는 데 있으며, 복수가 아닌 용서와 거리 두기가 강자의 태도라는 메시지는 오래 남았습니다.

또한 두뇌의 전전두엽이 학습과 논리뿐 아니라 감정 조절에도 핵심적인 역할을 한다는 점이 특히 흥미로웠습니다. 초등학교 1학년인 제 아들이 영어 문제지를 풀다 갑작스레 짜증을 내는 모습을 보며, 이 이론이 현실과 맞닿아 있음을 실감했습니다. 작은 불편에도 과도한 감정을 드러내는 것은 결국 자기중심적 사고에서 비롯된다는 저자의 설명이 현실적으로 다가왔습니다.

결국 건강한 삶의 원칙은 불필요한 불편을 줄이고, 타인과 자신을 향해 관용과 용서를 실천하는 데 있다고 생각합니다. 분노라는 감정에 자주 휘둘리거나, 감정 조절에 어려움을 겪는 이들에게 이 책은 일종의 안내서처럼 작용할 것입니다. 단순한 심리서가 아니라, 삶의 태도 전환을 이끄는 실질적인 지침서로서 꼭 읽어볼 가치가 있다고 권하고 싶습니다.

#화내며살기엔인생이너무짧다, #이진우, #청림, #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단

스테이블코인의 시대

스테이블코인의 시대 - 비트코인과 스테이블코인이 바꾸는 글로벌 금융의 미래, 2026 한국경영학회 추천도서
이선민 지음 / 잇담북스 / 2025년 8월

해당 도서는 출판사에서 도서를 제공 받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

우리가 역사 속 거부(巨富)들을 돌아볼 때마다 드는 질문이 있습니다. 과연 이들은 무엇이 달랐을까? 사실 오늘날 대를 이어 부를 유지하는 명문가라고 해서 처음부터 막대한 자산을 갖고 태어난 것은 아니지요. 그들 또한 특정 시대적 흐름 속에서 새롭게 부상하는 자산이나 산업에 과감히 투자했고, 그 결정이 후대의 부를 형성했습니다. 결국 기회를 인식하고 과감하게 잡아낸 이들이 성공을 거둔 셈입니다. 하지만 그 이면에는 실패와 몰락의 사례도 많습니다. 잘못된 선택으로 기회를 놓치거나 무리한 투자로 파국을 맞은 인물들 역시 적지 않았습니다.

《스테이블코인의 시대》에서 가장 인상 깊었던 부분은 바로 비트코인의 탄생 배경이었습니다. 비트코인은 정부나 중앙은행의 통제를 받지 않는 완전한 탈중앙화 자산으로, 네트워크 참여자들이 직접 거래를 검증하고 장부를 기록하는 구조를 지녔습니다. 이는 기존 금융 체제의 중앙집중적 모델과는 본질적으로 다릅니다. 검열로부터 자유롭고, 자산 보호라는 성격을 갖추었다는 점에서 국제 질서 속 달러 패권에 불만을 가진 이들이 저항의 수단으로 만들었다는 맥락이 흥미로웠습니다.

비트코인의 핵심 가치는 희소성(scarcity)에 있습니다. 발행량이 2100만 개로 제한되어 있다는 점은 마치 금처럼 가치 저장 수단으로 기능할 수 있음을 의미합니다. 특히 세계 경제가 불안정해질수록, 이 제한된 공급량은 디지털 금이라는 정체성을 더욱 강화합니다. 인플레이션 회피 수단으로 주목받는 이유가 바로 여기에 있습니다.

더 흥미로운 점은, 과거에는 달러 접근이 어려운 아프리카·남미 지역에서 주로 활용되던 가상자산이 이제는 글로벌 기관투자자들의 포트폴리오에 포함되고 있다는 사실입니다. 블랙록, 피델리티, 마이크로스트래티지 같은 대형 금융사들이 비트코인을 편입하면서 시장의 신뢰도가 눈에 띄게 높아지고 있습니다.

이 책이 특히 돋보이는 지점은 미국의 전략적 시각을 구체적으로 조명한다는 점입니다. 패권국으로서 미국은 달러와 금, 나아가 디지털 자산 분야에서도 주도권을 잃지 않으려 합니다. 스테이블코인을 활용해 지정학적 우위를 더 단단히 구축하려는 움직임은 매우 의도적이며 계산적입니다. 그중에서도 USDT(테더), USDC(서클) 같은 달러 연동 스테이블코인이 이미 글로벌 시장에서 사실상 ‘디지털 달러’처럼 기능하고 있다는 사실은 상당히 놀라운 부분이었습니다.

결국 비트코인은 단순한 투기 대상이 아니라 디지털 금으로서 국가 전략 자산으로 편입될 가능성이 점점 커지고 있습니다. 인플레이션 방어, 금융 시스템 불안정에 대한 대응, 그리고 지정학적 리스크 분산이라는 맥락에서 중앙은행과 국부펀드가 비트코인을 보유하는 흐름은 앞으로 가속화될 수 있습니다.

저 또한 이 책을 통해 깨달았습니다. 코인을 단순히 단기 시세 차익을 노리는 투기 수단으로만 볼 것이 아니라, 거시적이고 전략적인 관점에서 바라봐야 한다는 점을 말이지요. 《스테이블코인의 시대》는 그 관점을 독자에게 설득력 있게 제시하는 책이었습니다.

다시 시작된 전쟁 미국과 중국의 패권전쟁 사이에 갇힌 대한민국

다시 시작된 전쟁 - 새로운 세계 질서를 결정할 미중 패권 전쟁의 본질과 미래
이철 지음 / 페이지2(page2) / 2025년 8월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 서평입니다

산업혁명 시기 세계 경제 질서를 주도했던 나라가 영국이었고, 그 중심에는 파운드화가 있었습니다. 그러나 오늘날 국제 무대의 주도권은 명백히 미국에 있으며, 달러가 글로벌 금융 시스템의 핵심 축을 이루고 있다고 볼 수 있습니다. 그런데 개혁·개방 이후 눈부신 속도로 성장한 중국은 더 이상 2위의 자리에 머무르지 않고, 이제는 미국의 패권에 도전하는 세력으로 자리매김하게 되었습니다. 개인적으로 저는 이와 같은 중국의 가파른 부상이야말로 국제 질서를 불안정하게 만드는 가장 큰 원인이라고 생각합니다.

이철의 《다시 시작된 전쟁》은 이러한 미·중 갈등을 단순한 통상 문제로 축소하지 않고, 세계 패권 질서를 둘러싼 구조적 대립으로 해석한다는 점에서 인상적이었습니다. 2위를 앞지르려는 중국과, 추격을 따돌리려는 미국의 공방은 필연적일 수밖에 없으며, 미국 입장에서는 경쟁자를 확실히 억제하려는 전략을 펼칠 수밖에 없습니다. 민주당의 바이든이든, 공화당의 트럼프든 결국 정책 기조의 차이는 존재하더라도 ‘중국 견제’라는 큰 틀에서는 같은 방향성을 공유한다는 점이 흥미로웠습니다.

트럼프 전 대통령은 ‘미국 우선주의(America First)’를 내세워 제조업 부활과 중산층 보호를 목표로 고율 관세를 정책 도구로 활용했습니다. 이는 단순히 무역 적자를 줄이려는 차원을 넘어, 중국의 기술 굴기와 국가 주도 성장 모델을 억제하기 위한 본격적인 견제 전략이었습니다. 관세 부과는 미국 내 생산을 유도하고 글로벌 공급망을 미국 중심으로 재편하려는 시도로 이어졌으며, 그 지점이 바로 ‘경제적 디커플링’의 출발점이었다고 저자는 설명합니다. 이러한 맥락 속에서 미국은 산업 정책을 강화하고, 반도체·인공지능·배터리와 같은 차세대 핵심 기술 분야에서 우위를 확보하려는 노력을 본격화하고 있습니다.

결국 관세 갈등은 무역 통계상의 분쟁에 머물지 않았습니다. 글로벌 공급망의 붕괴와 생산 거점의 재편이라는 대규모 변화를 촉발하며, 세계 경제 전반의 성장 동력마저 둔화시키는 결과를 낳았습니다. 특히 기술과 자본의 분리가 가속화되면서 금융 체제가 블록화되는 현실이 다가오고 있다는 점을 이 책은 설득력 있게 짚어내고 있습니다.

미국이 중국을 압박하는 동안, 중국 또한 독자적인 생존 전략을 강화하고 있다는 점도 흥미로운 대목입니다. ‘내순환 경제’라는 이름으로 자국 내 소비·생산·기술 체계를 자립시키고, 미국 중심의 글로벌 질서에서 벗어나려는 움직임이 뚜렷하게 드러나고 있습니다. 물론 이러한 전략이 어느 정도 실질적 성과로 이어질지, 나아가 미국을 넘어설 수 있을지는 아직 단언하기 어렵습니다. 그러나 《다시 시작된 전쟁》은 이 과정을 통찰력 있게 분석하며 독자로 하여금 국제 질서의 변화를 입체적으로 바라보게 해준다는 점에서 큰 읽을거리를 제공합니다.

디아더와이프 인간의 나약함 그리고 가족의 포용

디 아더 와이프 ㅣ 스토리콜렉터 123
마이클 로보텀 지음, 최필원 옮김 / 북로드 / 2025년 8월

해당 도서는 출판사에서 제공 받아 독서 후 남기는 서평입니다

소설은 단순한 이야기를 넘어, 특정 시대의 삶과 인간의 내면을 비추는 거울이라고 생각합니다. 이는 흔한 문학적 수사가 아니라, 작품을 통해 당대의 현실과 인간 본질을 탐구할 수 있다는 전제이기도 합니다.

작품의 서두는 독자의 몰입을 단번에 끌어당깁니다. 심리학자이자 주인공인 조 올로클린은 아버지 윌리엄이 병원으로 이송되었다는 충격적인 소식을 접합니다. 런던의 한 병원에서 칼에 찔린 채 의식을 잃은 아버지의 모습은 그 자체로 큰 충격이지만, 병실에서 맞닥뜨린 상황은 그를 더욱 혼란스럽게 만듭니다. 바로 낯선 여성 올리비아가 자신을 윌리엄의 ‘또 다른 아내’라고 주장한 것입니다. 만약 이 사건이 내 가족에게 일어났다면 나는 어떤 감정을 느꼈을까? 배신감, 분노, 혹은 진실을 의심하는 불안감이 교차하며 쉽게 결론을 내리지 못했을 것 같다는 생각이 들었습니다.

존경의 대상이었던 아버지가 비밀스러운 삶을 살아왔다는 사실은 조의 정체성과 가족에 대한 신뢰를 송두리째 흔듭니다. 그는 심리학자로서의 냉정함과 아들로서의 감정 사이에서 갈등하며, 진실을 밝히기 위해 아버지의 과거를 하나씩 되짚기 시작합니다. 그 과정에서 전직 경찰이자 오랜 친구인 루이즈와 손잡고, 올리비아의 실체와 그녀의 배경을 추적합니다. 조사는 ‘위조된 신원’, ‘CCTV 기록’, ‘병원 서류’ 같은 단서들을 통해 점차 퍼즐을 맞추는 과정으로 이어집니다.

그렇다면, 조의 아버지와 이 여성은 어떤 과거를 공유했을까? 세부적인 이야기를 모두 밝히는 것은 스포일러가 될 수 있기에 생략하겠습니다. 다만 분명한 것은 이 진실이 단순히 범죄의 차원에 머물지 않는다는 점입니다. 오히려 인간의 나약함, 잘못된 선택, 그리고 그로 인한 관계의 붕괴와 회복이라는 보편적 문제와 깊게 연결되어 있습니다.

우리는 흔히 “완벽한 사람은 없다”라는 말을 당연하게 받아들이며 살아갑니다. 마치 손에 쥔 모래가 빠져나가듯, 인간의 마음 또한 붙잡으려 하면 더 쉽게 흘러가 버립니다. 누구나 드러내고 싶지 않은 비밀이나 부끄러운 기억을 하나쯤은 지니고 있습니다. 그렇다고 해서 외도와 같은 잘못이 정당화될 수는 없지만, 인간이 본래 불완전한 존재라는 사실을 인정할 때 비로소 용서와 이해의 가능성도 열리게 됩니다.

우리의 일상에서도 불편한 진실을 외면하지 않고 직면하는 태도는 관계를 지탱하는 중요한 힘이 됩니다. 때로는 진실이 관계를 산산조각 낼 수도 있지만, 역설적으로 그것이 더 깊은 신뢰와 유대를 만들어내기도 합니다. 바로 이 지점에서 이 작품은 단순한 심리 스릴러를 넘어, 인간관계와 정체성에 대한 울림을 남깁니다.

#디아더와이프, #마이클로보텀, #더난콘텐츠그룹, #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단